El Vuelo
de la
Serpiente
Emplumada

Armando Cosani

Sono la primera Palabra de Dios, alli donde no habia cielo ni tierra. Y se desprendié de su Piedra y
cayo

al segundo tiempo y declaro su divinidad. Y se estremecio toda la inmensidad de lo eterno. Y su
palabra

fue una medida de gracia, un destello de gracia y quebré y horad6 la espalda de las montanas.

¢ Quién

nacié cuando bajé? Gran Padre, Tu lo sabes. Naci6é su primer Principio y barrend la espalda de las
montanias.

¢ Quiénes nacieron alli? ; Quiénes? Padre, Tu lo sabes. Nacio el que es tierno en el cielo.

Libro de los Espiritus, Codice del CHILAM BALAM DE CHUMAYEL.

Y nadie subio al cielo, sino el que descendioé del cielo, el Hijo del hombre que esta en el cielo. Y como
Moisés levanto la serpiente en el desierto, asi es necesario que el hijo del hombre sea levantado;
para

que todo aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna.

SAN JUAN Il 14-16

LIBRO PRIMERO
1

NUNCA PUDE entender a este hombre extrafio y de mesurada palabra que parecia deleitarse
al confundirme con sus causticas y paradojales observaciones sobre todas las cosas. Causaba
la impresion de ser un taciturno; pero, a poco de tratarle, no podia uno dejar de advertir el
hecho mas extraordinario que he conocido en mi agitada vida: él era una sonrisa. Lo era de

pies a cabeza. No sonreia, no precisaba sonreir; todo él era esa sonrisa. Esta impresion me
llegaba también de una manera muy curiosa y dificil de explicar. Diré unicamente que la

sonrisa parecia una propiedad natural de su cuerpo y que emanaba hasta de su modo de andar.
Nunca le oi reir, pero poseia el don de comunicar su alegria o seriedad, segun fuera el caso.
Nunca le vi deprimido ni alterado, ni aun durante aquellos turbulentos dias, hacia el final de la
Segunda Guerra en que a consecuencia de una revolucion politica, yo fui a parar a una carcel y
él no hizo absolutamente nada por obtener mi libertad. Aun en este incidente demostré ser un
hombre fuera de lo comun. Y hasta parecia empenado en que yo continuase preso, y cierta vez
en que le reproché esta actitud, me dijo:

- Estas mucho mejor aca que alla fuera. Al menos acé estas bien acompafiado y hasta es posible
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que despiertes.

- Pero si aca ni se puede dormir -, le dije.

- Eso es lo que tu piensas porque aun no sabes cual de las maneras de dormir resulta mas
peligrosa y dafina a la larga. Hay quien vela contigo aun cuando duermes, y estas bien
acompafado.

En el pabellén en que me encontraba yo preso habia también muchos hombres a quienes
respetaba como valores intelectuales y cuyas conversaciones me resultaban interesantes. Con
algunos de ellos jugaba interminables partidas de ajedrez, pero nuestras charlas seguian siempre
el rumbo de los acontecimientos politicos que habian culminado con nuestra prisién. Asi se

lo hice ver a mi amigo una tarde en que me visité cargado de regalos de Navidad.

-Sigues durmiendo-, fue toda su respuesta.

Ese dia charlamos durante un buen rato, y se me ocurrié preguntarle:

-, Cémo es que tu vienes a visitarme tan a menudo y no has desaparecido como los demas

que huyeron en cuanto se enteraron de mi situacion?

-Soy mas que un amigo; yo soy la amistad que nos une.

No pude evitar una sonrisa con la que quise decirle que no era ese el momento adecuado

para lanzarme sus paradojas, e insisti:

-¢,Pero cdmo es que sabiéndote mi mas intimo amigo la policia no te ha detenido?

Su respuesta fue tan incomprensible como todo lo demas:

-La amistad me protege. Y te protege a ti también, aunque en otra forma.

Y después de un instante de silencio, agregoé:

-No me comprendes porque todavia dependes de ellos, asi como ellos dependen de ti. Ni

tu ni ellos dependen todavia de si mismos, pero todos ustedes estan convencidos de lo contrario.
Si solamente pudieran comprender esto, comprenderian todo lo demas a su debido tiempo.
Esto me sublevé y contesté violentamente; le dije que sus palabras eran muy interesantes

como filosofia en las noches de hastio, pero que en las circunstancias en que yo me encontraba
ya se convertian en una insoportable majaderia.

-Ademas, - agregué muy exaltado y empleando términos imposibles de publicar- ;Cémo

voy a depender de éstos, que para lo Unico que sirven es para lamerle las botas a ese dictadorzuelo
de opereta? O quizas también dependo de cuanto cretino se apoya en la fuerza y cacarea

su popularidad cuando tiene la oposicion amordazada. ¢ También dependo de aquellos que
persiguen la inteligencia y hablan de progreso? No me llamaria la atenciéon que asi me lo dijeses
ahora.

El me miré con su invariable y paciente sonrisa, escuché hasta que hube terminado y ofreciéndome
cigarrillos y lumbre, contesto:

-Tu lo has dicho. También dependes de él y de muchas otras cosas mas. Estos -e hizo un
ademan significando a los guardias armados que estaban al otro lado de la reja- lo apoyan con
sus armas porque no pueden hacer otra cosa que obedecer a quien sepa mandarlos. Sin armas,
sin uniforme y sin jefes, no serian nada. Se creen los amos de sus armas, pero en realidad son
esclavos de ellas. Pero tu y los que aca estan presos contigo son peores. Estos visten uniforme
porque tienen miedo de andar solos en la vida, y porque no pueden hacer nada mas productivo
para el mundo; también llevan un uniforme en la cabeza. Pero ustedes son peores; ustedes
dicen que son hombres de intelecto y en realidad son unos majaderos enamorados de sus
majaderias.

Ustedes apoyan esta dictadura y cuanta dictadura hay; las apoyan mucho mejor y

mas eficientemente que los otros; su apoyo ocurre de muchas maneras, pero principalmente
por medio de la actitud de estupida soberbia que los hace vivir de espaldas a la verdad. Y no
so6lo la apoyan, la fortalecen. Si, ustedes son peores que los que honradamente son ignorantes.
Y, sin embargo, ninguno de ustedes tiene verdaderamente la culpa.

Me dijo todo esto tan calmada y seriamente que yo quedé mudo. Pasé un buen rato antes

de que le preguntase:
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-4, Qué es lo que ignoramos?

-Un hecho muy sencillo que en realidad es una verdad fisica, pero que todos ustedes creen

que se trata Unicamente de un precepto ético imposible de llevar a la practica. Seguramente lo
habras leido u oido alguna vez: “ No resistais el mal ”.

- Todos estos preceptos fueron dados al mundo por verdaderos sabios. Solo un pufiado de
seres en la historia de la humanidad han podido descubrir que son verdades realmente cientificas.
La ciencia ordinaria, por cierto, negara esto porque cree que la ética es algo separado de

lo que llama materia, sin advertir que es justamente lo que condiciona y vivifica la materia y
hasta crea sus formas. Hace mucho tiempo hubo un verdadero sabio entre los hombres de
ciencia y se llamo6 Mesmer. La ciencia, o eso que llaman ciencia, lo persiguid y sus trabajos han
sido ignorados. Es el destino de todo aquel que descubre la verdad. Hoy dia el mesmerismo
pasa por una forma de charlataneria, y lo curioso es que son justamente los charlatanes de la
ciencia quienes mas peroran contra la "charlataneria" de Mesmer. Algunos que han estudiado a
Mesmer para hacer curaciones magnéticas se han aproximado a la verdad que él dejé oculta en
sus aforismos. Pero solamente unos cuantos, muy pocos, han advertido que lo que es “ si”
también puede ser “no ”, que el “ si ” es una verdad relativa al “ no ”, como lo “ bueno ” es relativo
alo “ malo ”. Pero ya tendras oportunidad de enterarte de esto porque al fin me has

hecho una pregunta que vale la pena.

Debo confesar que las palabras de este amigo me parecieron siempre cosas de loco. Aquella
tarde se marché mas contento y alegre que de costumbre, prometi€ndome una nueva visita para
dentro de dos dias, cosa que, conforme a los reglamentos del penal, era sumamente dificil.
Cuando se lo observé, me dijo:

- Tu sabes andar en bicicleta, ¢ verdad?

- Naturalmente-, le dije.

- Bien; quien sabe andar en su propia bicicleta puede andar en cualquier otra.

¢ Qué diantres tenia que ver la bicicleta con su visita? Muchas veces me hice esta y otras
preguntas surgidas de sus palabras. Aun sigo haciéndomela sin encontrar una respuesta adecuada.
Debo también confesar que la razén me indicaba que este hombre era loco, pero yo sentia

un singular carifio hacia él.

He querido representarlo asi, actuando en una circunstancia importante de mi vida, en

aquel acontecimiento que marco el fin de una carrera a la cual yo habia entregado todas mis
fuerzas y todo mi entusiasmo. Fue en verdad un rudo golpe el que sufri al perder aquella situacién
conquistada tras largos afios de penosa labor; pero cuando le dije todas estas cosas a

mi amigo, él se limité a contestar:

-Es lo mejor que te podia haber ocurrido. Ahora sélo de ti depende que tu despertar no te

cause mayores sufrimientos.

Y a continuacién me dijo muchas cosas que en ese momento tomé como palabras con que

€l queria consolarme, al insistir en que yo poseia ciertas cualidades personales indicativas de la
promesa de un despertar.

Por cierto que este relato no tiene como finalidad hacer mi autobiografia, ni detallar los
pormenores de mi agitada existencia antes y después de este acontecimiento. Y si debo anotar
algunos hechos personales es porque necesito proporcionar algunos antecedentes que expliquen
a mi amigo, y que también sirvan para substanciar los escritos que me pidié que publicase

en esta fecha "con la finalidad de aumentar el numero de los nuestros".

Recuerdo que cada vez que le pregunté lo que significaba con eso de “ los nuestros " y

quiénes eran, me respondio:

-Una clase muy especial de abejas que se da solo de vez en cuando y con grandes esfuerzos.
Tal fue la voluntad de mi amigo, y yo cumplo con ella no solamente por haber empefiado

mi palabra, sino porque advierto en todo esto algo que quizas tenga un valor que a mi se me
escapa. Aun es posible que algunos de los lectores sepa de qué se trata, y pueda explicarme a
este hombre.
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También es menester que haga una confesién: no sé como se llama, jamas me dio su verdadero
nombre, y, salvo una vez, a mi jamas se me ocurrié hacerle esas preguntas de rigor que

exigen nombre y apellido, edad nacionalidad, profesion, etc.

Quizas algunos de ustedes lo conozca o haya tenido noticias de él. Y digo esto porque en

aquella oportunidad en que quise abordar este aspecto de su ser, dejé que vislumbrase mi interés
por su origen y demas cosas que él nunca explicaba espontdaneamente como por lo general

lo hace todo hombre a fin de inspirar confianza a los demas. Mi amigo era muy diferente a todas
las personas que he conocido en mi vida, y parecia no importarle absolutamente nada la
impresién que causara. De modo que cuando surgié la cuestion de mi interés en su identidad,
dijo estas enigmaticas palabras:

-Quien verdaderamente lo quiera, me puede conocer. Solo hace falta quererlo para comenzar.
Estoy en todas partes en general, y en ninguna en particular. A quien me llama, voy. Pero

esto es solo una manera de decirlo, porque la realidad es otra. Pocos me saben llamar, y suele
ocurrir que cuando acudo a eéstos, se espantan, pierden la cabeza y comienzan a abrumarme

con muchas preguntas: Quién eres? ; Como te llamas? ;De qué vives? ;En qué trabajas? Y asi
por el estilo. Nunca contesto estas impertinencias porque si el hombre no sabe lo que quiere, es
mejor que tampoco sepa nada de mi. Ocurre también que aquellos que me buscan sin darse
cuenta, o deciden no prestarme ninguna atencion, o se lo atribuyen todo a ellos mismos. Los

hay también que me consideran "malo". Pero es solamente natural que asi ocurra en esta época
de franca degeneracioén de la inteligencia humana. Desbarato los suefios de los hombres y no

les dejo una sola ilusién en pie. Pocos son los que se deciden a mantener el contacto conmigo,
pero estos pocos son los verdaderamente afortunados, pues tienen la posibilidad de conocer el
valor real de la vida. Claro esta que este conocimiento tiene sus responsabilidades; pero ya te
enteraras de eso a su debido tiempo.

Recuerdo que en esta oportunidad le dije:

-Entonces me alegro muchisimo de no haberte importunado. Te ruego que disculpes mi
curiosidad. No quisiera perder el contacto contigo por nada del mundo.

Ante estas palabras, él sonrié y agregoé:

-Hay un medio sencillo de conservar el contacto conmigo: recordando. El recuerdo es el

contacto con la memoria. En la memoria esta el conocimiento o la verdad. Unirse de corazén a

la verdad es lo trascendental. Disfruta de mi amistad mientras esté contigo. Te convendra procurar
entender las cosas que te digo y comprenderme. Todo esfuerzo que hagas en este sentido

te sera una positiva ganancia, aun cuando a menudo te parezca que toda tu vida se derrumba.
Tu eres uno de esos que me han llamado sin darse cuenta cabal de que me buscaban. No me
has abrumado con preguntas ni con pedidos necios. Pero debo advertirte que si bien tienes algunas
cualidades que me conservan a tu lado, esas mismas cualidades me pueden alejar totalmente

de ti si es que no despiertas. Al menos, si ahora despertases, y solamente de ti depende

que lo hagas, no sufriras lo que seguramente habras de sufrir cuando debas permanecer solo y
en silencio, como en el desierto. Yo sélo puedo acompanarte un tiempo. Si no aprendes a atesorar
cuando te doy, solamente tu tendras la culpa de ello.

En aquella época me molestaba el tono protector con que me hablaba en estos casos. Su seriedad
me parecia absurda y fuera de lugar. Muchos amigos y algunos de mis companeros de

trabajo sentian una marcada antipatia hacia él. Me preguntaban qué era lo que yo veia en este
amigo Y lo calificaban de "tipo raro"; algunos decian que no tenia sentimientos, que nada le
conmovia. Pero yo sé era un hombre lleno de amor. Cuando comenté las opiniones de mis
amigos a raiz de un incidente social, me dijo:

-No te inquieten esas opiniones. Esos son la escoria del mundo, el verdadero mal de la sociedad
humana. Siempre hallaras en sus bolsillos las treinta monedas de plata. Nada tengo con

ellos, nada quiero tener; estan sometidos a otras fuerzas de las que podrian librarse si realmente
lo quisieran, pero se han enamorados de si mismos y confunden el sentimiento con sus debilidades
personales.
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Pero sera mejor y mas practico que haga un relato cronolégico de los hechos.
2

INGRESE AL periodismo porque tras una de las tantas guerras de este siglo quedé con

una pierna tan dafada que me fue imposible reanudar mi profesion en la marina mercante. El
hecho de saber algunos idiomas y de poder traducir el lenguaje cablegrafico y no redactar del

todo mal, fueron factores que me ayudaron en esta empresa. Era ambicioso, y quise hacer carrera
porque sentia muy vivamente que la salud obraba en mi contra y que los afos se hacian

cada vez mas breves. Renuncié a las aventuras y los goces que produce el viajar sin rumbo fijo,
como cuando me enrolaba de tripulante en cualquier barco, en cualquier puerto, y también renuncie
a la poesia y a muchas otras cosas que hasta entonces habian alegrado mi existencia.

Era desagradable caminar apoyado en un bastén, y era aun mas desagradable tener a veces

que recurrir a las muletas. No disponia del dinero necesario para que un especialista me tratase

la pierna como era debido, y de mi patria habia huido espantado ante la poco maternal proteccién
de los hospitales militares. Tenia razones muy fundadas para ello. Habia visto demasiadas

cosas. Pero esto no tiene sino el valor de un antecedente personal.

El sueldo que ganaba era el minimo. Trabajaba con deseos de prosperar y con entusiasmo.

No solo queria hacer una carrera y crearme un nombre en el periodismo, sino que me daba

cuenta también de que en tanto dependiese un dia del baston, y al siguiente de las muletas

-segun fuese la densidad humana en los tranvias en que debia ir y venir de mi trabajo -mis
posibilidades en la vida estaban circunscritas a ser un traductor y nada mas. Mi primer objetivo

fue, pues, ganar dinero. Y como traia por herencia y por educacion ciertas ideas religiosas, estimé
que lo mejor era pedir ayuda al cielo. Pensé en hacer mis pedidos a algunos de los santos a
quienes se atribuyen milagros, pero mi trabajo obré contra esta decision. Las noticias informa7

ban acerca de la situacion mundial en visperas de la segunda guerra y acerca de aquella lamentable
comedia de titeres en Ginebra. Obraron poderosamente sobre mi animo y terminaron por

minar mi creencia en los santos. No podia explicarme como era posible que con tanta oracion,

con tanta solicita rogativa a los santos, el mundo siguiese embarcado en una orgia de sangre

que habia experimentado yo en carne propia y acerca de la cual mi bastén y mis muletas hablaban
elocuentemente, sin necesidad que su verdad fuese corroborada por los agudos dolores que

solia sufrir. En medio de todo esto, me consolaba pensando que aun conservaba mi pierna y tenia
una posibilidad de salvarla. Otros habian salido peor librados que yo, habian perdido o

piernas o brazos con heridas de mucho menor importancia que las mias.

Todo esto, aparte de otras cosas demasiado intimas, determinaron mi animo de suerte que

dejase a un lado la idea de pedirle ayuda monetaria a San Judas Tadeo, o a San Pancracio, o a
cualquiera de los otros santos que, en teoria y conforme a la propaganda religiosa, suelen hacer
milagros. Decidi presentar mis cuitas directa y personalmente a Nuestro Sefor Jesucristo. Al

cabo, siempre habia sentido que el " Sefior Mio Jesucristo", como "La Salve", me conmovian
poderosamente. Y asi comencé a recorrer varios templos en busca de un ambiente adecuado
hasta que di con uno en el cual habia un bellisimo cuadro del Corazén de Jesus que dominaba

el altar y la nave central.

Pero a esta altura se hace necesario que confiese que habia dejado de acudir a misa los domingos
y fiestas de guardar porque en esos dias preferia quedarme en cama, en la modesta casa

de pension donde tenia una pieza, a fin de darle un buen descanso a mi pierna. Ademas,

sentia remordimiento de conciencia. Consideraba que los santos sacramentos me estaban vedados
por siempre. Esto tenia su origen en la guerra. Tuve un choque violento con el capellan

de mi unidad cuando, desesperado, le dije que yo pensaba que Dios era una porqueria y que

no alcanzaba a explicarme como era posible que por medios de sus ministros sancionase semejante
matanza de jévenes. Este incidente ocurrié tras una misa en el frente, en visperas de que
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varios cientos de muchachos, de 16 a 18 afios, entrasen a recibir su bautismo de fuego. El capellan
me habia ofrecido la comunién diciendo: "por si acaso mueres". Esto me produjo tal repugnancia
que vacié sobre él violentamente toda la colera acumulada en mi durante un afio de

vivir en una camisa que hervia con piojos, sin agua y pasando hambre. Soy un hombre violento,

y en aquel entonces apretaba el gatillo con facilidad y como si la funcién mas natural de la

vida fuese quitarsela al préjimo. No recuerdo lo que con exactitud dije ese dia pero, en general,

fue que me era comprensible que los hombres que nada saben de religion se convirtiesen en
bestias, pero que me era totalmente incomprensible que los religiosos sancionasen y aun bendijesen
a quienes se entregaban a semejante barbaridad.

No olvidé nunca esta escena. Sali del combate sin un rasgufio, pero hondamente conmovido

tras haber visto morir, casi indefensos, a tantos muchachos jévenes. El capellan, que habia
ayudado a socorrer heridos bajo el fuego enemigo, se senté a mi lado sobre un tronco de arbol,
puso un brazo sobre mis hombros cuando rompi a llorar y me dijo que comprendia mi estado

de animo. Por un instante crei que estaba llorando de arrepentimiento, pero pronto me di

cuenta de que era la tensién nerviosa resultante del combate lo que me hizo flaquear. Sin embargo,
en mi conciencia perduré el sentimiento de haber cometido un sacrilegio al decir lo que

habia dicho de Dios.

Por tanto me consideraba indigno de recibir los santos sacramentos. Y, para decirlo con

honradez, también temia la penitencia que resultaria de confesar semejante cosa.

Por este motivo, y quizas también porque queria expiar, a mi modo, mi pecado, siempre

que no fuese muy incobmodo el hacerlo, acudi a ese templo unicamente por las tardes cuando
estaba mas o menos vacio.

Araiz de la guerra habia perdido, naturalmente, toda fe en los milagros. Por otro lado, las

noticias internacionales, que debia traducir diariamente, me indicaban que los milagros correspondian
a tiempos ya demasiado remotos para tomarlos en cuenta. Es verdad que de vez

en cuando llegaba algun parrafo anunciando alguna cura milagrosa en Lourdes. Pero el milagro
que yo esperaba estaba muy lejos de ocurrir, pues esperaba el milagro de la paz. Lo que me

habia ocurrido a mi en mi tierra les estaba ocurriendo entonces a etiopes e italianos en el Africa.
Poco después, en aras de principios supuestamente nobles y con participacién de la religién y

de los religiosos, comenzo6 a ocurrir en Espafia. De suerte que en esa fecha sabia en mi fuero interno
que para mi no habria milagro alguno a menos que hiciese de mi parte, y por mi cuenta y

riesgo, lo que necesitaba hacer.

Sin embargo, no podia ocultar en mi fuero interno aquella profunda fe en Jesucristo. Y aun

cuando habia blasfemado diciendo que consideraba que Dios era una porqueria, la razén me
indicaba que si tomaba al pie de la letra el principio de que El esta en el cielo, en la tierra y en

todo lugar, nada perderia haciéndole ver o explicandole aquella crisis sufrida en la guerra.

Pensaba que con el tiempo también me seria posible persuadirle que me ayudase a ganar el dinero
suficiente para tratarme la pierna y poder trabajar normalmente. De modo que al llegar a

la iglesia rezaba muy apresuradamente un Padre Nuestro, un Sefior Mio Jesucristo y una Salve.
Enseguida me dirigia a aquella bella imagen del Corazén de Jesus, diciéndole:

-Sefor mio Jesucristo, no es mucho lo que te pido. Sé que no me puedes dar la loteria, y

aun cuando te fuese posible hacerlo, no me interesa tanto dinero. Tampoco te voy a pedir que

me ayudes a encontrar a una heredera. Por el momento no quiero casarme. Ademas, ¢qué
heredera querra casarse conmigo cuando se entere de que sélo la quiero para que pague la
operacién de mi pierna? Unicamente una mujer muy fea lo haria, y no quiero casarme con una
mujer fea; tampoco quiero casarme con una muy linda porque, si ademas de ser linda es rica,

con seguridad sera idiota y hueca. ¢ Sabes lo que decia mi abuelo? Decia: ‘deme la muerte un
sabio, pero no la vida un bruto’. Bien sabes que lo llevo metido en la sangre. Por eso, Sefor Mio
Jesucristo, lo Unico que te pido es algo que todos parecen despreciar como cosa inutil y superflua:
te pido inteligencia. Solamente ayudame a tener mas inteligencia, y yo me las arreglaré a

partir de ahi y no te molestaré mas.
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Unas de mis contadas cualidades es la perseverancia cuando algo me interesa vitalmente.

Lo que queria en aquel entonces era abrirme camino y llegar a ser un gran corresponsal
internacional.

Para ello, en la pensién y de noche, ensayaba los despachos mas sensacionales que

podia imaginar en base a lo que estaba aprendiendo con mi trabajo. Creaba una serie de
acontecimientos

politicos de los que era un testigo privilegiado. Bien sabia que estos eran suefos

locos, pero gustaba sofarlos. Era también maravilloso advertir que en alguna parte de mi ser
habia alguien capaz de sofar. Poco a poco, tomando como base la experiencia que me daba el
trabajo, comencé a escribir articulos sobre la situacion internacional. Disfrutaba muchisimo
haciendo pronésticos sobre lo que ocurriria como consecuencia de un hecho dado. Estos prondsticos
se basaban en ciertos fendmenos que advertia que se repetian una y otra vez, virtualmente

en todos los grandes acontecimientos. Parecian obedecer a un principio, y que este principio
gobernaba los actos de los grandes hombres. Esto me hizo reanudar el estudio de la historia
que me habia atraido especialmente en la escuela. Comencé a entenderla desde otro punto
de vista, advirtiendo a la vez que aquella repeticion se producia automaticamente desde los
tiempos mas remotos. Todo estribaba en entender los motivos; los motivos eran siempre los
mismos y lo animaban todo. De suerte que cuando mis prondsticos comenzaron a cumplirse
con mas o menos precision, decidi intensificar mis pedidos a Jesucristo. Los hice mas serios y
de mayor envergadura. Anotaba mis prondsticos en una libretita y al cabo de algunos meses
comencé a despachar mi trabajo muy eficientemente y con mayor rapidez, lo que me produjo
un ligero aumento en el sueldo. También ganaba algunos pesos extra fabricando despachos
firmados con algun nombre supuesto, calificandolo de gran internacionalista, y fechandolos en
cualquier capital europea. Los diarios que me compraban este material tenian debilidad por los
nombres anglosajones.

Me senti pues obligado a expresar mi gratitud en alguna forma y decidi acudir al templo

mas temprano, permanecer mas tiempo en él. Comenzaba mis suplicas muy meticulosamente:
-Sefor Mio Jesucristo: gracias por haberme escuchado. Cada vez veo mas claramente. Ya

me han aumentado el sueldo, pero la operacion cuesta mucho mas, de modo que te ruego que
me des mas inteligencia y asi no seguiré importunandote en esta forma.

También le detallaba mis problemas personales, y le pedia consejo diciéndole:

-lluminame para poder entender mas claramente.

Esta concurrencia al templo se convirtié en un habito benéfico y, desde luego, econémico,
pues mientras mis amistades jugaban a los dados en los bares, o iban a distraerse al cinema, yo
acudia a rezar. Y el dinero que con ellos hubiese gastado se convertia en una creciente suma
que iba depositando en una cuenta de ahorros.

Esperaba con impaciencia el dia en que me fuese posible dejar la cojera, el bastdén y la muleta,
y lanzarme a la gran aventura de dejar las traducciones para empefarme en la carrera de
cronista de asuntos sensacionales.

POR ESE entonces conoci a mi amigo.

Al igual que yo, este hombre de aspecto aparentemente concentrado, ocupaba siempre el

mismo lugar en el templo. Rezaba con gran devocion. Yo me sentia atraido por tan singular

manera de orar. No movia los labios, su rostro no lucia una expresion grave sino que era todo
serenidad. Oraba con los brazos en cruz y no quitaba los ojos de la imagen de Jesucristo. A

menudo, por observarle, yo me distraia de mis propias oraciones. Pensaba que quizas seria

bueno tener ese poder de concentracién y poder dirigirse como es debido a Nuestro Sefior Jesucristo.
Pero aun cuando percibia tales deseos en mi, la idea de imitarle me desagradaba. Mi
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abuelo siempre me habia dicho que se reza con lo que hay en el corazén y no con la cabeza. Yo
nunca me habia preocupado de ahondar sobre estas cosas, y por motivos que habian nacido a
raiz de mi educacion, rehusaba terminantemente recitar las oraciones clasicas salvo aquellas
que me conmovian. En la escuela habia recibido muchas y muy dolorosas zurras debido a mis
impertinencias sobre el sentido real y practico de las oraciones. Pero no hubo zurra lo suficientemente
fuerte como para vencer mi empecinamiento, y mis profesores habian conseguido, con

ellas, convertirme en un rebelde contumaz.

Este hombre parecia medir con exactitud la duracion de sus oraciones. Siempre llegaba antes
que yo. Nunca lo vi entrar después de mi. Pero terminaba uno o dos minutos antes de lo

que terminaba yo. Se persignaba de un modo muy solemne, pero sin la menor afectacion. Me
habia fijado que detenia la mano en los puntos establecidos mas tiempo de lo que hacian los
propios sacerdotes. Una tarde se me ocurrié que quizas el santiguarse en esa forma tuviese un
sentido muy especial. Este hombre tampoco mojaba los dedos en la pila del agua bendita. Se
marchaba muy silenciosamente. Al cabo de algunos dias, advirtiendo que yo le miraba hacer,
comenzo a saludarme con una ligera inclinacién de cabeza. Entonces fué cuando noté que
habia en su apariencia algo fuera de lo comun. Su expresién al saludarme era muy bondadosa.
Pero también indicaba una gran fuerza. Y cuando yo me retiraba del templo para acudir a mi
trabajo, lo veia en las gradas encendiendo o bien fumando un cigarrillo.

Una tarde en que las noticias eran mas abundantes y criticas que de costumbre, sali del templo
junto con él pues tenia prisa en llegar pronto a mi trabajo. Al llegar a la puerta chocamos. Mi
cojera era un obstaculo, y a fin de dejarlo pasar primero, hice un brusco movimiento y dejé caer
mi bastén al suelo. En vez de salir, él se agaché inmediatamente y me lo entregé diciéndome:
-Le ruego que me disculpe. Fué una torpeza de mi parte.

Me quedé asombrado pues no cabia la menor duda de que el torpe habia sido yo en mi

pueril afan de ganarle la delantera y solamente cuando me hube dado cuenta de que el bastén
podia ocasionarle un traspiés a él lo habia dejado caer.

Huelga decir que yo estaba ya bastante acostumbrado a que las gentes me increpasen a

causa de mi torpeza, especialmente en los tranvias. En una oportunidad, y en la misma iglesia,
una sefiora muy devota me habia increpado al tropezar con el baston que yo, inadvertidamente,
habia dejado a mi lado. Y al pedirle disculpas por mi negligencia, ella me habia dicho:

-Por algo Dios le ha castigado en esa forma, jdesconsiderado!

No dudé por un instante de que esta sefiora estaba en lo cierto ya que yo habia pecado tan
gravemente contra Dios en la guerra, de modo que supuse que sus palabras eran una advertencia
para que fuese mas cuidadoso con el bastén que le habia ocasionado una molestia a tan
devota sefiora. También pensé que las advertencias incluian una admonicion para que jamas
concurriese al templo con muletas. La sefiora se habia apresurado a llegar al confesionario
donde habia una larga cola de damas esperando turno. Cuando miré a aquella a quien tanto
habia perjudicado, me di cuenta de que también caia sobre mi la culpa de haberla hecho perder
por lo menos dos lugares en la fila, debido al tiempo que hubo de emplear en recordarme mis
pecados y blasfemias. Estaba dando vueltas a su rosario con manos agitadas y nerviosas, y colegi
que esta sefiora en realidad necesitaba confesarse a toda prisa.

Relato este incidente porque se habia ya enquistado en mi cierta resignacion para recibir las
imprecaciones de las buenas gentes a quienes mi baston y cojera tanto molestaban. De manera
que cuando este extrafio hombre me pidié disculpas por algo de lo cual yo era el unico culpable,
no atiné a contestar nada. Tan sorprendido estaba ante semejante novedad. Recuerdo

haber tratado de decir algo, pero no sé si pude modular las palabras. El abri6 la puerta estrecha
muy cuidadosamente, se hizo a un lado y me invito:

-Pase Ud. primero, por favor. Seguramente lleva prisa.

Yo unicamente atiné a inclinar la cabeza en sefal de gratitud.

Solo al estar afuera pude reponerme parcialmente del asombro, y le dije:

-Bien sabe Ud. que la culpa fué mia. Es Ud. muy amable. Muchas gracias.
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Es menester que aca destaque algo muy singular que senti en ese momento. La deferencia

que €l habia demostrado me produjo una irritacion muy curiosa. Esperé que respondiese con

el consabido: "de ninguna manera". Aguardé con verdadero deseo que lo dijese puesto que me
habria desilusionado. ¢ Qué razén habia para que yo sintiese tan extrafio deseo? Aun no me lo
puedo explicar.

Pero él no lo dijo, y entonces ocurrio otro hecho insdlito. Senti una viva alegria ante su leve

y silente inclinacion de cabeza. Y para mis adentros comenté:

-Menos mal que éste no es un baboso.

Tras su venia, se alejé de mi. Yo comencé a bajar las gradas del templo con aquella torpeza
tipica de los cojos que soélo pueden descender un escalén a la vez. Y ese dia el descenso fué
espantosamente

lento para mi. Sentia a mi espalda la sensacién de que él me estaba observando

y que me compadecia. Por lo general, la compasién que algunos expresaban ante mi cojera tenia
un sabor a hipocresia y me irritaba muchisimo. La calificaba de falsa piedad, de una formula
banal como cualquier otra.

Una vez mas hube de cambiar mi modo de pensar acerca de este hombre. Mi juicio habia

sido muy impulsivo. Cuando llegué a la vereda, miré hacia atras y lo vi alejarse en direccion
contraria a la mia, como si no hubiese ocurrido nada.

No volvi a recordar este incidente hasta el otro dia cuando hube llegado al templo. Por ciertos
arreglos que se estaban haciendo en el interior, los bancos que él y yo usabamos para orar no
estaban en la posicién acostumbrada. Este hombre habia ocupado el extremo del uUnico banco
desde el cual se podia mirar directamente hacia el altar. Y ese extremo estaba apegado a un grueso
pilar. Me acomodé en el mismo banco, pero un poco alejado de él y tuve la precaucion de colocar
mi bastén tras de mi, en el asiento. Cuando él hubo terminado sus oraciones, se sentd; yo

no me di cuenta de este hecho sino cuando a mi vez hube terminado y me preparaba para retirarme.
El hombre habia esperado pacientemente pues para salir hubiese debido interrumpirme a

mi. Semejante delicadeza me conmovio, tanto mas cuanto que yo ya me habia percatado de su
costumbre de abandonar el templo en cuanto terminaba sus oraciones. Le miré, le sonrei y le dije:
-Muchas gracias, sefior.

Hizo nuevamente una venia con la cabeza, se puso de pie y esperd a que yo acomodase la
postura de mi pierna y recogiese el baston. Traté de hacerlo lo mas rapidamente posible a fin

de corresponder a su delicadeza, y a raiz de un movimiento brusco senti un dolor tan agudo

que, sin darme cuenta de lo que hacia, exclamé:

-iMierdal!

Tenia yo ya el bastén en mi mano derecha. Lo dejé caer para apoyarme en el respaldar de

la banca y con la mano izquierda pude tocar la parte dolorida de mi pierna. Cuando estaba inclinado
me di cuenta de lo que acababa de decir, y levanté la cabeza para mirar a este hombre,

sintiendo que tenia el rostro encendido de verguenza. Pero él sonreia inmutable, y con la misma
expresion carifiosa y amable, dijo como si fuera la cosa mas natural del mundo:

-Amén.

Tan violento fue el choque que esto me produjo, que no pude contener la risa y fue necesario
que me tapase la boca con la mano para no provocar un escandalo. Acababa yo de decir

una barbaridad ante este hombre que, a todas luces, tomaba muy en serio esta funcién religiosa.
Sin embargo, no sélo no se habia mostrado violento ni molesto, sino que incluso habia disipado
mi verguenza y mi culpabilidad de un modo tal que yo habia caido en la mas franca hilaridad.
Porque asi como soy violento, tengo la risa facil. Lo uno va con lo otro.

Hice un esfuerzo y me repuse hasta donde pude. Tomé el bastén y comencé a salir con mi
acostumbrada torpeza. Este hombre ni siquiera hizo un ademan para ayudarme, y por ello me
senti agradecido. Su "amén" ya era una concesién notable a mi debilidad.

Cuando estuvimos afuera, sin embargo, me consideré obligado a darle una explicacion, de

modo que lo detuve y le dije:
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-Senior, le ruego perdonarme. Créame que ha sido una exclamacion involuntaria. El dolor

fué muy agudo.

-Comprendo,- me dijo él. Esos dolores son verdaderamente agudos. Dadas las circunstancias,
su exclamacioén es natural. No tiene porqué disculparse ante mi.

Confieso que pasd mucho tiempo antes de que entendiese su frase. Aun ahora me parece
inexplicable. Pero en ese momento ni pensé en ello ya que estaba preocupado en formular mis
disculpas y corresponder con decoro a las deferencias que él habia tenido conmigo, de modo
que le dije:

-Me doy cuenta de que mi exclamacién debe haberle herido en su devocién. Ha sido Ud.
demasiado deferente conmigo y no quisiera producirle un desagrado. Al fin y cabo, mi devocién
no es igual a la suya; yo no vengo al templo a adorar ni a pedir perdén por mis pecados

porque sé que no tienen perddn y que, ademas, no lo merezco. Vengo a pedir ayuda para
menesteres

muy poco espirituales. Como podra Ud. ver, sumo un pecado a otro, y todo por un

dolor en la pierna.

Fué en esta oportunidad en que me endilgd su primera paradoja. Hablando muy intencionada

y pausadamente, dijo:

-Lo mismo que el bien y la virtud, el pecado y el mal s6lo pueden darse en la vigilia. Quien
duerme, duerme; para el dormido no hay pecado, como no hay bien ni hay virtud. Hay solamente
suefo.

Lo miré expresando cierta sospecha de hallarme frente a un loco, pero su mirada era tan
limpia, estaba tan fija en mis ojos, sin por ello ser impertinente, que vacilé antes de completar
mi juicio. No dije nada. El continuo:

-En realidad, nadie peca deliberadamente; nadie puede hacer el mal deliberadamente. En el
suefo las cosas son como son y de la Unica manera en que pueden ser. Cuando se esta dormido,
no se tiene control ni dominio sobre lo que ocurre en los suefnos.

-Confieso que no puedo entenderle,- dije.

-Es solamente natural que asi sea. Olvide este incidente que no tiene mayor importancia.

-Pero mucho me temo que le haya herido a Ud. con esa expresion totalmente involuntaria.

-No, no me ha herido Ud. en forma alguna. Se ha herido a si mismo. La inmensa mayoria

de los hombres se hieren a si mismos en esa forma, justamente porque casi todo cuanto piensan,
sienten y hacen es involuntario.

-Me agradaria poder comprenderle. Lo que me dice es muy confuso y lamento que mis
preocupaciones no me permitan reflexionar sobre el sentido de sus palabras.

-Aun en el sueno el hombre tiene cierto poder de eleccién, muy limitado por cierto; pero lo
tiene. De todos modos, cuando lo ejercita, este poder aumenta. Si su interés en comprender es
sincero y profundo no le sera dificil darse cuenta de que el hombre dormido puede elegir entre
despertar y seguir durmiendo.

No estaba yo interesado en acertijos de esta especie. Sin embargo, me atrajo la manera de
hablar de este hombre. Pero tenia prisa en llegar a mi oficina para ver si se habia cumplido o
no mi ultimo pronéstico. Ademas, la crisis general en Europa nos traia a todos muy atareados,
de modo que mi animo no estaba predispuesto a meditar en las cosas que acababa de oir. Para
no pecar de grosero, le dije:

-Seguramente lo que Ud. dice es muy cierto. Al menos, en mi caso asi lo es. Me siento aliviado
de no haberle ofendido en sus sentimientos religiosos. Trataré de ser mas cuidadoso en

el futuro. Ahora le ruego me disculpe, pues debo ir a mi trabajo.

Estaba a punto de decirle el acostumbrado "hasta luego", cuando él me interrumpio:

-No tengo rumbo fijo, de modo que si me lo permite le acompanaré.

Yo siempre habia evitado la compania de amigos y conocidos, sabiendo que mi cojera les
producia impaciencia en vista de que yo debia poco menos que arrastrar la pierna herida. Y estaba
a punto de decirle que no, que tenia mucha prisa, cuando adverti lo incongruente de mi
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disculpa. No podia, en forma alguna, hablar yo de andar aprisa. No sabiendo que hacer, solo
atiné a decirle:

-Con el mayor gusto.

Pero interiormente hervia de rabia. Este hombre se imponia sobre mi voluntad de una manera
tan suave, y a la vez tan resuelta, que no pude ocultar mi irritacién y comencé a moverme

en silencio. Cada uno de sus gestos fué, sin embargo, considerado. Mientras yo bajaba
dificultosamente

los escalones del templo hacia la vereda, él me dijo que se adelantaria a comprar cigarrillos.
Cuando nuevamente estuvimos juntos, jugo con el paquete y al llegar a la esquina no

tuvo aquel piadoso gesto, que tanto me irritaba en los demas, de ayudarme a cruzar hacia la
vereda opuesta. Camind a mi lado muy naturalmente, como si mi andar fuese el de un hombre
normal. No obstante, me parece que él captd mi irritacién interior, pues me dijo:

-Los dolores como el que Ud. sufre son lo que Ud. expreso en la iglesia. Y me agradaria que

lo arrojase fuera de si.

Esto unicamente aumentd mi irritacion. Estuve a punto de decirle que la compasiéon me era
enfermante y que, de todos modos, a él mal podia en verdad importarle si yo estaba o no sufriendo
un dolor. Pero algo me contuvo, y guardé silencio. Caminabamos a mi paso, muy lentamente.
Durante un trecho ambos guardamos silencio. Comencé a recordar que a mi vez, en

mas de una oportunidad, yo también habia deseado vivamente la desaparicion de los dolores
que sufrian otros heridos mas graves, especialmente en los hospitales de sangre. De modo que
pensé que quizas este hombre no era un hipdcrita al decirme lo que sentia con respecto a lo
mio. Comencé a sentirme mas tranquilo y a la vez cobré mas confianza hacia él. Me ofrecié un
cigarrillo y al observar mi ademan de buscar fosforos en el bolsillo, con el bastén colgado al
brazo, me dejo hacer. Senti simpatia por él, y decidi confiarle mi bochornoso secreto:

-Espero no ofenderlo con lo que le voy a decir, pero la realidad es que acudo a la iglesia a

ver si ayudandome con las oraciones obtengo un poco mas de entendimiento con que
desempeharme

mejor en mi empleo. Espero asi ganarme un aumento de sueldo. Lo necesito y trabajo

horas extras para poder costear la operacién de mi pierna y quedar sano. Pero no piense Ud.
que yo espero que me ocurra un milagro; pido, ademas, otras cosas que quizas sean demasiado
mezquinas.

-Comprendo, me dijo.

-Espero poder juntar la suma necesaria dentro de poco. Cuando pueda caminar bien podré
trabajar mejor y hacerme de una carrera y de un nombre.

-Por lo visto tiene Ud. un propdsito bastante preciso.

-Bueno; sin un propdésito preciso es muy poco lo que uno puede hacer, le dije.

-Es una gran cosa tener un propdsito preciso, saber lo que se quiere. Es mucho mas importante
de lo que los mas imaginan. Pero son muy contados los hombres que realmente saben lo

que quieren en la vida; algunos creen saberlo, pero se equivocan. Confunden los fines con los
medios que usan, y a veces sucede que los medios son su verdadera finalidad. Pero como los
ven como medios, porque no pueden ver mas ni mejor, utilizan grandes y sublimes medios

para fines bastantes mezquinos. Asi es como se prostituye el conocimiento.

Este comentario me produjo un malestar interior y contesté:

-¢,Se refiere Ud. a mi caso, al hecho de que no acudo a la iglesia con fines espirituales?

- No,- me dijo él-. Hablo en términos generales. No creo que Ud. me haya autorizado para
tratar directamente las cosas intimas suyas. Por lo demas, cuando quiero decir una cosa la digo
directamente y sin rodeos.

- Quizas le llame a Ud. la atencién mi actitud en la iglesia. Pero es el caso que no sé rezar,
tampoco sé adorar. Solo sé pedir, y pido a mi manera. La religién dejo de interesarme por muchas
razones.

-Pero, por lo visto, Ud. no ha perdido la fe y eso es lo Unico que verdaderamente importa.
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Tanto mas en su caso particular. Hay mucho que decir sobre la fe. Es algo que debe crecer en el
hombre. Y en cuanto a saber rezar, es mas sencillo de lo que Ud. supone. En nuestros tiempos

se ha complicado mucho el sentido de la oracion. Yo opino que cuando se sabe lo que se quiere

y se lucha por alcanzarlo, aun cuando no se lo formule en palabras, se esta en permanente oracion.
Alguna vez lei en alguna parte que todo querer profundo es una oracién y que jamas

queda sin respuesta; el hombre siempre recibe aquello que pide. Pero como por lo general el
hombre no sabe lo que su corazén realmente quiere, tampoco sabe pedir lo que mejor le conviene.
De ahi que estime que el Padre Nuestro, por ejemplo, es una oracién accesible tan sélo a

un corazon sediento de verdad y hambriento de bien. Todo verdadero milagro estriba en eso,

pero el hombre moderno ya no lo ve en esta forma, y también ha perdido el verdadero sentido

de lo milagroso. Lo busca fuera de si mismo, en lo fenomenal. El hombre moderno ha olvidado
muchas cosas sencillas y este olvido es la verdad subyacente en el concepto del pecado original.
- Yo no creo en los milagros, repuse.

- Es posible que tal sea su formulacion. Pero permitame que ponga en duda sus palabras.

- ¢,Cémo no voy a saber lo que yo mismo creo?

- Los hechos lo revelan. Es muy sencillo, si los observa bien. Si Ud. no creyese en lo milagroso

no acudiria a la iglesia.

Y sin darme una oportunidad para responder, se despidié diciendo:

- He disfrutado mucho de su compaiiia. Se lo agradezco. Quizas podamos volver a estos

temas si Ud. tiene interés en ellos. ¢ Ira Ud. manana a la iglesia?

- Con seguridad, le dije. Si estoy vivo.

- 'Y si Dios lo permite, agreg6 él muy seriamente.

Quedé confundido. Esta ultima expresion me habia molestado. Por momentos este hombre
parecia la sensatez misma, pero he aqui que sus paradojas y sus contradicciones me mortificaron.
De todos modos, me dije, al menos es honrado y no es un baboso.

4

VOLVIMOS A caminar juntos al dia siguiente. Y al otro dia también. Y asi fué consolidandose
entre nosotros una hermosa y sincera amistad. Sus paradojas me llegaban s6lo de tarde

en tarde. Se preocupaba de que me alimentase bien, de que disfrutase de un descanso suficiente.
Me persuadioé hasta hacerme abandonar el trabajo extraordinario que me privaba de

suefio y reposo. Me ayudaba a hacer mis prondsticos y pronto tuve varias libretitas llenas de
apuntes. Pero lo que mas parecia preocuparle era mi pierna. Y un dia, muy timidamente, se
aventuro a decirme:

- He discutido su caso con un cirujano amigo mio. Si Ud. puede pagar las radiografias, él le
operara gratuitamente. Los gastos de hospital, anestesia, pabelldn, etc., podra Ud. pagarlos por
mensualidades. ¢ Le interesa?.

- iNaturalmente!, exclamé. No cabia en mi de gozo.

Para esta fecha habiamos intimado un poco mas y nos conociamos mejor. Me atraia su manera
franca y abierta de hacer las cosas; especialmente la forma como lanzaba sus opiniones sin
preocuparse de las mias. Pero el tema religioso lo habia descartado, lo que no dejé de llamarme
la atencion.

Obtuve de mis jefes el permiso necesario para ausentarme de la oficina, e incluso ellos me
proporcionaron un anticipo a cuenta de futuros sueldos, para que pudiese completar las sumas
que me faltaban. Esa memorable tarde mi amigo me esperaba en la puerta de la iglesia.

- Estamos retrasados- me dijo-. Vamos en un taxi.

Durante el viaje no hablé nada y yo tampoco, salvo:

- Es una lastima que esta tarde no haya podido rezar. Me hubiese gustado dar las gracias

por todo esto.

- Tranquilicese en ese sentido, me contesto él. Estan dadas, recibidas y esta Ud. en paz con EL
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No tuve siquiera tiempo para sorprenderme porque en ese instante llegamos a la clinica 'y

el se anticip6 a pagar al chofer.

Aquellas cinco semanas pasaron tan veloces que casi no puedo recordar los detalles. El me
visitaba todos los dias; se hizo cargo de algunos asuntos personales que yo no podia atender, y
cuando el médico me autorizé a levantarme y a que hiciese la prueba de caminar, se mantuvo
alejado.

Mis primeros dias sin baston, aun en la clinica, fueron bastante desagradables. Habia adquirido
el habito de cojear y echaba de menos el baston. Mi amigo me dijo:

- Todo habito es una cosa adquirida y puede uno cambiarla. Haga este ensayo.

Y poniendo en mi mano una caja de fosforos, me indico:

- Apriétala en la mano como si fuese el mango del baston.

Al cabo de algunos ensayos comencé a advertir que haciéndolo en esa forma me sentia mas
seguro y caminaba mejor. Pasé el tiempo y fui dado de alta. Ese dia mi amigo vino a buscarme

y abandonamos la clinica juntos. Cuando agradeci al cirujano su gentileza en no haberme cobrado
por la operacién, noté que se turbaba. Mucho tiempo después me enteré de que esta turbacion
se debia a que mi amigo habia pagado todos los gastos. Nunca me dio una oportunidad

para agradecerle este gesto.

Cuando dejamos la clinica y yo caminaba al lado suyo alegremente, hizo uno de sus comentarios
paradojales:

- Las gentes creen que los habitos se dejan cuando en realidad uno so6lo puede cambiarlos.

La sabiduria del hombre se prueba justamente en qué habitos cambia y cuales adopta en lugar
de los que cree que deja. Le digo esto con un doble propésito: el principal es que aprenda Ud. a
conocerse a si mismo; el otro, es indicarle un detalle por el cual puede tomar el hilo de este
conocimiento que algunos hombres muy sabios estiman indispensable para la felicidad humana.
Por ejemplo, ahora va Ud. apretando la caja de fosforos, y disimula este habito llevando la mano
escondida en el bolsillo. Esto no es especialmente perjudicial. Se lo digo unicamente para

que aprenda a observarse a si mismo. Por ahora basta con que lo sepa. Podia Ud. haber
seguido creyendo que ha dejado atras el habito del bastén pero lo que ha dejado atras es
solamente el bastdon y no el habito de apoyarse en algo para caminar. Ahora se apoya Ud. en

una caja de fésforos. No sé si me entiende lo que quiero decirle.

Saqué la mano del bolsillo inmediatamente, algo avergonzado, pero él dijo:

- No, no fué esa mi intencién. No me ha comprendido Ud. Ya lo ve, podia haber cambiado

el habito de caminar apoyado en algo por el habito de reaccionar con un exagerado amor propio
y eso si que seria realmente perjudicial. Lo sabio es tener discernimiento en estas cosas, en
estas nimiedades, porque de nimiedades esta hecho todo lo que es grande. Cuando queremos
ser mejores y no sabemos precisamente y por nosotros mismos lo que es mejor o lo que es peor,
facilmente caemos en absurdos y nos esclavizamos a lo que otros determinan qué es mejor o
peor. En cada ser humano hay un Juez siempre dispuesto a orientarnos. Pero debido a nuestra
pésima educacion y a las consecuencias de ella y de otras cosas, o ignoramos a este Juez Interior
o bien, cuando nos habla no le prestamos la debida atencion. Este Juez somos nosotros

mismos en una forma distinta, digamos invisible. Me atreveria a decirle que en el caso suyo fué
este Juez quien lo hizo ir a la iglesia y quien lo ha orientado en muchas de sus tribulaciones.
Recordar a este Juez, practicar su presencia en si mismo, es cosa muy importante. Y como quiera
que se trata de un aspecto, digamos, superior de nosotros mismos, a este Juez podemos llamarle
YO. Pero no ese ‘yo’ ordinario que conocemos. Esforzandonos por sentirle en cada uno

de nuestros actos, de nuestros sentimientos, de nuestros pensamientos, le nutrimos. Eventualmente
podemos llegar a advertirlo como algo sumamente extraordinario, sumamente inteligente

y comprensivo. Es una sensacion y un sentimiento muy diferentes a lo que estamos acostumbrados
a considerar como YO. No aparece de la noche a la mafnana, sino que hay que ir forjandolo
pacientemente. Pero basta por ahora. Piense en ello, se lo ruego. ¢ Le gusta andar en bicicleta?
Conteste que si.
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- Magnifico, dijo él. Si Ud. lo quiere, cuando regrese de un viaje que debo hacer ahora, podemos
emprender una serie de paseos juntos. Afortunadamente dispongo de dos, una es de un
hermano que murié. ¢ Le gustarian esos paseos?

- Ya lo creo, le dije.

Y en realidad, libre de mi cojera, sentia que el mundo era una cosa maravillosa. Me despedi

de mi amigo. Al dia siguiente acudi a la iglesia mucho mas temprano que de costumbre. Expresé
mi gratitud a Jesus y cuando estaba murmurando mi improvisado discurso, recordé las

palabras de mi amigo en nuestra primera charla:

- Si no creyese Ud. en lo milagroso no acudiria a la iglesia.

Me di cuenta de que en todo cuanto acababa de vivir se habia producido un milagro, pero

no estaba del todo convencido. Todo habia ocurrido demasiado casualmente, y ademas yo
estaba acostumbrado a pensar que los milagros, para que fuesen reales, debian ocurrir en

unos pocos segundos. El mio habia demorado cerca de un afio y esto no era, para mi, un milagro.
Quizas quien lea esto pueda explicar la razén por qué en mi habia una voz, una idea,

un algo que insistia en que se habia producido el milagro, pero yo no acierto a dar con ninguna
que me satisfaga por completo, a pesar de que mi amigo me hablé a menudo sobre “la

ilusién del tiempo” En lo que me pidié que publique hay una mencion del tiempo y del amor

que yo, francamente, no entiendo. Me he limitado a copiar a maquina las cuartillas que él me
entrego.

Pero volvamos a él.

5

COMO YA Io he mencionado, nunca supe su nombre, su verdadero nombre. A veces decia

que los nombres carecen de importancia, que lo verdaderamente importante esta mas cerca de
nosotros que nuestro propio nombre, que es mas real que nuestro nombre. Decia que los nombres
son unicamente una conveniencia social, un medio de identificarse. A veces decia que se

sentia identificado con ciertas y extrafias abejas de Yucatan, a veces con un Principe Canek que
habia sido amado por una Princesa Sac-Nicté; otras veces solia decir que su amor por el Sol le
urgia sentirse del mismo espiritu que cierto Inca llamado Yahuar Huakak cuyas inquietudes él
habia compartido un tiempo pese a que entre ambos mediase la friolera de unos cuantos siglos.
Otras veces me confiaba que estaba enamorado de la sabiduria de loanes y de algunas de las
cosas de Melchisedec.

Muy a menudo le oi comentar:

- Lo unico que verdaderamente importa, es ser. Cuando el hombre es, lo demas lo tiene por
afiadidura.

En mis apuntes de aquella época encuentro registradas algunas de sus palabras: "El tiempo,

el desarrollo de la vida y de los acontecimientos del hombre es cosa que muy pocos toman en
cuenta y que un numero aun mas reducido es capaz de entender. La vida es un milagro en si
misma, pero nosotros raramente ponderamos sobre ella. Damos por sentadas muchas cosas

que no son verdad, que dejarian de ser ciertas si les aplicasemos una interrogante, un ¢ por qué?
No sabemos quiénes somos verdaderamente, ni qué es lo que verdaderamente somos, qué
inclinaciones

son las que realmente nos animan. Pocos son los que se convencen de esto. La mayoria

cree que con el nombre, la profesién, y algunas otras cosas circunstanciales, ya lo saben

todo. Nuestra manera de pensar es todavia muy ingenua. Mucho de lo que los hombres atribuyen
a la educacion moderna ha de buscarse en las profundidades de la psicologia mas pura

que es algo que se ha perdido. Pero también ocurre que hay muchos psicélogos que no entienden
ni siquiera las cosas que ellos mismos dicen. De otro modo ya hace tiempo que hubiesen
descartado el psicoanalisis. La ciencia ordinaria no cree ni acepta lo milagroso porque no es
verdaderamente cientifica. Hay hombres de ciencia que ocasionalmente y por razones morales,
suelen hablar de lo espiritual, pero ni siquiera se detienen a ponderar en lo que es la materia en

14 www.elesoterismo.com



http://www.elesoterismo.com/
http://www.elesoterismo.com/
http://www.elesoterismo.com/

si. Hay hombres supuestamente espirituales que no advierten la trascendencia de lo que Jesucristo
dijo a Nicodemo, y que el Evangelio registra con estas palabras: “Si os he dicho cosas terrenas

y no creéis,; coOmo creeréis si 0s dijere las celestiales?”Y es que la ciencia no quiere advertir que
en las palabras, las parabolas, los milagros y todos lo hechos conocidos de Jesucristo hay mucha
mas ciencia que la que ordinariamente podemos imaginar. Debido a esto, la filosofia que
conocemos se basa en ingenuidades anti-cientificas, asi como la religion cristiana que conocemos
esta refiida con las principales verdades que ensend Cristo. Pero no debemos desesperar.

Hay quienes tienen las llaves de la verdadera ciencia y sus conocimientos son exactos y precisos,
y no puede uno equivocarse con respecto a ellos. La unica dificultad estriba en que a esta

ciencia y a estos conocimientos nadie llega por casualidad. Debe buscarlos con afan y prepararse
a si mismo durante mucho tiempo. Pero todos podemos ponernos en contacto con estos
hombres, podemos tomar contacto a través de sus ideas y, sobre todo, mediante el esfuerzo

que hagamos por comprenderlas. Es el esfuerzo sincero lo que vale. Hay mucho de esto,
especialmente

en literatura. Pocos sospechan que un librito que cuesta s6lo unos cuantos centavos

contiene las ensefianzas mas maravillosas que pueda uno desear. Como digo, pensamos muy
ingenuamente, mejor dicho, no sabemos como pensar. La ciencia y la filosofia por ejemplo, utilizan
medios que, si ponderasen sobre ellos, los convertirian en finalidades. Uno de estos medios

se conoce con el nombre de ‘intuicion’. La ciencia ignora cuanto debe a la intuicion; igual

cosa ocurre con la filosofia. Se trata de una gradacion o velocidad distinta de la funcién de la
inteligencia humana. Lo mismo podemos decir del arte y de la religién. Las revelaciones en

que se basa el dogma religioso son algo que todos los tedlogos quieren elaborar sin percatarse
de que a la velocidad a que trabaja la razén ordinaria es material imposible de elaborar”.

- ¢ Qué librito es ese que cuesta pocos centavos?, pregunté.

- El Sermén de la montaia. Es la suma de los capitulos cinco, seis y siete del Evangelio de

San Mateo.

- ¢ Por qué la religién nada dice acerca de esto?

Mi amigo me miré y sonrid.

- La religién no advierte que su error estriba justamente en el concepto que tiene de ‘religion’.

Sin embargo, para poder entender la verdad de este concepto es preciso descartar el concepto
ordinario.

Quedé pasmado ante semejante galimatias.

- Pero Ud. es obviamente un hombre religioso. ; Como puede decir eso?

- Ya lo ve, me contestd. Ud. no puede salir del ataud en que lo ha metido su educacién, su
concepto de la moral religiosa, etcétera. Muchos hombres suelen advertir la posibilidad de salir
del ataud, y entienda Ud. la palabra ataud literalmente; asoman la cabeza por encima de los
bordes, pero la idea de la libertad que ven los asusta y pronto se vuelven a meter en su ataud y
hasta cierran la tapa con pernos para que nada perturbe su suefio.

- ¢, Pero porqué me dice Ud. que la religién es un concepto errado?

- Religion significa re-ligar y nada hay que religar porque nada hay en el Universo que esté
desligado de algo. Sin embargo debemos representarnos las cosas como si estuviesen desligadas
debido a las limitaciones de nuestros sentidos y del entendimiento que derivamos de esta
limitacion. ¢ Como podria conciliarse el concepto de religar con lo que afirma lo mas elemental

del catecismo, por ejemplo, de que Dios esta en el cielo, en la tierra y en todo lugar? O aquella
otra afirmacién de uno de los padres de la iglesia, el Apdstol Pablo, quien dijo: “En Dios vivimos,
nos movemos y tenemos nuestro ser”.

- Entonces 4,qué es lo hay que hacer?

- Darse cuenta de lo que significa la palabra Universo; esforzarse por elevar la inteligencia a
aquellos estados de agudeza en que estas ideas son cosa viva. Nuevamente podemos recurrir a
la entrevista de Nicodemo con Jesus, porque en el mismo tema Jesus dio la llave del entendimiento
de estas cosas al decir: “ Y nadie subié al cielo, sino el que descendié del cielo, el Hijo del hombre
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que esta en el cielo. Y como Moisés levanto la serpiente en el desierto, asi es necesario que el hijo
del

hombre sea levantado,; para que todo aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vida
eterna”.

- Esto es sumamente dificil de entender.

- Todo depende del esfuerzo que se haga por entenderlo. El esfuerzo por entender estas
afirmaciones que parecen tan obscuras es justamente la llave que nos puede abrir las puertas
del cielo; pero sucede que la mayoria se conforma con la primera interpretacion que encuentra,
olvida el esfuerzo y asi comienza a caer, comienza el pecado original. Porque significa detener
el desarrollo de la inteligencia. Cuando se detiene este desarrollo, cuando el hombre se da por
satisfecho con la comprensién de hoy y no trata de ampliarla al maximo de intensidad de que

es capaz, pierde su capacidad, pierde su comprension y eventualmente pierde su alma; mejor
dicho, mutila, entorpece su crecimiento de tal forma que el alma enferma y hasta puede morir
del todo. Esto es algo de lo que Jesus tratoé de explicar en la parabola de los talentos, en la del
traje de bodas y, sobre todo, en esas dos palabras con que uno se encuentra a cada instante en
los Evangelios: “Velad y orad”.

Con el tiempo hasta llegué a acostumbrarme a este lenguaje tan especial de mi amigo. Lo
presenté a algunos de mis companeros, y cuando éstos me preguntaron quién era él, no sabia
que responder de modo que decidi hacerlo pasar por un pariente, algo excéntrico, pero una
buena persona en el fondo.

Cuando le informé de esto con la secreta esperanza de que me dijese la verdad sobre si

mismo, comento:

- Nuestro verdadero parentesco es mucho mas real de lo que Ud. mismo se imagina. Ya se
enterara de esto algun dia.

- ¢, No cree Ud. que exagera un poco este misterio?, le dije.

- La verdad siempre parece una exageracion a quienes no la advierten.

- Es un poco dificil de llevar.

- No lo dudo. Pero es que Ud. todavia no se da cuenta de que hablamos idiomas diferentes,
porque tenemos un entendimiento diferente.

- Entonces, ¢,por qué no hablamos el mio?

- Porque aun cuando no lo sepa bien, Ud. quiere aprender el mio. Si me guiase por sus palabras
hace tiempo que hubiésemos dejado de vernos y de charlar. No hablo con lo que Ud.

aparenta con sus palabras, sino con lo que Ud. puede ser.

- Esto si que es un galimatias. ¢ Es todo cuanto me tiene que decir?

- Lo que yo le diga dependera siempre de lo que Ud. quiera preguntarme.

Pese a que estas entrevistas siempre me dejaron molesto, al advertir como él siempre manejaba
mi pensamiento y desviaba mis propdsitos, no pude evitar que mi carifio hacia él aumentase.
Era algo muy contradictorio lo que ocurria en mi mismo.

Asi paso el tiempo. Yo continuaba apoyandome en cajas de fésforos que llevaba siempre en

el bolsillo, y no podia olvidar la guerra. Sobre todo, no podia olvidar la sensacion de repugnancia
que sentia hacia mi mismo cada vez que volvia a mi memoria el recuerdo de cierto

hombre a quien habia muerto clavandole una bayoneta en el vientre. Tan horrorosa era la agonia
que le habia visto padecer, que por instantes deseaba haber sido yo el muerto. Estas escenas
volvian con frecuencia ahora que los despachos de guerra daban cuenta del numero de bajas
ocurridas en los distintos frentes. No podia tomar estas cifras como si fueran cifras solamente;
para mi representaban padecimientos humanos que no afectaban Unicamente a las tropas,

sino que cada soldado y cada hombre se convertia en el centro de una tragedia para toda una
familia, para todo un circulo de amistades y quiza para la misma tierra. No podia explicarme

de doénde ni cobmo me venian estos pensamientos, pero sentia un gran malestar interior que a
veces se convertia en algo doloroso. De manera que hacia todo lo posible por huir de ellos en
estos momentos y hasta llegué a sentir envidia de la frialdad con que mis companeros barajaban

16 www.elesoterismo.com



http://www.elesoterismo.com/
http://www.elesoterismo.com/
http://www.elesoterismo.com/

estas cifras. También me causaba asombro cada vez que en los diarios veia los titulares
registrandolas

como si se tratase de acontecimientos sin precedentes en la historia del mundo, y

como hechos verdaderamente gloriosos. Los diarios pagaban elevadisimas sumas por tener estas
noticias; a su vez, las gentes pagaban sus monedas con gusto por leerlas.

La guerra se habia convertido en un fantasma que acosaba mi conciencia. De cada diez
despachos que llegaban a mis manos para ser redactados, nueve trataban directamente de la
guerra y el décimo indirectamente. Asi paso el tiempo de Etiopia, el tiempo de Espana y un

buen dia llego el de Polonia y finalmente la guerra se extendié por todo el mundo. Tan abrumador
era este hecho que por la fuerza de su numero los despachos comenzaron a cegarme.

Poco a poco fui encalleciéndome con tanta reproduccion de cifras sobre muertos, heridos y
desaparecidos. Cierto dia adverti que estaba interesado y que gozaba con la descripcion del
bombardeo de una ciudad en la que habian perecido miles y miles de mujeres, nifios y ancianos,
todos ellos completamente indefensos ante el fuego que llovia sobre ellos desde arriba. Y

dio la casualidad que aquel mismo dia habia traducido un despacho que contenia ciertas
declaraciones

hechas por un importante jefe de la Cruz Roja Internacional. Trataba de los cinco

puntos sobre la ayuda y proteccion de los nifios y yo habia decidido conservar una copia para

mi. Lo habia dejado encima de mi mesa de trabajo y cuando quise hallarlo para llevarmelo, los
demas despachos sobre muertos, heridos, bombardeos y encuentros navales lo habian cubierto
del todo. Pensé un instante en este hecho aparentemente casual y me di cuenta de que asi como
habia ocurrido con el despacho de la Cruz Roja, asi estaba ocurriendo con mis propios sentimientos,
y en ese instante recordé los suplicantes ojos de aquel muchacho a quien habia herido

con la bayoneta y crei ver en ellos un reproche que me decia: “; Tan pronto has olvidado?”.

Cada despacho de guerra repetia esta escena en mi memoria y junto con ella me asaltaban
pensamientos de esperanza; queria creer que el alma de ese muchacho hubiese hallado alguna
compensacion en otra vida.

Un miedo muy sutil y muy poderoso comenzo a apoderarse de mi cuando me di cuenta de

que también me estaba encalleciendo. Mis comparferos me hacian bromas acerca de estos
escrupulos y algunos hasta argumentaban que las guerras, especialmente esta gran guerra, traeria
un gran progreso cientifico, de suerte que podiamos alentar la esperanza de un mundo y

una vida mejor. La incongruencia de este argumento terminé por asquearme. La historia era el
mejor testigo de que las guerras solamente producen nuevas y mas sangrientas guerras. Ahi
estaban estos despachos indicandome como se escribiria la historia de esta época. Comparandolos
con los de la guerra anterior, la crueldad humana habia aumentado, los odios se habian
intensificado. ¢ Y puede esperarse un mundo mejor a base de una mayor crueldad? O una vida
mejor a base de un odio mas intenso que lo consumia todo bajo la leyenda de la guerra total?

En esos dias recordé una frase de Lincoln: “El progreso humano esta en el corazén del hombre”.
¢ Y no era yo mismo testigo de que mi propio corazon estaba enamorado de esa crueldad

y de esos odios?

Este singular temor, un temor frio, como si la muerte me acechase en cada pensamiento,

creci6é velozmente. Cuando volvi a encontrarme con mi amigo se lo comuniqué junto con muchas
otras reflexiones que me habia hecho.

- Si, me dijo. Es natural. El alma siempre sabe lo que quiere, y en cuanto empieza el despertar,
comienza a pedir lo suyo. Hay algo en todos los hombres que rehusan engafiarse con la primera
explicacion que llega a los sentidos. Algunos prestan oidos a esta silente voz, otros no. Es muy
doloroso y desagradable al comienzo. Es el primer umbral. Cuando en el hombre hay un comienzo
de vida genuina se fortifica también el poder de todo cuanto le conduce al suefio. Este es

un periodo peligroso porque todo despertar aporta nuevas energias. Y todo cuanto hay de falso
en nuestra personalidad se aprovecha de ellas y aumenta nuestra esclavitud. Puede decirse sin
errar mucho que asi se mata el alma. Asi tenemos que en el mundo hay muchas almas cuya vida
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se ha detenido y poco a poco van perdiendo las posibilidades de crecimiento y perfeccion que
son un derecho que el hombre no utiliza. Hay almas que estan decididamente muertas. El ser
humano es algo mas que el cuerpo y los sentidos, pero no lo sabe, no lo comprende.

- ¢ Me quieres decir que el alma no es inmortal?, pregunté.

- Eso depende de la persona de quien se trate, me dijo.

- Pero ahi estan los principios religiosos, los escritos de Platon y las afirmaciones de muchos
hombres reconocidamente inteligentes que nos aseguran que tenemos un alma inmortal.

- Todavia duermes.

- ¢ Vas a contradecir a Platéon?

- Podria aclararte muchos puntos para que puedas entender a Platon, pero no estas preparado
todavia.

- No te entiendo.

- Estas obcecado por tus propias ideas, y mientras estés en semejante condiciéon no podras
entender nada. Observa un hecho: si el alma fuese una cosa que tenemos asegurada naturalmente,
los escritos religiosos no insistirian en aquello de que debemos esforzarnos por salvarla.

Ni habria necesidad de filosofia o religiones. Lo sabriamos naturalmente y nadie temeria la
muerte como la teme. Escichame: El alma la formamos en esta vida en base a lo que nos anima.
Si los motivos, los ideales, las ambiciones de nuestra vida son transitorias, son cosas del momento
inmediato, nuestra alma sera también transitoria, impermanente, sujeta a lo que queremos.

Algun dia podras reflexionar serenamente sobre estas cosas y comprenderas a ese muchacho
cuya muerte te obsesiona. Observa bien: tu no lo mataste de ti mismo porque de ti

mismo nada puedes hacer. O sea que algo que no eres tu mismo, una sociedad, te entrend, te
ensefd a matar. s Recuerdas tu exclamacion de aquel dia en la iglesia? Pues es lo mismo. Tu
exclamacion

y el bayonetazo fueron involuntarios. Si antes de lanzar esa exclamacion hubieses

podido darte cuenta del hecho, no la hubieras lanzado; igual cosa con el bayonetazo. Un poco

de reflexion y no lo hubieses hecho. Pero en esos momentos no hay tiempo para reflexionar.
Fijate bien en lo que digo: no hay tiempo. De modo que para poder obrar de corazon, es preciso
sobreponerse al tiempo y esto demanda un tipo de voluntad que ta no conoces todavia. Alcanzar
esta voluntad requiere grandes trabajos, gran obediencia a algo superior. ;Has observado

y ponderado sobre la filantropia, la caridad? Un hombre que durante afios se haya sometido a este
entrenamiento de que te hablo no podra evitar hacer el bien; hacerlo sera una funcién

poco menos que instintiva en él. Lo hara naturalmente. Pero la mayoria de la gente piensa

que con hacer el bien ya ha conseguido lo que unicamente se puede conseguir trabajando
intencionalmente,

yendo contra la corriente en si mismo. En cuanto a la inmortalidad del alma,

no cabe duda que existe, pero que sea inmortal, ya es cuento aparte. Procura entender que
hablo acerca del hombre individual.

- jSanto Senor! jAhora si que creo que estas loco!, exclamé.

- Como gustes, me dijo sonriendo.

- ¢ Me quieres decir que estamos todos equivocados?

- ¢ Por qué no?

- No es posible.

- Eres muy ingenuo. Tienes el ejemplo vivo en ti mismo y a pesar de ellos discutes con vehemencia.
Pero no importa. ¢ Ves cuan errado seria que me guiase unicamente por tus palabras?

Tu sabes y sientes que la guerra es horrible, que es una cosa barbara, la culminacion de cuanto
hay de salvajismo en el hombre. Sabes que tus companeros estan errados con respecto a esas
cifras de bajas; para ti, en cambio, cada cifra es la representacién de un ser humano y eso te
hace sufrir. Aquellos que no sienten lo que piensan estaran siempre errados. Y fijate que todo
este horror esta produciéndose en lo que llamamos el mundo cristiano y uno de los principales
preceptos de la cultura cristiana dice: jNo mataras! Pero el hombre comienza a matar en el corazén
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antes de comenzar a matar de hecho. La muerte que ves por doquier comenzé con el

odio. Y la sociedad lo justifica de muchas maneras para acallar la voz de la conciencia si es que
alguna vez le presta atencion. ; Cual de las muchas iglesias cristianas ha adoptado una actitud
vigorosa, inequivoca frente a esta guerra? Sélo unos cuantos hombres aislados se han opuesto
a ella y han preferido sacrificar sus vidas en experimentos de laboratorio. Volvamos a la entrevista
del viejo Nicodemo con Jesucristo. Esa entrevista ocurrid en tiempos tan agitados como el
actual, cuando se derrumbaba una forma de cultura mientras se gestaba otra. Y Jesucristo dijo
a Nicodemo que era preciso nacer de nuevo, nacer de agua y espiritu, para poder disfrutar de
los atributos que corresponden a un alma de verdad.

- Pero muchos de los que mueren, mueren convencidos de que su alma va a sobrevivir.

- No lo dudo. El ser humano esta convencido de muchas cosas. Hubo un tiempo en que estuvo
convencido de que la tierra era plana. Si escudrifias los Evangelios, veras que se dice en

ellos bien claramente: “ ;De qué te valdra ganar el mundo si vas a perder el alma?”

Me resultaba imposible discutir con él. Mi interés por las sagradas escrituras era el minimo.

No las habia leido y tampoco estudiado. Sin embargo, algo me decia intimamente que mi amigo
estaba en lo justo aun cuando yo nada comprendia. Tras un breve silencio, le dije:

- ¢ No basta entonces cumplir con lo que manda la religion?

- Cumplir fielmente y de corazén con los preceptos ordinarios de la religion es el primer

paso, un paso indispensable. Todo esta enlazado, todo esta unido. Las formas religiosas son la
apariencia externa de lo que se puede llamar la Iglesia Interior. Y ésta es inmortal en verdad. A
eso se refiere el Credo cuando habla de la “Comunién de los Santos”.

Entonces aproveché la oportunidad para pedirle que me explicase la verdadera forma de

rezar.

- Has estado rezando muy intensamente, pero sin darte cuenta.

Respondi contandole mis experiencias de estudiante.

- Ya lo ves- me dijo-. La ignorancia estuvo a punto de cegarte por completo. Y ahora eres tu
quien niega el alimento que precisa tu alma. No creas que ahora vas a poder culpar de ello a
tus profesores, a tus confesores o a tus padres. Podias haberlo hecho hasta hace poco; ahora ya
eso te esta vedado. Si tienes interés en saber algo mas acerca del Padre Nuestro, por ejemplo,
comienza a desentrafiar lo que verdaderamente significa perdonar a nuestros deudores. Te digo
estas cosas porque la ignorancia sincera es perdonable, pero no la hipocresia, ni la mentira,

ni la holgazaneria.

- ¢ Y como haré eso?

- De la misma manera que has hecho lo demas. Por ejemplo, aquel verso que dice “libranos

de todo mal’ lo has vivido a tu modo. Y vivir una suplica es mas importante que formularla.
Fuiste a la iglesia a pedir mas inteligencia, segun me has contado. La inteligencia es justamente
un atributo del reino de los cielos. Te fué dado cierto entendimiento. El otro verso: “no nos dejes
caer en tentacion” lo has experimentado en tu vivencia de horror ante el hecho de que estabas
encalleciéndote.

- Pero este es un modo muy extrafo de orar-, le dije asombrado.

- Es el unico modo del corazon. Para entender las oraciones es preciso tener una idea aunque
sea aproximada de la Comunién de los Santos. Cada una de las oraciones que conocemos

es un tratado sintético de conocimientos de gran envergadura. Son psicologia que los psicologos
corrientes ignoran. El Padre Nuestro, por ejemplo, puede ser para el individuo una escala

de Jacob con que llegar al cielo, si el individuo lo vive. Para un fisico puede ser el medio de explicarse
la naturaleza del Universo. Y conozco a un hombre dedicado a la astronomia que lo ha
entendido para beneficio de sus estudios. Estas oraciones son la obra de la Comunion de los
Santos. Ahora que la Comunién de los Santos tiene muchos nombres, segun sea el Credo que
cada raza practica. No es una organizacion estatuida, sino un palpito de vida universal. Son los
guardianes de la cultura y de la civilizacién, Los ayudantes de Dios.

- A menudo me hablas acerca del alimento del alma. ;A qué te refieres?
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- A un alimento tan real como el que necesita el cuerpo. Esto se desprende de las palabras

de Jesus: “No solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra de Dios”. El alimento fisico contiene
energias que nutren el alma. Es necesario para el crecimiento. Y por crecimiento me refiero

al crecimiento interior. Cuando el hombre come, bebe y respira con el propdsito fijo de alimentar
su alma, extrae de los alimentos, del aire, de las bebidas, ciertas substancias especialmente
nutritivas. Pero hay un alimento superior a éste y es el que nos impresiona intimamente.

Todos sabemos que los disgustos entorpecen la digestion. Un disgusto es una impresion. Los
trastornos hepaticos producen un caracter agrio. De modo que alimentandose adecuadamente
de impresiones, ya sean internas o externas, podemos nutrirnos mejor o peor. Pero esto requiere
estudios y esfuerzos. Por ejemplo, hay quienes rezan antes de comer, invocando la bendicion

del Altisimo, pero durante la comida parlotean, discuten o tienen altercados. Durante el

proceso digestivo los hay quienes hasta lanzan maldiciones. O sea que no tienen una continuidad
en sus propositos. Mediante la continuidad de propdsitos se forma en el hombre un érgano
nuevo. Pero es preciso que este érgano exista potencialmente y sea capaz de crecer.

- ¢ Qué organo es ese?

- Ahora no lo entenderias porque estas convencido de que ya lo tienes. Todo el mundo esta
convencido de lo mismo, como estan convencidos de la continuidad de sus propésitos. Te diré
unicamente que se forma de una manera y no de dos: sufriendo deliberadamente y esforzandose
por seguir la voz de la Conciencia.

- Pero todo el mundo sufre.

- No. Los sufrimientos les llegan como les llegan los placeres. Sufrir deliberadamente presupone
cierto grado de voluntad. De voluntad propia. Todos sabemos que el odio es malo y

que el amor es bueno. Sabemos que debemos amar a nuestros enemigos. Sabemos estas cosas
de memoria, pero no podemos aplicarlas porque sencillamente no tenemos el grado de voluntad
suficiente para llevarlo a la practica. De modo que la sociedad en que vivimos transa con lo

que llama la debilidad humana y olvida el principio. Para poder sufrir deliberadamente es necesario
tener la fuerza de sobreponerse al sufrimiento accidental. Y esto no significa huir hacia

los goces, porque quien sufre accidentalmente también goza accidentalmente. Es preciso
sobreponerse

a lo accidental. Y esto sélo es posible mediante una continuidad en los propdésitos,

en un claro entendimiento de muchas cosas, la mayoria de las cuales la educacion moderna ignora
0 desprecia.

Pocas veces habiamos tenido una charla tan larga. Hubiese gustado continuarla, pero él

pronto desvio la conversacion y planeamos nuevos paseos en bicicleta.

6

PASO MUCHO tiempo antes de que volviésemos a tratar estos asuntos. Durante ese tiempo
quise comprender sus palabras y revisé a menudo mis apuntes. Pero no entendi gran cosa.
Las pocas veces que orillamos el tema, él evité ahondarlo y, por mi parte, dejé de hacer las
anotaciones

de modo que ahora me seria imposible reconstruir las frases sueltas y las explicaciones

que él me dioé sobre muchos puntos.

Me interesaba especialmente lo del alimento del alma; pero él insistia en que era preciso,
primero, despertar.

- ¢, Qué me quieres decir con eso de despertar?-, le pregunté un dia.

- ¢, Todavia no te das cuenta?

- El despertar o la vigilia de que hablo es dificil, pero no imposible. Es un continuo esfuerzo,
un permanente andar a ciegas durante mucho tiempo hasta que logramos comprender nuestras
falacias. Pero llega el gran momento a quien mantiene vivo el esfuerzo. Entonces se advierten
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las posibilidades latentes en el hombre. Es algo que uno sabe por si mismo, no necesita que

se lo diga o interprete nadie. Se descubren en el cuerpo distintas clases de vidas, distintos niveles.
Entonces uno ya no anda a ciegas. Sabe hacia donde va y sabe por qué hace todo cuanto

hace. Los Evangelios se convierten en un guia muy valioso. Ya lo ves, ni tu ni yo podemos decir
que somos discipulos de un ser tan magnifico y glorioso como Jesucristo, y creemos estar
despiertos. En el huerto de Gethsemani los apéstoles, los discipulos, se quedaron dormidos...

Mi amigo dijo estas ultimas palabras con un tono tan reverente que me impresiond; sus

0jos comenzaron a llenarse de lagrimas y él las dejo correr por sus mejillas sin avergonzarse

por ello. Lo que sigue lo dijo con voz entrecortada por una emocion tan poderosa que, por instantes,
me sacudioé a mi también. Yo quedé perplejo. El siguié diciendo:

-Un apéstol es de por si un hombre superior y Jesus fué una inteligencia como muy contadas
veces ha visto la tierra. Sin embargo, hay quienes piensan que se rodeé de bobalicones y

necios. Los apdstoles tenian una voluntad a prueba de muchas cosas; de otro modo no hubiesen
podido vivir cerca de Jesus. Sin embargo, todos le fallaron en sus ultimos dias. Y esa es la

historia del crecimiento interior del hombre. Alzas y bajas.

Ambos guardamos silencio. Yo no quise continuar interrogandole por miedo de producirle

nuevos trastornos. El advirtio mi actitud y dijo:

- No interpretes mal esta emocion; no es debilidad, es fuerza. Es el medio como se obtiene

un singular entendimiento.

Me habia llamado poderosamente la atencion su referencia a la inteligencia de Jesus, y la de sus
discipulos. Por alguna razén pensé que Judas debia haber sido lo mismo que los otros, y se lo dije.
- En primer lugar- dijo él-, es preciso que insista sobre un hecho. Para ser discipulo de una

figura como Jesucristo es preciso haber visto algo, haber comprendido algo; es necesario conocer
algo verdaderamente real. Ahora bien; se dice que los discipulos eran pescadores. Jesus les

dice que los hara ‘pescadores de hombres’. Esto significa que los doce discipulos ya tenian alguna
preparacion espiritual cuando tomaron contacto con El Maestro. Si no hubiesen sabido algo
verdaderamente real, no hubiesen podido reconocer al Cristo en Jesus, no habrian podido
valorizar debidamente su ensefianza. Allegarse a Cristo presupone ya una inteligencia de cierto
desarrollo, cierto grado de voluntad y un sentimiento mas o menos profundo de la verdad.
Naturalmente

que después de la crucifixién cambio todo, pero esto es otra cosa. En segundo lugar,

suponer que Judas pudo enganar a Jesus es poco menos que blasfemar. La relacién entre Cristo
y sus discipulos es una relacién que no puede concebir el hombre en términos de una vida ordinaria
basada en las comprensiones que aportan los sentidos. Es necesario ir tras los sentidos.

O sea formarse ojos para ver y oidos para oir; ver y oir significados mas que hechos aislados, es
ver y oir en un plano de relaciones. Se dice que Judas traicion6 a Jesus, pero cuando se capta el
significado de los hechos bien pronto se advierte que la conducta de Judas no fué obra de su
propia voluntad; fué obligado a vender a Jesus. Lo que ‘vender’ significa en el lenguaje evangélico
esta relacionado con la pobreza o riqueza en espiritu. Solamente recuerda que se dice el reino

de los cielos como algo muy precioso que un buen mercader encuentra, y que enseguida

‘vende’ todo cuanto tiene para poder hacerse de esa preciosidad. Invierte el proceso para acercarte
a un entendimiento. El misterio de Judas es uno de los misterios que mas nos confunden.

Jesus sabia que iba a morir. Es mas, sabia como iba a morir. Su muerte estaba ya predeterminada,
de modo que no cabia traicidon alguna, porque cualquier traicién requiere el elemento de una
confianza basada en una ignorancia. Piénsalo un poco. Porque Jesus insiste en que él escogi6 a
los doce y que uno de ellos era el diablo. Mirando los hechos retrospectivamente resulta muy

facil juzgar y condenar a Judas en base a lo que otros interpretan. Pero desentrafar el misterio

por si mismo llevado solo por el ansia de conocer la verdad, ya es otra cosa. Todos llevamos un
Judas dentro de nosotros, como llevamos a un Bautista, a un Pedro, un Juan y a casi todos los
personajes que figuran en los Evangelios. Si se entiende que estos escritos tratan principalmente
del desarrollo interior del hombre, se comienza a ver la legion de personajes en si mismo y también
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los hechos y acontecimientos que los relacionan.

Otro punto que me interesaba era sobre el amor y las relaciones sexuales. Cuando abordé

este asunto, unos dias después del caso anterior, me dijo:

- El amor es la llave de todo, porque es la fuerza que lo conserva y mantiene todo. La formula:
“Amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a si mismo” requiere una consideracion
muy profunda. Nadie puede amar al préjimo mas que a si mismo, pero amarse a si mismo
requiere cierto tipo de impresiones un poco dificil de explicar. Si vemos y consideramos el amor
desde el punto de vista de las impresiones, veremos que quienes estan enamorados lo ven todo
color de rosa. Ese es un alimento muy especial. Pero cuando se ama a sabiendas, cuando se ama
conscientemente, con pleno conocimiento, con plena comprension, las delicias de un enamorado
no son nada comparadas con las delicias del amor que sélo brota del espiritu. Amarse bien a

si mismo es anhelar el crecimiento interior y esto requiere normalidad. No puede amarse quien
sufre una inhibicién o una frustracién. De modo que amarse si mismo implica necesariamente

el equilibrio normal de todas las funciones, incluso la sexual. Pero esto es dificil de entender a
menos que se entienda el adulterio en el amor. El adulterio en el amor, desde este punto de vista,
es tener una relacion amorosa o sexual con quien no se ama integramente; y el amor ha de ser
mutuo. Solo el amor consciente puede producir un verdadero amor. Hay una diferencia muy
grande entre amar y estar enamorado; lo primero presupone conocimiento de si mismo hasta
cierto punto y entendimiento de ciertas leyes. Lo segundo es una cosa predeterminada por la
vida de la naturaleza para los fines de la creacion y mantencion de la vida. Para una evolucion
consciente es preciso el equilibrio, la normalidad. Esto lo determina la propia comprension. Al
abordar este asunto, los Evangelios utilizan la expresién ‘eunuco’. Pero antes de indicar esto, se
indica que el mandato viene por la palabra interior. Y esto es la comprension.

Pocos dias después, mi amigo me obsequié un escrito, un poema, cuyo contraste con la aridez
de sus palabras explicativas, que he citado, me llamé mucho la atencion. El poema dice asi:
"Dios di6 al Sol por esposa a la Tierra y bendijo ese amor cuando cre¢ la Luna.

Asi también te creé a ti, mujer, para volcar su vida en el amor humano.

Y para que en el placer de amar encuentre el alma la senda del retorno a donde siempre es hoy,
donde

no hay devenir.

Porque asi como la vida va a la muerte por amor, asi el amor resurge de la muerte donde hay un
corazon

despierto que sepa contenerlo en su amary en su morir.

Con cada beso muere un poco el alma al olvidar que es vida en el amor.

Y, por lo mismo, con cada beso puede revivir el alma de quien sepa morir.

jOh Paradoja de la Creacion!

En cada aliento de amor hay un suspiro que es eternidad.

Y en cada caricia también arde el fuego de la muerte y la resurreccion.

iElevad el amor simple y sencillo a las cimas mas altas!

Y que el amar y el besar sean una oracion de vida al mas intimo ser que es la verdad y es Dios.
Porque no sois vosotros los que amais, sino el amor del Padre que se agita en vosotros.

Vuestra sera su mas poderosa bendicion si en cada beso que dais y recibis santificais su nombre,
guardando su presencia en vuestros mas intimos anhelos.

Y en vuestro amor, buscad también primero el Reino de Dios y su Justicia, que todo lo demas, aun la
dicha de ser, os sera dada por anadidura.

Y no temais amar; antes temed a quien pueda convertir vuestro amor en prejuicio o maldad.
Haced de vuestra unién un camino sereno hacia los cielos.

En tanto que llevéis su presencia en vuestros corazones, estaréis en verdad amando a Dios por
sobre

todas las cosas a la vez que os amais los unos a los otros.

Y en el instante de vuestra suprema dicha, seréis uno con El y con su Creacion”.
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No volvi a verlo durante algun tiempo, pues debid hacer un viaje prolongado. Cambiamos
algunas cartas. Recuerdo que en una de ellas yo le pregunté como podia uno hacer para alcanzar
semejante entendimiento de la vida y del amor. Su respuesta llego en la forma de esta paradéjica
poesia:

“No dudes de la duda, y duda.

Pero duda con fe, y aun duda de la fe.

¢Pues no es la duda inercia en la pendiente de la fe

hacia la obscuridad,

y fuerza en el impulso para alcanzar la comprension?

No dudes, y sin embargo, duda

de todo cuanto creas verdadero

porque la duda también es verdadera,

en si y por si.

Dudando de la duda,

y dudando con fe y de la fe,

veras lo ilusorio de la duda y la fe

derrumbarse a tus pies...

y alzarse majestuosa ante tus ojos

la duda hecha Verdad".

7

VOLVIMOS a reunirnos a comienzos del siguiente otofio. Noté ciertos cambios en él, mas

no podria explicarlos. Evité los temas en torno a los Evangelios. Unicamente una vez, cuando

le dije que no podia comprender como era tan devoto de Jesucristo y a la vez tan dado a la lectura
de las obras Mayas, Incaicas, Guaranies, Hindues y Chinas, me hizo esta observacion:

-Cada pueblo, cada raza, cada nacion, cada época, ha tenido mensajeros que han dado testimonio
de la misma y unica verdad aun cuando han empleado palabras diferentes, simbolos

diferentes y diferentes alegorias. Palabras, simbolos y alegorias no tienen un valor permanente

en si mismas; son unicamente medios que hay que ir descartando poco a poco a medida que
crece el entendimiento y la vivencia de la realidad. Pero durante mucho tiempo en nuestras vidas
no podemos sino ver palabras en las palabras y simbolos en los simbolos. Cuando advertimos
que dos simbolos no son iguales, poco nos preocupamos de averiguar si estamos o0 ho en

lo cierto; creemos durante mucho tiempo que las diferencias externas tienen la misma diferencia
interior. Pero cada simbolo es una palabra y cada palabra es un simbolo, ¢ Cuantos saben
verdaderamente lo que estan diciendo cuando dicen ‘yo’?

A esta explicacién siguid algo sobre las dimensiones del tiempo y las dimensiones del espacio.
Como he indicado, yo apuntaba la mayoria de las cosas que él decia. Pero en esta oportunidad
no lo hice y vagamente recuerdo algo asi como que el espacio es tiempo, que hay tres
dimensiones del espacio y tres dimensiones del tiempo, que el simbolo hebreo de la estrella de
seis puntas era un simbolo indicativo de que espacio y tiempo eran una sola cosa o ser. Si mal

no recuerdo, en cierta oportunidad también dijo que las palabras de Jesus: “Yo soy el camino, la
verdad y la vida”, podian tomarse en fisica como las tres dimensiones del tiempo ademas de
constituir un proceso de orden césmico que junto con otros cinco procesos basados en la trinidad
constituian todos los procesos universales, en todos los grados de ser. Pero, como ya lo he

dicho, sobre esto no conservo apuntes de sus palabras aunque colijo que hay escritos sobre ello
en alguna parte. Muchas otras cosas que me dijo entraron por un oido y salieron por el otro.

En esa fecha estaba interesado en muchas cosas aparte de mi amistad con él. Pero nuestra
amistad se mantenia firme. No era un hombre ostentoso. Vestia bien, pero sin lujo. Con un poco
mas de alifio hubiese sido un hombre elegante. Por alguna razén trataba de vestir muy discretamente
y parecia no querer llamar la atencion; pero, segun yo veia las cosas, la llamaba aun

cuando no quisiera hacerlo.
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Muchas veces me hice el propésito de ponderar las cosas que él decia. Envidiaba su calma,

su serenidad. Yo, en cambio, era un polvorin un dia y al siguiente un mar de ternuras. Cuando
sufria alguna contrariedad no podia menos que recordar sus palabras. Ambos seguimos concurriendo
a la misma iglesia todas las tardes. Pero a consecuencia de la guerra mi vida comenzé

a cambiar velozmente, y el tiempo se me fué haciendo mas breve. De visitas rapidas y cada

vez mas aisladas a la iglesia, pasé primero a varios dias de ausencia; estos se convirtieron en
semanas y de pronto me di cuenta de que ya habia dejado de rezar y también de que habia dejado
de tener esas charlas con mi amigo a quien no veia sino cuando él, sin previo aviso, se
presentaba en mi oficina.

Mi situacion habia mejorado muchisimo. Era un hombre préspero. Tenia un cargo importante

y como todos los hombres ‘importantes’ carecia de tiempo para muchas cosas, como, por
ejemplo, para cumplir con la promesa que yo mismo habia hecho de no faltar ningun dia al
templo. Me justificaba culpando a la guerra. Mi importancia estribaba en el hecho de que todo

el mundo se interesaba por estar prontamente informado de los acontecimientos. Diplomaticos

y politicos sabian que sobre mi mesa encontrarian siempre la noticia de ultima hora. Mi teléfono
funcionaba sin descanso. Fue preciso instalar uno de numero reservado. Todos los dias me
visitaban o me llamaban funcionarios del gobierno, de las embajadas, de grandes firmas comerciales,
etc. Y, como era natural que ocurriese, estos contactos profesionales pronto se convirtieron

en amistades personales. Mi circulo se amplié. Comenzaron a llegar las inevitables

invitaciones a fiestas, vinos de honor y reuniones intimas que organizaba uno u otro grupo. Y

yoO, que no encontraba tiempo para ir a la iglesia durante media hora en las tardes, me encontré
con que podia acudir a todas estas funciones sociales. Por cierto que siempre recurria a aquella
excusa: “Se trata de la guerra y yo me debo al publico que paga mis servicios”.

Cuando un dia di una explicacién por el estilo a mi amigo, él me mird con una expresion
compasiva, y tomando una cuartilla en blanco de sobre mi mesa, escribio:

“Nunca te sientas tan perfecto que bajes la guardia o aligeres la vigilancia.

Quiérete bien, pero no te prostituyas a ti mismo”.

- Consérvala donde puedas verla a menudo, me dijo al entregarmela.

Luego, se puso de pie y se marché.

Pasaron varios meses sin que lo viese. A menudo lo recordaba. Sus extraflas observaciones,

su oportuno consejo sobre problemas en los que le suponia totalmente ignorante, todo esto y

mi propia conciencia me producian una rara inquietud cada vez que pensaba en él y leia sus
palabras.

Por aquella fecha comenzé el furor de la “buena vecindad”. Comenzo el furor panamericanista.
Las intrigas internacionales, a cual mas mezquina, florecian por todos lados. Pude darme

cuenta de que varias potencias europeas, supuestamente amigas de los Estados Unidos, combatian
solapadamente la idea de la buena vecindad. Todos querian sacar una tajada en las ganancias
que producian los buenos negocios de guerra. Ni los industriales, ni los mineros, ni los

politicos, diplomaticos o periodistas, estaban libres de esta tentacion. Y yo también cai en ellay
cai con mucho gusto a través de un amigo que especulaba fuertemente en la Bolsa de Valores y
que precisaba estar bien informado y oportunamente, acerca de los acontecimientos de la guerra.
Asi comencé a enriquecerme.

Por otro lado ciertas organizaciones de propaganda comenzaron a pedirme colaboraciones

en la forma de articulos. Y los pagaban tanto mejor mientras mas altisonantes y estupidos fuesen.
Acepté y gané mas dinero.

Cierta vez recordé algunas observaciones que mi amigo habia hecho cuando se iniciaron

los primeros sondeos acerca de la Buena Vecindad de los Estados Unidos.

- Buen vecino unicamente puede ser quien paga al contado. Hoy en dia nadie esta en situacion
de hacerlo, mucho menos los paises sudamericanos. Pero como el hombre vive de palabras
lindas, y mientras mas lindas mas necias, encuentran que el concepto es sonoro, lo aplauden y
no saben en lo que se estan metiendo. Es un concepto nacido de la parabola del Buen Samaritano.
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Pero en Estados Unidos alguien lo ha distorsionado y los demas paises lo han distorsionado
aun mas. Pero las idea es bonita y como en Estados Unidos hay ddlares en abundancia, ahi va la
comparsa panamericana que no es sino una serpiente de veinte bocas y una cabeza.

- Esto es demasiado caustico-, le dije.

- La verdad siempre es caustica, especialmente para los hipdcritas. No te identifiques tanto

con la propaganda que escribes y quizas podras ver algo de la realidad.

- Pero la buena vecindad al menos significa una buena intencion.

- Satanas tiene las mejores intenciones para con el hombre, por eso lo idiotiza.

- Tu lo ves todo tan friamente; EI panamericanismo es una buena intencion.

- Aun duermes. Si comprendieses que el hombre no puede tener una continuidad en sus
propositos, pronto comprenderias que la intencion no basta. Si el hombre pudiese mantener

una continuidad en su pensamiento, sentimiento y accion, sus buenas intenciones darian frutos
generosos. Asi como el individuo tiene muy buenas intenciones un dia, y al siguiente cualquier
cosa lo desvia de ellas, asi ocurre también en politica. La idea democratica es mas vieja que andar
a pie, pero es un imposible porque requiere una discriminacién que pocos tienen.

Entre mis apuntes de esta época encuentro una pagina de una carta que él me escribi6 respecto
de la politica internacional de entonces, durante uno de sus viajes.

Dice asi:

"...El sefor Roosevelt es, sin duda, un hombre muy bien intencionado, pero ocurre que el

unico buen vecino que tiene es su cigarrillo. Asi como el unico verdadero aliado del sefior
Churchill es su cigarro puro y el unico camarada del sefior Stalin es su cachimba. Observa que
ni Hitler ni Mussolini fuman. Son demasiado virtuosos y como todo fanatico de la virtud, sélo

ven la paja en el ojo ajeno. Cuando termine esta guerra es probable que haya otra y con ella
quizas la ciencia progrese al extremo de que se dé el gusto y disfrute de la gloria de haber destruido
la civilizacion. Nada es mas facil que profetizar una guerra. Pero la guerra también incluye

la desazon en la vida de los pueblos y del individuo mismo. Si esta desazén interior la

utilizase el individuo para su desarrollo, y si siquiera tratase de averiguar de donde viene y

por qué ocurre, creo que se daria un paso hacia la paz. Pero no es cosa facil conseguir que el
hombre comprenda que frente a los fendmenos celestes es menos que un atomo. La paz es una
conquista individual; jamas ha sido obra de masas. Y mucho menos obra de los ejércitos. El
hombre aun no ha aprendido a aprovechar lo que ensefa la historia, lo que indica la experiencia.
La Liga de las Naciones fue durante muchos afios una ilusion de paz, la verdad es que fué

un foco de intrigas. Mussolini la destruy6 de una plumada. Tras esta guerra posiblemente surja
algo parecido pero con algun otro nombre. EI hombre goza poniéndole o cambiandoles nhombres
a las cosas mas viejas de la historia. La Liga de las Naciones nacié muerta. Ya habia muerto

en Grecia hace mas de dos mil afos, con la Anfictionia. No se trata de organizaciones. No

hay que cambiar de nombres, sino que hay que cambiar al hombre. No me pidas que tome la
buena vecindad en serio porque todo no suma sino un montén de mentiras. Lo tragico es que
nadie miente intencionadamente; nadie se da cuenta de la Gran Mentira. Obsérvalo en ti mismo,
observa como ya has comenzado a creer en cuanta mentira estas escribiendo".

De todo esto, lo que me intereso fue la idea de que un buen vecino puede ser soélo quien

pague al contado. Decidi utilizar la idea para un articulo y cuando lo publiqué mi vida sufrié

una nueva transformacién conectada, en cierto modo, con este singular amigo.

Me vi lanzado de lleno a las intrigas del espionaje politico.

A los pocos dias de haber elaborado esta idea en una serie de articulos, me vi en contacto

con ciertos vendedores de una maquinaria que no podia fabricarse en parte alguna. Los conoci
mediante algunos amigos diplomaticos. Y desde entonces aument6é mi importancia. De pronto

vi que hasta mis opiniones eran ‘importantes’. Hasta las burradas mas acabadas que solia decir,
cuando tenia un poco mas de alcohol en el cuerpo, comenzaron a tener ‘importancia’. La importancia
y la consideracion que me atribuian no estribaba ni en mi inteligencia, ni en mi juicio

critico, pues hacia tiempo que no utilizaba ninguna de estas dos funciones. Estribaba lisa 'y
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llanamente

en el cargo que desempenfaba y que continuaria desempefiando siempre que obedeciese

a la vaciedad de mi ‘importancia’.

No vale la pena que relate mi historia en medio de todas las intrigas de entonces. Cito Unicamente
los hechos que tienen relacién con mi amigo y sus ideas. Pero lo que pude observar en

los politicos, diplomaticos y espias con quienes alternaba, daria lugar a una hermosa comedia
humoristica si no fuese por las tragicas consecuencias que trae consigo la actividad de esta
fauna y flora de nuestra cultura. Observo que estoy escribiendo con cierto rencor, y no lo oculto.
Y si mi amigo pudiese leer esto ahora, seguramente diria algo mas o menos asi:

- No has aprendido a perdonar. Aun duermes. Tu flora y tu fauna no pueden detener ni

mutilar la vida.

Al escribir esto advierto cuanta nostalgia siento por él, cuanto me apena el no estar a su lado
ahora. Pero volvamos al relato.

Una noche me invité a cenar con él. Mi confianza no habia disminuido. Charlamos largamente

y con gran jovialidad. Le conté mis observaciones y él sonri6 carinosa y comprensivamente
como significando: “los pobrecitos no tienen la culpa”. Después de cenar fuimos juntos

a mi departamento que contrastaba mucho con aquella sencilla pieza de pensién en la que
habia vivido tantos anos antes de llegar a ser ‘importante’. Lo miré todo en silencio. Recordando
esa noche, veo cuan insulsa fué mi conducta. Comencé por mostrarle orgullosamente todas

mis posesiones; los titulos de las acciones, la ropa, un simpatico bar en miniatura, mi rincon
deportivo con su saco de arena, el punching-ball, los guantes de box y las palanquetas de fierro,
mi hermosa bicicleta italiana. Cuando hube terminado mi exhibicion, le dije con tono ufano:

- ¢ Qué te parece?.

- Perfecto- me dijo-. Poco te falta para ser un cretino completo. No me refiero a esto, a la comodidad,
sino a tu actitud hacia todo este bienestar y el dafio que tu mismo te estas haciendo.

- No te entiendo- le dije-. Gano bastante dinero, vivo bien y disfruto de la vida.

- (A qué precio?

- No lo encuentro tan terrible- protesté-. No seas mojigato. Sélo te falta censurar las huellas

de mujer que has encontrado.

- Quizas sean las huellas de lo unico decente que te va quedando. Pero es tu vida. Vivela

como te dé la gana .

Senti un vago temor al oirle estas palabras. Guardamos silencio un rato. Luego, senti un

deseo vehemente de confesarle todo cuanto me torturaba.

- Necesito tu ayuda-, le dije.

- Te escucho.

Le expliqué todas las cosas que se habian convertido en un pavoroso dilema en mi mismo,
aquel infernal circulo de mentiras en que habia caido. Escuchd con gran atencién, me hizo algunas
preguntas para que aclarase ciertos puntos que no queria exponer abiertamente.

Reflexiond un instante cuando hube terminando.

- ¢ Qué me dices?-, le pregunté.

- ¢, Qué quieres que te diga?

- Lo que debo hacer.

- Corta de raiz, rompe con todo. Deja todo esto y comienza de nuevo.

- Pero ;4 estas loco?

- No; el loco eres tu. Mira a lo que has llegado.

Y dirigiéndose al cuarto de bafno, saco del closet un frasco que contenia tabletas de un estimulante
con el que debia activar diariamente mi sistema nervioso para poder sobrellevar

semejante tren de vida.

Cuando le vi con el frasco en la mano me di cuenta de muchas cosas, de su enorme poder

de observacién, de su real bondad y del carifio que me profesaba. Pero yo sentia que las cosas
habian ido demasiado lejos para cambiar. Baje la cabeza en silencio.
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- Menos mal que te queda un poco de vergienza-, me dijo-. Aprovéchala y retoma el hilo

de tu vida antes de que termine del todo. Dentro de poco pasaras de este estimulante a las
drogas. Y cuando sientas la necesidad de huir de la basura en que vives, el saco de arena y tus
guantes de box desapareceran y pondras cuadros pornograficos en su lugar. Ahora te puede
ayudar ese amor que hay en tu vida, pero si no lo comprendes, si no te aferras a él con todas
tus fuerzas, si sigues cediendo a la tentacion en esta forma, perderas el amor y buscaras la orgia.
- Bien sabes que no puedo dejar mi trabajo. Sabes de qué se trata. Sabes lo que es la guerra.

- Alla tu. Me preguntaste qué debias hacer y te he contestado. No tengo nada mas que decirte.
Entonces fué cuando cometi un lamentable error:

- Escucha- le dije-. Tu eres mas inteligente que yo. Te daré la mitad de todo lo que tengo y

de todo cuanto gano, si me ayudas a salir de esto.

Me miré en silencio, sin decir una sola palabra. Me di cuenta demasiado tarde de la forma

en que lo habia herido. Vi como a sus ojos asomaron las lagrimas. Se alejé abrumado por una
singular tristeza y cuando estaba ya en la puerta, dijo:

- Treinta monedas de plata...

Senti deseos de pedirle perddn, pero algo me contuvo. Me acerqué al bar y mientras me

servia un vaso de whisky, recordé aquella otra escena silenciosa que parecia haber ocurrido en
un pasado ya demasiado lejano, aquella vez que, en la iglesia, yo habia exclamado ‘mierda’ y él
habia contestado ‘amén’. Bebi el whisky de una sola vez, miré las tabletas de estimulante que él
habia dejado sobre el meson del bar, y me dije en voz alta:

- jQue se vaya al demonio!

Bebi whisky hasta embriagarme.

PASO EL tiempo.

De pronto, la maquina en la que yo estaba metido comenzé a funcionar de otra manera,

mas intensamente. Nos acercabamos al final de la guerra. Todo era mas desesperado. Cambié
de cuidad, me fui a otro pais y ahi debi continuar lo que habia comenzado y de lo que ya no
podia evadirme. Recordaba a mi amigo solo de tarde en tarde.

Cada dia me causaba mas asombro la facilidad con que mentia y engafaba, y la facilidad

con que todos parecian creer en mis mentiras y en mis engafos.

Una noche en que habia bebido mas de lo necesario para olvidar mi emporcamiento, encontré

a mi amigo.

Me miré en silencio y sin darme tiempo para expresar mi alegria, me dijo:

-Reflexiona un poco. No te busques sufrimientos que no necesitas.

Sabia que a él no podia mentirle. Le pedi que no me dejase y él me anuncié que iba a permanecer
un tiempo en esa ciudad y que probablemente nos veriamos a menudo.

Fué muy poco lo que conversamos esa noche. No dejé de intrigarme aquello de que yo estaba
buscandome sufrimientos que no necesitaba. Pero, como de costumbre, pensé que seria

una nueva extravagancia de su parte. En cambio, me hubiese gustado sobremanera haberle
demostrado una mayor hospitalidad y en general corresponder a su devocion de amigo de una
manera mas tangible. Cuando le ofreci alojamiento en mi casa rehuso cortésmente informandome
que su viaje habia sido arreglado por otros amigos con quienes se habia comprometido a

alojar, pero que nos veriamos a menudo.

En nuestra préxima entrevista le pregunté si habia leido mis cronicas y él respondioé que si

y que habia recortado alguna para conservarla. Esto me llamé poderosamente la atencién. Esperaba
que me hubiese dicho algo asi como: "No leo propaganda politica", etc. Pero el que

hubiese recortado una de mis crénicas fué, por cierto, una verdadera novedad. Le pregunté

cual cronica era. La saco de su billetera.

Yo habia esperado que hubiese sido alguna de esas especulaciones llenas de complejidades
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que trataba de presentar un cuadro internacional, citando a magnates de la banca y a lideres
obreros, etc. Pero lo que mi amigo habia recortado era algo muy distinto: un comentario sobre
ciertas canciones guaranies en el que registraba mis propias impresiones.

-Es muy interesante lo que has observado en esta musica- me dijo-. Corresponde fielmente

a un tesoro de sabiduria que el guarani aun siente pero que ya ha dejado de comprender,
abrumado por la cultura occidental. Encuentro en ella lo mismo que en todo el folklore del
continente: un hilo escondido en el tiempo. Lee esta obrita yucateca y veras el mismo contenido
aunque en forma distinta.

Y me obsequié un librito que aun conservo.

Me dijo que esa crdnica era lo que le habia inducido a buscarme nuevamente y agrego:

-No te imaginas el bien que tu mismo te hiciste al escuchar esa musica con tanta atencién.
Vibrara siempre en ti.

Yo sonrei con no poca suficiencia, y a mi vez contesté:

-Hombre... si quieres musica guarani, en casa la tengo en abundancia. También tengo dos
hermosas canciones mayas, y abundantes discos de musica incaica.

Le relaté en detalle como habia ido formando esta coleccion y hasta mencioné las cifras que
habia gastado en ello. Me escuch6 complacido.

-El guarani tiene una riquisima expresion que significa que todo cuanto el hombre dice en
palabras, en lenguaje humano, es una porcién de la substancia del alma; advertiras que este
concepto es similar a una de las santas verdades del cristianismo cuando afirma que de la ri30
queza del corazén habla la boca. Y hay quienes también han dicho que el hombre sdélo puede
expresar lo que es. Enfin...

A la noche siguiente cenamos en mi casa y nos hartamos de musica guarani. Pero yo estaba
agitado y nervioso debido a los acontecimientos del dia y hubiese preferido discutir con él mis
problemas personales. Escuché la musica con deleite. Yo bebia whisky. La musica era por cierto
atrayente, pero yo tenia la cabeza llena de muchas preocupaciones a consecuencia de mi vida
en medio de tanta intriga. Ya mi situacion se hacia demasiado densa y parecia no tener una
sola rendija por donde huir. En ese instante envidié el solaz de mi amigo, la incalculable paz

que habia en él y, sobre todo, su seguridad, su aplomo.

Cuando se puso de pie, poco antes de marcharse, me dijo:

-El guarani ha hecho mas o menos lo mismo que estas haciendo tu con ese vaso de whisky;
ellos beben cana. No es del todo desagradable, pero beberla para huir de si mismo es lo mas
necio que puede hacer un hombre. Los guaranies han caido en la misma red de somnolencia en
que has caido tu. Esa musica que acabamos de oir es la voz de su alma captada por un hombre
que aun quiere despertar a los suyos. La Voz de la Vida todavia vibra en ellos, pero ellos se

han dejado hipnotizar no sélo por el alcohol sino por el enciclopedismo occidental que es el
veneno que consume a nuestros pueblos.

-No creo que haya muerto nada en el guarani-, le dije-. Su virilidad es cosa bastante clara.

Creo que el guarani es el hombre mas valiente que he conocido; lo vi en la guerra. Y a propdsito,
fué durante la guerra que conoci su musica y la encuentro tan bella y decidora como la musica
del altiplano.

-Si; ambas son genuinos llamados del alma de estas tierras, pero las formas son diferentes
porque corresponden a distintas latitudes. Ambas son musica esencialmente mistica. La de origen
incaico sigue el ritmo del movimiento de los cuerpos celestes y no puede ser de otra

manera; es musica que abarca, en su compas y en su melodia, todo cuanto nuestra alma ya sabe
acerca del sistema solar y de las incégnitas que presenta la Via Lactea y las Pléyades. A mas
de tres mil metros de altura, teniendo un firmamento estrellado por todo panorama, el hombre
de los Andes tiene forzosamente que sentir en términos grandiosos. Si su pensamiento estuviese
a la misma altura que su sentimiento, la raza no habria degenerado. Esta degeneracién comenzo
muchisimo antes de la conquista; aun asi, su degeneracion es proporcionalmente menor

que la occidental con relacion al cristianismo. Esto se puede observar en los escritos que
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sobrevivieron

a la catolizacién del Imperio. El alma de estas razas aun conserva la suficiente fuerza

espiritual; pero, por desgracia, no sabe actualizarla y la ha escondido en lo profundo de las
practicas catélicas. En cuanto a lo guarani, la naturaleza semi-tropical en que vive le da otro
ritmo, otra forma, otro sentimiento; pero en esencia dice lo mismo en cuanto a espiritualidad.
Ocurre que muy pocos hombres entienden la realidad de la vida a través de los sentimientos,
de las emociones, y eso ha producido una civilizacion de esquizofrénicos. Lo que se ha dado en
llamar el subconsciente, no son sino funciones correlativas que pueden operar arménicamente
con la mente, con el pensamiento. Por eso te digo que si todo este tesoro artistico, si esta expresion
emocional fuese comprendida intelectualmente, las razas de nuestro continente comprenderian
su verdadero destino. Pero ya hay quienes trabajan para dar luz en este sentido. Por el
momento estos hombres son como Juan Bautista -una voz que clama en el desierto.

-Por lo que me dices, pareceria conveniente revivir las religiones y los mitos de las razas
autéctonas-, le dije.

-No; eso seria necio. En ese sentido nada hay que revivir porque nada ha muerto. No podemos
volver a las formas del pasado; sdlo podemos comprender el principio eterno que anima

todas las formas. Hay que comprender, no hay que disgregar ni dividir. Y esta es una tarea

para cada individuo.

-Se calcula que en Sud Ameérica hay diez millones de indios. Un hombre audaz que conociese
sus idiomas podria organizarlos y sublevarlos. Seria interesante.

Me mirdé compasivamente.

-Ya lo ves- dijo-. Ahi, en ti mismo, tienes la esquizofrenia occidental. Te has saturado de
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violencia a tal extremo que no puedes medir la vida sino en términos de destruccion y de
muerte.

Pasaron varios dias sin que volviésemos a encontrarnos. Por esa fecha los asuntos de mi

vida estaban complicandose de una manera increible. La maquina me atrapaba implacablemente
y yo me sentia como un pajarito hipnotizado por una serpiente, sabiendo que va a morir,

que tiene que huir pero que no puede hacerlo. Cuando volvi a ver a mi amigo, le confié los
hechos.

-Ya es demasiado tarde- me dijo-. Ahora tienes que seguir el movimiento de la maquina

hasta donde te lleve. No puedes huir; mira.

Y conduciéndome a una ventana que daba hacia la calle, me indicé a dos hombres que trataban
de disimular su presencia.

-¢Quiénes son?-, pregunté.

-Estas tan ensoberbecido con tu éxito que no te has dado cuenta de las cosas. La mentira te
tiene atrapado. Son policias que te siguen desde hace varios dias.

Senti un golpe en el corazén. No me acobardo facilmente, y si bien conozco el miedo, también
sé que el valor es justamente dominarlo por muy intensamente que nos acose. Pero algo

en mi temblaba horrorizado ante el crudo hecho de que llegaba a su fin. Miré a mi amigo, esperando
que dijese algo, pero sélo comento:

-Deberias sentirte intimamente agradecido que se te presente esta salida. Por lo general para
el tipo de intrigas en que tu te has embarcado, la salida es el suicidio o... un accidente en la
calle.

No hizo mayores comentarios. Me conocia lo suficientemente bien como para saber que no

iba a suicidarme. Y en cuanto al accidente callejero me dejaba frio. Sabia bien que yo constituia
un peligro para muchos y que muchos verian con agrado mi desaparicion. Pero yo habia anticipado
esta posibilidad y habia hecho saber a todos ellos que llevaba un diario en el que habia
anotado cosas que el mundo politico y diplomatico llama "muy interesantes". Habian varias
copias de ese diario, algunas de ellas en el extranjero, y otras en un banco.

Le conté estas cosas a mi amigo.
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-Una rata acorralada siempre tiene talento-, me dijo.

Me volvi hacia él con violencia y tenia el pufio en alto para golpearle, pero su mirada me
paralizé. Aun ahora no podria explicarme como ocurrié eso. No movidé un dedo, no hizo un
solo gesto. Unicamente me miré y yo quedé desarmado por dentro y por fuera.

-Estas tan podrido que has perdido tu entereza- me dijo-. Coémo has cambiado! Cierta vez
me revelaste la forma como rezabas tus oraciones en la iglesia. ¢ Lo recuerdas? Por necias y
pueriles que hayan sido esas palabras, al menos tu integridad y tu honradez eran de valor.
Ahora... mirate.

9

EL RECUERDO de aquellos dias tan remotos en mi memoria, el verlos surgir ante mi en

esa situacion, en esas condiciones, me sacudi6. Sin poderlo evitar comencé a llorar como un nifo.
En ese momento me di cuenta de cuanto

amaba a mi amigo, de cuanto él representaba para mi. Se alejo a otra habitaciéon mientras

yo dejaba correr mi llanto en un rincén. Cuando me hube repuesto fui a buscarlo y lo encontré

de rodillas, con los brazos en cruz, y mirando hacia el firmamento por la ventana abierta.

Sin mostrar el menor apuro, se puso de pie y, mirandome, me dijo:

-El llanto es un buen purgante, purifica la sangre.

Se dirigio al cuarto de bafio y le vi lavarse la cara con agua fria.

El también habia llorado.

Durante ese invierno la situacién del pais se encrespd sobremanera. Estaba demasiado
estrechamente

ligada a la guerra. Pero fué en la primavera cuando los acontecimientos asumieron

proporciones sangrientas y ocurrieron una serie de cosas que determinaron el que yo, finalmente,
fuera detenido por la policia y llevado a la carcel.

Conveniente seria registrar algunas de las observaciones hechas por mi amigo y que tienen
relacion con los hechos de ese entonces, a pesar de que afirmaba que ningunas de las cosas que
ocurrian eran nuevas.

Yo me habia dado cuenta claramente de la creciente fuerza que iba ganando el presunto

dictador de ese pais; estaba haciendo una comedia para explotar los sentimientos de las masas
que le seguian ciegamente en virtud de unos cuantos beneficios circunstanciales que habian recibido.
Mis crénicas destacaban estos hechos, pero mis jefes protestaban y me acusaban de ser
partidario del hombre. Hubo violencias. Querian una oposicién mas activa en mis escritos y no
parecian capaces de comprender la necesidad de decir la verdad y encarar la realidad obvia

que estabamos presenciando. Cuando comenté estos hechos con mi amigo, me dijo:

-Lo unico que realmente tiene importancia en todo este enredo es que la Serpiente Emplumada
ya quiere volar, pero tiene las patas engrilladas a la tierra.

-Por favor, no me contestes con enigmas.

-No hay enigma alguno en esto. Si en vez de perder tu tiempo en puerilidades hubieses tomado
el hilo de algunas indicaciones que te he hecho de vez en vez, habrias estudiado algo
trascendental, y comprenderias el enorme significado que para ti tiene la Serpiente Emplumada.
-Todo eso esta muy bien- le dije-. Pero no explica la razén porqué mis jefes son tan obtusos

que no quieren ver la realidad de la situacion en este pais.

-Es que ellos son serpientes sin alas y sin plumas.

-Seguramente podria decirme las cosas en formas mas clara.

-No quiero decirtelo en forma mas clara. La verdad es siempre amarga para el dormido,

porque le saca de su modorra.

-Hace afos que vienes diciéndome lo mismo y aun no entiendo.

-Porque aun duermes.
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A medida que avanzo ese invierno, mis cronicas comenzaron a atraer a varios personajes

de otros paises. La situacidén general parecia incierta. Otros paises recibian informaciones
contradictorias.

Pero un acontecimiento sobre el cual informé en detalle determin6 una nueva

forma de relaciones con politicos y diplomaticos que llegaban en pos de informes correctos. El
acontecimiento fué que el presunto dictador, siguiendo el atinado consejo de su jefe de policia,
hizo una redada de cuanto opositor destacado habia, incluyendo médicos, directores de grandes
periddicos, abogados de renombre internacional, etc., todos los cuales dirigian el movimiento
de la libertad de pensamiento y otra serie de libertades que mi amigo calificaba, resumiéndolas,
en “la libertad de sofar despierto”. Sobre los jefes politicos, mi amigo dijo que se

trababa de una coleccion de Pilatos que no podian ser otra cosa salvo en los casos cuando en la
comedia humana cambiaban de papel y eran Herodes que, en mas de una oportunidad, se
habian visto obligados a halagar las vanidades de distintos tipos de Salomé, y degollar a mas
de un honrado Bautista.

Los hechos confirmaron mas que suficientemente las palabras de mi amigo. Pero a fin de
equilibrar la situacion citaré la opinion de mi amigo sobre el dictador y los suyos:

-Esos son los que mas y mejor duermen- decia-. Suefian que dominan a las masas y no tienen
la suficiente perspicacia para advertir que gritan jHosana! con la misma facilidad con que

gritan jCrucificadle!

Pero es de todos conocido como el final de la guerra confirmé todo esto.

El hecho fué que los lideres democraticos esperaron pacientemente en la carcel a que las
masas saliesen a rescatarlos, pero nadie movié un dedo a su favor. Antes bien; todos aplaudieron
al dictador llenos de euforia por haberse atrevido a tocar a los intocables. Este acontecimiento
trastornd la comprensién politica y diplomatica de todos.

Obvio era que este dictador, como casi todos, conocia intuitivamente las pasiones de las
masas y las explotaba bien. La oposicién quedd destruida. Pero aun asi, pocos se dieron cuenta
de la verdad. Hubo muchos editoriales, muchas protestas, pero fué bulla y nada mas que bulla.
Mis crénicas, que hasta cierto punto reflejaban las opiniones de mi amigo, comenzaron a
llamar la atencién y atrajeron a los hombres que ya he indicado. Un dia llegé uno y le informé
en detalle. Este enviado confidencial, sin embargo, envié a su gobierno un informe de varias
cuartillas para concluir diciendo que era conveniente postergar una decisién, que todo era
incierto todavia. Cuando regreso, dos meses después, volvié a informar a los suyos que aun
habia necesidad de postergar cualquier decision.

Esto me irritd.

-¢,Porqué engafia Ud. a su gobierno? -le dije.

El hombre ni se sinti6 molesto, ni ofendido. Me miré muy complacido y me dijo:

-Yo también veo la situacion como la ve Ud. Pero ocurre que nosotros también estamos en
visperas de elecciones y aun no se aclara nuestra situacién y todavia no sé qué postura voy a
adoptar. Fulano de tal -y cité el nombre de un gobernante- no tiene ninguna simpatia por Zutano
-el nombre del dictador- y tiene, en cambio, muchas posibilidades de ser el proximo presidente
en mi pais. Como él ocupa una situacion destacada le envio copia del informe a fin de

que como presunto gobernante esté en antecedentes de los hechos. Un informe terminante,
como son sus crénicas, Unicamente serviria para que él olvide mis servicios. En cambio, con
varios informes preparo la posibilidad de que me asignen la embajada en este pais. Ud. amigo,
seria un pésimo diploméatico.

Este fué un caso. Hubo otros. El directamente opuesto al anterior fué el del enviado de un

pais cuya situacion era similar a la que yo observaba. Se di6 prisa en tomar contacto con los
hombres del dictador, no oculté sus simpatias por él y ofrecié comprarme todo el material que
yo habia acumulado. Chup6 como esponja cuanto le dije. Y en base a eso emitié un informe,
del cual me proporcion6 una copia, lleno de las afirmaciones mas fantasticas que he leido en
toda mi carrera. Yo mismo habia mentido descaradamente para halagar a "mis lectores". Pero
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el informe de este diplomatico sobrepasaba toda la fantasia y la realidad juntas. Parecia un
cuento de las Mil y Una Noches.

A renglén seguido me hizo una serie de proposiciones de indole comercial. No era la primera
vez que me encontraba con personas que ocultaban los hechos para especular con ellos.
-¢,Piensa Ud. que alguien de su gobierno creera esto?-, le dije.

-No se preocupe por eso, amigo- respondio. Era un hombre simpatico, agradable, sinvergiienza
hasta la saciedad; pero no podia yo condenarlo. Ambos estabamos atrapados en una
maquina.

Mi asombro fue grande cuando me di cuenta de que su gobierno habia aceptado su informe

y estaba actuando en base él. No pude nunca explicarme cémo los hombres que parecen

ser habiles en los asuntos del estado pueden tener las tragaderas tan abiertas como cualquier
ingenuo.

Este enviado confidencial, antes de regresar a su patria, me obsequié una billetera finisima
llena de billetes y cuando yo quise, débilmente, rechazarlo, me dijo:

-De ningun modo, querido amigo. Me ha ayudado Ud. en un magnifico negocio.

Mas tarde supe que el negocio era un fuerte contrabando de materias primas muy escasas
para la industria debido a la guerra.

Le relaté todos estos hechos a mi amigo.

-Esa es la treta mas vieja del mundo- dijo-. Ellos no tienen la culpa. Son irresponsables. Pero
tu, preocupate de no seguir engrillando a la Serpiente Emplumada. Recuerda que no puedes
servir a dos amos.

Nuevamente volvi a ignorar su prudente consejo.

Los acontecimientos tomaban velocidad. La policia me vigilaba cada vez mas estrechamente
y con la esperanza de salvarme en alguna forma comencé a participar en muchas conspiraciones
contra el dictador.

10

AL MEDIAR la primavera, con el buen tiempo, se desatd una ola de violencias por todas
partes, en todo el pais. Los estudiantes comenzaron a alborotar azuzados por los proceres
democraticos

que la policia habia humillado. Lanzaban uno tras otro manifiestos escritos codmodamente

en un club elegante. Un dia hube de entrevistarme con ellos, a raiz de ciertos acontecimientos
en los que varios estudiantes habian caido presos y heridos. Les informé de los

hechos.

-jQué barbaridad!- exclamaron-. ;A donde nos va a conducir este hombre?

-Lo saben perfectamente bien- les dije-. Deben actuar ahora.

-Pero ¢ qué podemos hacer?

-Si tienen miedo de ir a la calle a enfrentarse con matones y policias, al menos no inciten

mas a esos muchachos.

-Es que en ellos el amor a la patria arde en la sangre-, dijo un banquero.

-ijVayanse a la mierda, maricones!

Exclamé con toda la furia que me consumia esos dias. Me fui a casa y mi amigo me esperaba.
Le conté el incidente.

-La Serpiente Emplumada quiere volar- Fué toda su respuesta.

No estaba yo de animo para estas cosas. Le di la espalda y me fui a mi habitacion. Cuando
me hube tranquilizado, lo encontré repasando el cuaderno en que yo apuntaba sus comentarios
y observaciones. Estaba corrigiendo algunas cosas.

-Eres un buen periodista y tienes buena memoria- me dijo-. Has cometido pocos errores.

De cada cosa notable de mi amigo habia no sélo apuntando sus palabras, sino que habia
descrito la escena con lujo de detalles, nombres, lugares, fechas, etc. Me pidi6é que destruyese
toda referencia personal, todo lo que fuese un lugar, una fecha, un nombre. Dejé solamente los
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hechos que podian retratarle a él, y de esas notas sale este relato.

Muchos de los espias y agentes secretos con quienes yo habian tenido contacto habian huido

a tiempo. Los enemigos de estos agentes, al servicio de otro pais, comenzaron también a vigilarme
mas estrechamente. No cabia ya duda que mi juego estaba en descubierto. Un dia supe

que algunos espias que me conocian estaban presos. Como de costumbre, confié todo a mi
amigo y él me dijo:

-Los que estan presos te han delatado; los que han huido han hablado en otros paises. Y estos
otros te estan usando.

-¢ Qué hacer?-, le dije.

-Recupera tu hombria. O entrégate abiertamente y cuenta toda la verdad, o sigue hasta el

fin y que venga lo que venga.

-Seguiré hasta el fin-, dije con la esperanza de que algo ocurriese a mi favor.

Comenzaba a sentir cierta repugnancia hacia mi mismo, y confié esto al amigo.

-Es natural- dijo- . El suefio se convierte en pesadilla porque ya se disipa el efecto de las

drogas psiquicas que has estado tomando durante todo este tiempo. Pero no desesperes. Algun
dia descubriras el enorme secreto de la confesion y su valor, y entonces sabras que la Serpiente
Emplumada puede volar.

Fué en esos dias cuando descubri que mi amigo era un actor consumado, que podia modificar
su apariencia casi a voluntad y que podia transformarse en quien quisiera. El incidente

que me permitié este nuevo hallazgo comenzd cierta noche en que unos politicos con quienes
estaba yo en estrecho contacto en la conspiracién me llamaron con grave urgencia. Nos dimos
una cita lejos del centro de la ciudad. Cuando yo salia de mi casa, agitado ante el tono de urgencia
con me habian llamado, encontré a mi amigo:

-Ocurre algo grave. Fulano me ha llamado. Acompaneme-, le dije.

El problema era que uno de los conspiradores, director de un periddico de batalla y que tenia

en ese entonces una circulacién bastante notable, habia recibido una advertencia confidencial.
Esa misma noche le iban a detener y a encarcelar. El no dudo de la veracidad del aviso. Se

lo habia dado un policia que iba a tomar parte activa en el asunto. Este policia debia ciertos favores
de consideracion al director y ademas estaba a sueldo del grupo conspirador. El problema

era ayudar a huir al director y pensabamos que su huida podia utilizarse con fines de propaganda.
Lo inmediato era, sin embargo, hacerle desaparecer antes de que la policia lo capturase.
Discutiamos varios planes cuando mi amigo intervino:

-Puede apelar al derecho de asilo-, dijo.

Fue una indicacién valiosa. Yo corri al teléfono y llamé a un amigo diplomatico. Estaba a

punto de decirle nuestro propdsito cuando mi amigo me tapé la boca con la mano y me advirtio:
-Dile que vaya inmediatamente a su embajada, y que deje la puerta abierta porque llegaras

en automovil.

Asi lo hice. Este diplomatico era uno de los que se habian beneficiado con mis cosas, de

modo que accedio facilmente.

Salimos de la reunién el director, mi amigo y yo. Tomamos un taxi y cuando yo estaba a

punto de dar la direccion de la embajada, mi amigo dio una direccion completamente opuesta.
Viajamos durante media hora, en silencio. Nos detuvimos en una pasteleria nocturna. Sélo
cuando estuvimos sentados a una mesa me di cuenta del porqué de las precauciones de mi
amigo. La policia nos habia seguido. Eran dos agentes que no podian disimular su condicién.

Vi cédmo uno de ellos telefoneaba. Mi amigo también lo vio y dijo:

-No se atreven a obrar solos. Estan pidiendo ayuda. Ahora utilizaremos una treta muy vieja.
Diciendo esto se puso de pie y partié al reservado. Nosotros le seguimos. En un W.C. cambi6
de ropas con el director. Ambos eran de mas o menos la misma hechura. Hicimos luego

una salida deliberadamente sospechosa, uno por uno, en tanto los agentes de policia nos miraban.
Nos reunimos los tres en la esquina y vimos a los dos agentes acercarse a nosotros con un
pésimo disimulo. Cuando estuvieron relativamente cerca, mi amigo inicié una comedia en
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forma tan natural, que yo casi me fui de espaldas. Hizo una aparatosa despedida citandonos
para el dia siguiente en tal parte y a tal hora.

Yo estaba perplejo. Mi amigo habia imitado a la perfeccion la voz y el acento del director

del diario. Hasta camino de la misma manera. Se acerco a la vereda, llamé a un taxi y partié. A
los pocos minutos vimos como los agentes partian en pos de él.

El director del diario y yo estabamos asombrados. El dijo:

-Muy noble el gesto de su amigo. ¢ Quién es?

Yo no le respondi. Al ver a la policia partir tras de él me invadié un temor muy singular.

Estaba bastante bien informado acerca de los métodos de la policia como para ignorar la suerte
que le esperaba si lograban atraparlo. Comencé también a sentir una ira abrumadora contra este
periodista que estaba ahora a salvo y libre del peligro de ser torturado por la policia.

En cambio, a mi amigo no sdlo lo maltratarian confundiéndolo al comienzo con el director,

sino que terminarian dandose cuenta de la verdad de los hechos al dia siguiente cuando la embajada
X notificase al gobierno acerca del director que habia asilado. Mientras pensaba en todas

estas cosas, este hombre que estaba conmigo parloteaba del modo mas insoportable. Yo no

le prestaba atencion. Pero alcancé a coger una frase con que terminé un discurso:

-La lucha por la libertad de prensa por cierto que es amarga.

Esta frase cayo sobre mi en tal forma que no pude menos que sentir un desprecio indescriptible
por todos los conspiradores de este tipo, hombres que siempre utilizaban los

sentimientos ajenos para salir bien librados y luego medrar con el sacrificio ajeno.

-iMaricon!- le grité lleno de colera.

-¢,Coémo dice?-, me pregunto él extrafado.

Le tomé por las solapas, lo arrimé contra la pared y volcando sobre él todo el odio contenido

en mi mente, le dije:

-Le he dicho que es Ud. maricén. Le digo ahora que Ud. y toda su coleccién de maricones
pueden irse a la misma mierda con toda su libertad de prensa. Mi amigo nada tiene que ver

con estas porquerias. El que yo me arriesgue no tiene importancia porque estoy con Uds. unicamente
por ver el modo de salvarme a mi mismo. Yo soy tan sinvergienza y tan hipocrita

como Uds. Pero ya no me engafo. Y si ahora le voy a ayudar es porque lo necesito para ayudarme
a mi mismo. Lo que debia hacer es romperle la cara y entregarlo a la policia para que

ellos terminen con Ud. Me preocupa mi amigo y no Uds. y sus imbecilidades. Vamos, imbécil;
alla en la embajada le espera café, conac, cigarrillos y una codmoda cama para que suefe con
toda la gloria que le voy a fabricar con la cronica que escribiré sobre esto.

Lo extrafio era que, a la vez que colera, sentia cierta compasion hacia este hombre. Era uno

de aquella legion de ilusos que en los primeros tiempos de la revolucién habia considerado
imposible que un aventurero se aduenase del poder. Lo que mas me irritaba era que se habia
encastillado en el suefio de que el pueblo iba a defender lo que hasta entonces era tradicional
en ese pais y que nadie habia osado tocar. Pero ya los hechos lo habian sacudido. Y ahora se
hallaba poco menos que perdido, sin saber qué hacer fuera de pedir ayuda a quien quisiera
darsela, como mi amigo.

Cuando estuvimos en un taxi, me cercioré de que nadie nos seguia. De todos modos, para
mayor seguridad, cambiamos de taxi varias veces. Durante estas maniobras comenzo a dar sefiales
de miedo y quiso entablar una conversacion. Le dije bruscamente:

-jCallese!

-Pero...

No le dejé continuar. Tomamos el primer taxi que paso, y partimos hacia la embajada de X.

-, Tiene dinero consigo?-, pregunté al director.

Saco su billetera y me dijo:

-¢,Cuanto necesita?

-Todo eso-, le dije y le arrebaté la billetera de la mano.

-Me voy a quedar sin un céntimo.
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-Pero con el pellejo sin un rasgufio y con una corona de laureles. Pague algo siquiera. Ud.
puede obtener dinero en cualquier parte. Este dinero ira a esos muchachos que han perdido su
libertad y quizas hasta la salud a causa suya.

-Ud. esta de parte del Fulano-, me dijo nombrando al dictador.

-Piense lo que le dé la gana. Ya no me importa nada.

Le entregué en la embajada. Consulté con los funcionarios hasta que punto podia extenderme
en mis escritos. Nos pusimos de acuerdo y la escribi ahi mismo. Me alegré mucho

cuando el embajador me dijo que conforme al derecho internacional no podia hacer figurar

una entrevista politica con el asilado. Me senti agradecido por eso; al menos, disminuia el caudal
de mentiras que escribiria acerca de él; lo habia pintado como un héroe, como un hombre
audaz que habia logrado burlar a los esbirros del dictador.

El embajador de X, uno de los pocos hombres sobrios y sensatos que habia entonces en la
diplomacia en ese pais, sonrié cuando le mostré mi cronica.

-¢,Por qué no se gana la vida escribiendo novelas policiacas?-, me dijo.

En ese instante llegd el mozo con café, cofac, cigarrillos y sandwiches. Al poco rato llego el
secretario del embajador con el asilado. Me mird en son de reproche y me di cuenta de que estaba
enterado del incidente y del dinero. Pidi6é una palabra a solas con el embajador, pero yo

me adelanté:

-Sefior Embajador- le dije-. Un amigo a quien quiero mucho esta posiblemente ahora en

manos de la policia para que este hombre se salve. Este individuo es para mi una noticia y nada
mas. En el taxi le arrebaté su dinero. Aqui esta (y coloqué la billetera sobre la mesa). No lo

he contado, pero me voy a quedar con él, y el uso que le dé es cosa mia. En esta cronica Ud. ha
visto como digo que este hombre, en un gesto final, entregé una fuerte suma para ayudar a la
causa y a los que luchan por la libertad. Pues voy a convertir esa aureola en una verdad literal.
Uds. son testigos de que este hombre ahora hace esta donacién voluntariamente.

El embajador estaba incémodo y molesto. El secretario, sorprendido ante mi audacia. El

asilado me miraba con la boca abierta. Pero el mas sorprendido de todos era yo mismo. No
quiero en forma alguna justificarme denigrando a esos revolucionarios de salén, pero tampoco
puedo dejar de mencionar que me producian ya un asco insoportable. Y que este asco se extendia
hacia mi mismo. Me daba cuenta de que estaba pegandole a un hombre caido, a un

hombre que habia confiado su vida y su libertad en mis manos. Mis sentimientos eran sumamente
contradictorios. Le miré amenazante y con un tono de voz que jamas hubiese sospechado

en mi, le dije:

-Bien... ¢qué dice Ud.?

Y él, comenzando un poco torpemente, miré al embajador y me dijo:

-Comprendo que lo inesperado de la decision de su amigo lo haya alterado. Desde luego, le
disculpo la manera como me ha tratado. Es Ud. un ser noble que esta tratando de ocultar su
nobleza. Disponga de ese dinero y permitame darle las gracias por todo.

Me extendié la mano. Yo senti tal repugnancia que a duras penas alcance a darle la mia.

Me sentia sucio por dentro, sucio de corazon.

Y parece que esto hablé en mi:

-Le he dicho que soy cualquier cosa menos noble y desinteresado. Soy tan mentiroso y tan
sinvergtenza como Ud. Al menos no seamos hipdcritas.

El embajador intervino en ese instante:

-Si no le conociese, le pediria que se marche en este instante. Esta Ud. alterado. No beba

mas. En cuanto a su amigo, aun cuando el sefior se entregase voluntariamente a la policia, nadie
puede ayudarlo. Yo por cierto que no puedo hacerlo sin convertir a mi gobierno en un participe
abierto de sus actos. Demos por terminado este hecho. Oficialmente sélo sé que el sefior

ha venido a pedirme asilo y se lo otorgo. Aparte de esto, no sé nada mas.

Cambiamos media docena de frases protocolarias. El asilado se marché con el secretario. El
embajador cerrd la puerta y quedamos a solas. Charlamos durante un largo rato sobre cosas
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que nada atafien a este relato. Cuando nos despedimos, me dijo:

-Lo unico que le pido es que no me convierta la embajada en un hotel. Ya hemos pasado

por esto en Espafia y estoy un poco viejo para estas cosas.

Esa noche no pude dormir cavilando en la suerte de mi amigo. Traté de ubicar a un espia que
teniamos en el cuerpo de policia; no logré dar con él. Pero a la mafana siguiente, a primera hora,
mi amigo se presentd en mi casa. Yo estaba con los ojos irritados por la falta de suefio, por el exceso
de alcohol que habia bebido durante toda la noche. Su sonrisa me infundié animos, le eché
encima los brazos y estuve a punto de llorar de alegria. Pero él me serend con su tranquilo:
-No pierdas la cabeza.

Preparamos café. Antes del desayuno me hizo tomar una revoltura efervescente y me
aconsejo:

-No te vendra mal un bafio turco. Sera interesante ver a ese gordito de la policia transpirar
junto con nosotros.

Se referia a un agente que me seguia los pasos.

Yo le conté todo lo ocurrido la noche anterior, y esperaba que me reprochase, pero lo Unico
que me dijo fué:

-Ya has comenzado a darte cuenta de que la libertad de que todos hablan es un mito fabricado
por ellos mismos y para si mismos. Has comenzado a sincerarte contigo mismo. Lo que

ahora sientes como reproche es justamente el primer albor de la libertad.

-Pero le he robado el dinero, he abusado de su condicién. Yo tengo bastante dinero, y ademas
he dejado al embajador en una situacion incobmoda.

-A veces sabemos mucho de corazén, pero nuestra ineptitud mental lo distorsiona todo.

Pero no importa. Lo interesante es que no te has ocultado tras alguna frase altisonante para
justificar tu violencia. En cuanto al embajador, no te inquietes. Te ha visto como te veo yo. Es
uno de los nuestros.

-¢, Quiénes son los nuestros? 4 De qué se trata?-, le dije.

-Ya los iras reconociendo con el tiempo. Quien tiene ojos para ver reconoce siempre a los
suyos. Por otro lado, ese dinero te hara falta.

11

CREO QUE mi amigo podia adivinar el porvenir. Ninguno de sus pronésticos habia

fallado hasta entonces. Este tampoco. En cuanto se corri6 la voz de lo que yo habia hecho, esto
de haber ayudado a huir al director, mi vida sufrié otro vuelco inesperado. La parte obscura de
mi conducta, naturalmente, quedod en silencio. Los disturbios en la ciudad aumentaban. Los
estudiantes

alborotaban con una huelga tras otra. Un dia llegaron dos a mi casa. Mi amigo me

ayudd a hacerlos huir a un pais vecino. Tomo el dinero que yo le habia arrebatado al director
(que ya estaba escribiendo sus heroicidades en el extranjero y su fantasia superaba en mucho a
la mia) y lo distribuyd entre ambos. Yo quedé con un palmo de narices al verle hacerse cargo

de toda la situacion y al oirle decir que debia yo ahora dedicarme a despistar a la policia para
quedar él con las manos libres en esta tarea.

Pronto debimos arrendar un departamento en otra parte de la ciudad. Durante varias semanas
jugamos ambos a Pimpinela Escarlata. Mi dinero se agoto6 rapidamente. EI combustible

estaba racionado, pero mi amigo se las arreglaba para obtener cupones. Utilizabamos automdéviles
diplomaticos vy fiscales para nuestra empresa. Cuando vi que el dinero se agotaba comencé

a obtenerlo mediante amenazas a los sefiores del aristocratico club donde aun planeaban la
manera de dar "apoyo moral" a estos estudiantes. Los espias con quienes todavia mantenia
relaciones

se sumaron a nuestra empresa y aun contribuyeron también con dinero. Mi amigo

asumio la direccion efectiva y real de todo el sistema que fué montandose velozmente. Tenia

un modo tan poco conspicuo de hacer las cosas, que nadie hubiese pensado que todos los planes
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los elaboraba él.

Por mi parte, yo estaba con los nervios deshechos. Mi amigo se limitaba a observarme.

Aumenté la dosis de estimulantes para mantenerme despierto y activo. De dia tenia que desempefar
mi funcion de periodista como si nada anormal ocurriese. De noche tenia que ayudar

a mi amigo. Aprendi muchas cosas llevado por la necesidad. Un dia, en una hora tranquila que
tuvimos para charlar, le conté a mi amigo cuan mal me sentia por dentro, cuanto asco me producia
ya esta vida de enganos, mentiras y sobresaltos. El se limité a sonreir.

Pocos dias después llego la hora de la desilusion.

Una manana, hacia fines del verano, llegé una partida policial a mi casa. Uno de ellos -en

tanto que los otros revisaban mis cajones, cortaban el teléfono y cumplian con sus menesteres

de aislarme- prepard desayuno para todos. Todos fueron muy amables, muy gentiles. Tan sélo

uno estaba sentado en un sofa con una automatica en la mano. Lo extraordinario es que ante

todo esto, comencé a sentirme tranquilo, sereno. Y dije a este policia armado:

-Amigo: guarde su pistola. Le aseguro que estoy demasiado cansado para resistir o siquiera

tratar de huir.

Mi casa quedo a cargo de la policia. Yo fui a parar a una comisaria donde me sometieron a

los interrogatorios mas absurdos que darse pueda. A juzgar por la manera como me hacian las
preguntas, y a juzgar por las preguntas mismas, parecia que ellos necesitaban construir un caso
tan sensacional que sirviese de base a algo igualmente sensacional. Estuvieron a punto de
persuadirme

que yo era el ser mas peligroso que darse pueda. Pero yo ya no tenia resistencia alguna,

ni interna ni externa. Falto del estimulante, mi sistema nervioso reposaba. Yo decia que

si a todo, y no me daba la molestia de negar nada. Los cargos eran tan fantasticos, que yo firmaba
una declaracion tras otra sin siquiera leerlas.

12

ASi TERMINO mi vida. Mi carrera también. Esperaba verme envuelto en alguna de aquellas
crénicas escandalosas similares a las que yo mismo habia escrito muchas veces. Y me rei.
Pensé que seria justo servir de tema alguna vez y no me preocupaba en absoluto lo que bien
sabia que dirian de mi los diarios, ni lo que pensarian mis compafieros. Nada me importaba un
comino. Solo queria descansar.

Pero la policia se encargoé de detener el escandalo a tiempo. Por mi amigo, algun tiempo
después, supe que habia ordenado que los diarios dijesen que yo no estaba detenido y que
posiblemente

estaba veraneando en alguna parte. El verdadero motivo de esta decisién solamente

lo conocia yo, pero es asunto tan turbio que no corresponde a este relato y en este asunto no
intervino mi amigo para nada.

Durante los primeros dias de aislamiento en una celda, traté de recordar muchas de las cosas
que me habia dicho mi amigo y que yo habia apuntado. Pero no tenia mi libreta a mano.
Comencé a ver la vida y las cosas humanas de un modo muy curioso, como si estuviese aislado
de ellas. Esto se debi6 a que en un momento recordeé algo que él me habia dicho acerca de la
clave de ElI Sermdn de la Montafa, de una clave que estaba oculta en las primeras frases: “Y
viendo las gentes, subi6 al monte”.

Mis desilusiones y todo lo que habia contribuido a esto, ¢ seria eso el ‘ver las gentes’ de que
hablé mi amigo? ¢Y qué seria ‘subir al monte’? Pensé que el monte seria algo asi como la
tranquilidad

interior que me invadia al recordar a mi amigo, una tranquilidad como si supiese que

él me daria la respuesta a todas las preguntas que comenzaba a formularme. Por cierto que en
ese aislamiento pude ver la revolucion, mi carrera, mis afnos de juventud, de un modo bien diferente.
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Me di cuenta de cuan necia, cuan inutil habia sido mi agitada existencia y que una vida

asi no podia conducir a parte alguna, que no tenia sentido.

No me pude explicar que habia ocurrido con los sentimientos de aquellos estudiantes que
amedrentados ante el peligro policial habian llegado a mi casa en busca de ayuda. No podia
explicarme como era posible que ahora y voluntariamente estuviesen declarando en mi contra
en el sumario.

Eventualmente fui enviado a una carcel y quedé en paz.

La primera visita de mi amigo ocurrié en presencia del comisario interrogador. Le pregunté
por los amigos; y su respuesta fue tipica:

-Aqui estoy-, me dijo.

-No me refiero a ti, sino a fulano, a zutano, mengano, etc.

Me miré compasivamente, y con un tono ficticio contesté:

-;,Esos? Esos son hombres libres. Estan disfrutando de una hermosa siesta.

-lmagino que les va bien.

-Al Unico a quien le va verdaderamente bien es a ti. Pero esto no lo entiendes todavia.

Y dirigiéndose al interrogador policial, dijo:

-Este hombre necesita descanso. Sobre todo, necesita reflexionar. jPodria Ud. ayudarlo? Ya
que Ud. ha estudiado filosofia quiza algunas palabras suyas le sirvan de algo.

Ignoro qué conversaciones previas habia tenido mi amigo con este policia. El caso es que
parecian ser amigos de confianza. El policia, aclarando la garganta y en el tono de un conferenciante
que va a dilucidar el misterio de la vida, comenzdé a hablar tal cimulo de vaciedades que

hube de disimular mi risa encendiendo un cigarrillo. No me atrevi a mirar a mi amigo a los
ojos. El discurso terminé mas o menos de la siguiente manera:

-Nosotros prestamos un servicio al estado para bien de la comunidad. La patria esta por
sobre todo. Pero también somos humanos. Ud. ha confesado. Nos ha ahorrado trabajo y dinero.
En tanto que la superioridad dictamine sobre su caso, yo me encargaré que lo pase bien. Los
delitos politicos merecen nuestra consideracion de caballeros. Esto es como un match de box:
Ud. ha perdido, nosotros hemos ganado. Eso es todo.

Su hipocresia era repugnante. Yo habia visto algunos de los rostros de los estudiantes que
habian acudido en demanda de auxilio a mi casa. Y me di cuenta de que mi amigo, de algun
modo, habia influido sobre este hombre para que se convenciese de sus propias palabras.

El policia sacé un juego de ajedrez. Pidi6 café para todos y comenzé la partida. Durd varias
horas y pude darme cuenta de que mi amigo hacia un juego de comedia; simulaba esforzarse
en ganar, pero perdié deliberadamente. Al final, el policia le dijo:

-Es preciso que juguemos otra vez. Cuanto me ha costado vencerle!

El hombre estaba radiante. Durante la partida lo habia visto palidecer a menudo. Al final,

dijo muy amablemente:

-Hay que festejar esta victoria. Le ruego que acepte mi invitacién a una cena.

Mi amigo me miré a mi antes de responder, pero el policia agregé:

-lremos con él también; pero seria bueno que empefase su palabra de honor de que no tratara
de huir.

Mi amigo dijo:

-Yo respondo por él.

La comida del penal era odiosa, de modo que disfruté con la idea de una cena en un buen
restaurant. El policia saco del cajon de su escritorio la pequefa caja-fuerte de metal donde yo
siempre tenia una buena suma en efectivo y que la policia habia secuestrado "para la investigacion”.
Le vi echarse un pufiado de billetes al bolsillo.

Cenamos bien y alegremente los tres. Mi amigo era una persona completamente distinta.
Parecia admirar a este policia como un niflo admira a su padre. La conversacion se entablo entre
el policia y yo. Viéndole tan vanidoso, le dije:

-Mire Ud. Mi carrera como periodista ha terminado gracias a Ud. Pero creo haber descubierto
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una posibilidad para el futuro. Cuénteme Ud. sus pesquisas mas interesantes y juntando

eso con los antecedentes que yo tengo del servicio secreto, podria escribir un buen libro de
aventuras. Este es un género poco cultivado en nuestros paises.

-Lo pensaré-, me dijo gravemente. Después de un momento, agrego-: si, creo que Ud. lo

podria hacer bien. He leido sus escritos y me agrada su estilo.

-Gracias-, le dije.

-4, Como me describiria Ud. a mi?

-Bueno... seria primero necesario desfigurar su nombre, ;verdad? Pero hacerlo de tal forma

que se supiese de quien se trata. Luego habria que modificar la descripcién de su fisico.

Esos son detalles importantes. Creo que seria mejor que el personaje lo describiese Ud. que tiene
mas experiencia en la psicologia del contra-espionaje. Yo so6lo conozco la del espia y no es

muy buena que digamos puesto que estoy preso.

-Me parece una buena idea. ¢ Qué piensa Ud.?, le pregunté a mi amigo.

Yo me puse a temblar. Cualquier expresién caustica de su parte podia empeorar mi situacion.

Lo miré con ojos suplicantes. Y él, sin quitarme los ojos de encima, contesto:

-Quien ignora su propia psicologia, ignora la de los demas. Esto es obvio,  verdad?

-Desde luego, desde luego-, dijo el policia mirando muy gravemente el mantel como si

ponderase algun grave problema filoséfico. Mi amigo continué:

-Puesto que la ignorancia de si mismo hace que uno vea siempre distorsionada la verdad

que no quede ni sombra de ella, creo que hay una diferencia notable entre la psiquis suya y la

de mi amigo. Para los fines de esa novela, cuyo héroe es un agente de contra-espionaje, Ud. resulta
el mas indicado para describible porque asi no distorsionara ni un apice su propia concepcion
subjetiva. Naturalmente, puedo estar equivocado; ya ve Ud. que cuando lo tenia en jaque,

Ud. demostré fielmente aquella cualidad que acabo de citar. Si me equivoco, le ruego que

me lo diga.

El policia parecia haberse elevado a las nubes. Su sonrisa era tan beatifica que hube de

hacer un gran esfuerzo para contener la risa. Pondero las palabras de mi amigo con una expresion
tal de gravedad que, durante el primer instante, pensé que se habia dado cuenta de que,

en resumen, mi amigo le habia dicho: ‘imbécil’. Pero mis temores no tenian fundamento. Al

cabo, alzando la cabeza como quien ha tomado una gravisima determinacién, nos dijo:

-Sus observaciones son sumamente atinadas. Desde luego, no esta Ud. equivocado. Mi
concepcion subjetiva es justamente uno de los valores psicolégicos que me han permitido tener
un extraordinario triunfo en mi carrera. Como bien lo dijo Ud., la enorme diferencia entre mi
psiquis y la del sefor (no dejé de llamarme la atencion lo de ‘sefior’) me permite justamente

una concepcidn subjetiva tal que de la filiacién -perdonen Uds. la terminologia policial- del

héroe del servicio de contra-espionaje resulte todo un capitulo interesante.

Yo le miraba con la boca abierta, pero él continué:

-No le extrafie, querido adversario- me dijo-. He nacido con un gran talento psicoldgico. La
verdad es que me costé mucho persuadir a mis superiores para que adoptasemos el método
psicolégico para nuestro servicio. El imperativo categorico hace innecesarios los métodos antiguos
llenos de brutalidad. La psiquis es un factor importante en el espionaje y en el contraespionaje.
Ud. perdié este round, querido contrincante, porque Ud. es solamente un aficionado

en cuestiones de la psiquis, no debia haberse apartado de su profesion de periodista.

Este hombre se enamoro perdidamente de las palabras ‘psiquis’ y ‘subjetivo’. Durante mi

prision pude oirlo muchas veces explicarlas a sus subordinados.

Mi amigo lo manejaba a su antojo; obtenia de él lo que queria, pero nunca hizo el menor esfuerzo
por obtener mi libertad. Y cuando se lo reproché, me dijo:

-Estas mejor aca que alla afuera. Al menos, aca estas bien acompanado y hasta es posible

que despiertes.

Pasaron los meses.
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13

¢ CUANTAS PARTIDAS de ajedrez debid jugar mi amigo con ese hombre?

Pero ya llegamos al final de esta historia.

Una tarde, mi amigo llego a la carcel y me dijo:

-Fulano (el de la ‘psiquis subjetiva’) me ha dicho que te deportaran dentro de dos semanas,

0 quizas antes. Te tratara bien hasta entonces. Yo debo marcharme, pero nos veremos pronto.
No pude ocultar mis lagrimas. Obvio era que él también lo sentia, pero estaba tan bien protegido
por su sonrisa y serenidad que no reveld sino carifio y buena voluntad. Fué entonces

cuando me hablé acerca de aquellas cualidades indicativas de la “promesa de un despertar”.
Quedé solo y amargado.

Al cabo de diez dias fui notificado de mi expulsiéon. También me informé que mi filiacién

habia sido enviada a todas las policias de todos los gobiernos del continente y que varios de
ellos, cada uno a su manera, habia agregado o suprimido algo obtenido de "fuentes reservadas
y confidenciales". Bien sabia yo quienes constituian estas fuentes y los motivos de su contribucion
a mi dossier, pero eso ya no tiene importancia.

Toda esta época la veo ahora tan remota que me cuesta recordar algunos incidentes. La chicaneria
de algunos hombres es una cosa tan patente en ciertos casos que quizas a eso se refiera

mi amigo cuando habla de los hombres de barro en el escrito que va a continuacién de éste.
Pero aun falta la ultima escena a su lado y lo que ella determiné.

Una mafnana de Mayo parti en un tren internacional con destino a un pais fronterizo, justamente
al pais que habia enviado a aquel simpatico y sinverglienza agente confidencial que

me obsequié la billetera. Una hora antes de enviarme al tren, el ‘imperativo categérico de la
psiquis subjetiva’ me hizo conducir a su despacho y en tono solemne me dijo:

-Joven: si de mi dependiese lo dejaria en libertad. Lo hubiese dejado marcharse hace mucho
tiempo. Total, una vez descubierto su juego, el espia es cosa inutil sino muerta. Eso es lo que
mi me importa. Puede Ud. rehacer su vida conforme a sus deseos. Aqui tiene el argumento general
de mis mas importantes pesquisas en el contra-espionaje. A Ud. lo hago figurar como el

mas dificil de todos. Naturalmente que he debido exagerar la nota en este caso a fin de poner
su psiquis a la altura de la mia. Le recomiendo no alterar nada del capitulo en que expongo mi
psiquis. Me he disimulado lo mas que he podido. Buena suerte, y escribame enviando copias
de lo que vaya produciendo. Estoy a sus érdenes.

Cambié de tono, volvié a su escritorio, saco de mi caja-fuerte el dinero y agrego:

-En cuanto a su viaje, la ley le permite sacar del pais solamente tantos pesos. Cuando fué
detenido, habia en esta caja tantos pesos (siete veces la cifra que la ley me permitia llevar). En
consideracion a la simpatia que Ud. ha despertado, le permitiré llevar el doble de lo que autoriza
la ley. Se ha gastado tanto (mas de la mitad de la suma original) en su manutencién, peluqueria,
etc. Del resto, disponga Ud. como guste.

Como ya nada podia causarme asombiro, le dije:

-Seguramente caera en sus manos algun otro espia de psiquis tan baja como la que tengo

yo. Le ruego utilizar a favor de él lo que quede de mi dinero, como obsequio de un colega a
otro. Quizas el otro no disponga de dinero.

Me entregé el dinero, el pasaporte, etc. Y sin esperar a que yo me hubiese ido tomo el saldo

y lo metié en sus bolsillos. Nos despedimos, pero cuando estaba en la puerta me volvi y le dije:
-Voy a viajar hasta la frontera con uno de sus hombres. ¢ Cual de los dos guardara este dinero?
Tenia razones fundadas para dudar del altruismo de los policias.

-Conforme a la ley, debe guardarlo el agente que le acomparie y entregarselo en la frontera.
Pero en su caso haremos una excepcion.

Y llamoé al agente que aguardaba en la puerta con las esposas listas para ponérmelas en las
manos.

-Este detenido va a su cargo por orden del ministro. Y lleva Z pesos. Eso ha sido autorizado
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oficialmente. Los llevara él. ; Entendido? Ademas, no hara falta que le ponga esposas. Vayan
como amigos.

-Si, sefior-, respondio el agente.

Cuando nos marchabamos, volvio a llamar al agente y pude oir que le decia:

-Seguramente querrd comprar algo especial en el viaje. Tenga.

Era obvio que le habia entregado una parte de los fondos que yo habia legado a futuros espias
desheredados de una ‘psiquis subjetiva’.

El agente salié radiante, y con la mayor de las consideraciones, tomé mi maleta y me dijo:
-Cuando guste, sefior.

El viaje dur6 dos dias y una noche.

14

DURANTE EL viaje me repeti a menudo: “Y viendo las gentes”, sin atinar a sacar nada en
limpio salvo una desilusién completa acerca del género humano y de mi mismo.

Debia aun viajar cinco dias y atravesar dos paises antes de llegar al punto donde queria residir
y donde esperaba hallar trabajo como periodista.

Al llegar a la frontera me despedi del agente. Era un buen muchacho.

Quedé solo en la cabina del tren. Pensé en mi amigo. Tenia demasiados dilemas que no sabia
cémo afrontar. Mi reputacion estaba por los suelos. Me seria dificil hallar trabajo en un cargo
de responsabilidad como el que habia tenido. Como muchos, yo habia sido una victima mas en
esa enorme maquina que es la guerra total. No contaba con amigos fuera de él. Y esperaba confiado
el momento de verlo nuevamente, pues si lo habia prometido seguro era que lo cumpliria.
Inesperadamente, en una estacion pasada la frontera, subi6 al tren.

-¢,Has aprendido ya bastante?-, me dijo-. Vamos a ver si puedes sacar provecho de esta
leccién. Es posible que aun debas sufrir como resultado de todo cuanto has hecho. Pero no
desesperes. Procura prestarle atencion a aquel Juez Interno de que te hablé. Si asi lo haces, si
no emprendes nada nuevo, con el tiempo terminara la inercia de las cosas que tu mismo has
puesto en movimiento.

Eso fué lo ultimo que me dijo. Me entregd la libreta de apuntes de las cosas que yo habia
anotado, y no volvi a saber mas de él salvo cuando recibi la carta que reproduzco mas adelante
y que me pidié que publicase en parte.

Al llegar a la ciudad donde debia hacer ciertas gestiones para poder seguir viaje, encontré

la misma situacién politica que acababa de dejar atras.

Al dia siguiente de mi llegada recibi la visita de aquel agente confidencial, el de la billetera.

-Me felicito que haya venido- me dijo-. Aca podemos utilizar sus servicios.

-Gracias por recordarme -le contesté-. Pero estoy cansado-.

Y le expuse mi situacion personal, mis obligaciones y el sufrimiento que ya habia causado a

los mios.

-No se preocupe por eso- insistié-. Su experiencia nos sera valiosa. No hay nada arriesgado.
Ademas, le pagaremos bien.

-Reitero mi gratitud, pero prefiero seguir de viaje.

Pero él, cambiando de tono, me dijo:

-No esta Ud. en situacion de rechazar nuestro pedido. Si quisiéramos podriamos detenerlo
nuevamente como sospechoso. Ud. conoce bien cual es nuestra situacion y le aseguro que nosotros
no vamos a permitir que amigos diplomaticos lo ayuden. Ud. no tiene amigos aca, tiene

muy poco dinero y no podra encontrar trabajo.

-De todos modos- le dije-, supongo que Ud. no se va a aprovechar de mi condicién para
obligarme a hacer algo que no quiero hacer.

-La patria esta por sobre todo-, contesto.
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No pude contener una sonrisa de desprecio.

-Bien sé que aca las garantias constitucionales estan suspendidas, que deben Uds. protegerse
bajo un permanente estado de sitio. Sé que estoy en una situacion desmedrada y que dependo
de Uds. para poder reintegrarme a los mios. Pero asi y todo, créame también que prefiero

que me maten antes de seguir en este tren de farsa y mentiras.

El hombre se puso livido. Me cruzo la cara de un golpe y yo que tan sélo unos meses antes

lo hubiese muerto ahi mismo, me senti sujeto y no dije ni hice nada. Algo extrafo ocurrié en mi
interior, algo que no puedo explicar, y, sin embargo, no era miedo. Era algo muy singular. Al
sonreir, percibi una gran calma en el pecho. El hombre se sintié avergonzado, lanzé media
docena de amenazas mas y se retird. Desde el balcén del hotel lo vi sentarse en un banco en la
plaza publica. Al cabo de unos momentos, mientras me afeitaba, volvié a presentarse.
-Disculpeme- me dijo-. Debi haber tenido en cuenta todo lo que Ud. acaba de sufrir. Pero le
ruego que acepte la invitacion del ministro (cité un nombre) a almorzar. Quizas entonces cambie
de opinion.

No me negué.

El motivo del almuerzo era muy simple. Habia una conspiracion en marcha para deponer

al presidente y colocar al ministro en su lugar. Para esto era necesario sondear ciertos ambientes.
Le expliqué que profesionalmente estaba desacreditado.

-Eso lo podemos arreglar facilmente-, me dijo.

Nombré un diario de oposicion y me did a entender que los propietarios que también eran
duefios de grandes intereses en la riqueza natural del pais, no verian con malos ojos mis
colaboraciones.

-No- le dije-. Estoy cansado de todo eso.

-De todos modos pienselo unos dias. En mi oficina tengo un dossier muy interesante sobre

Ud. y sobre sus ideas politicas. También me doy cuenta de que es Ud. discreto.

Era una amenaza que no podia pasar desapercibida.

Me encontraba nuevamente en las redes de una de esas abominables intrigas politicas de

los paises sud-americanos, una maquina llena de mentiras, crimenes y extorsion.
Desilusionado, pensé esa tarde en el suicidio.

15

SENTi QUE me ahogaba. No podia huir aun cuando quisiese. La policia me vigilaba. Tomé

un tranvia y parti a las afueras de la ciudad. Por la actitud de la gente, por su manera de

hablar y por muchas indicaciones que un observador experimentado facilmente aprende a tomar
en cuenta, adverti que cualquiera que iniciase un movimiento contra el presidente actual

podia triunfar. Las gentes también querian disfrutar de la libertad de cambiar de amos. Después,
nuevamente querrian deponer a quien ellas mismas hubiesen llevado al poder.

Los afos de mentiras sumadas a mas mentiras habian terminado por hacerme sentir desprecio
no soélo a mi mismo, sino a todo el género humano. Sin embargo, algo cambiaba en mi

interior y noté que mi desprecio no era tan caustico ni tan poderoso. Era algo asi como resignacion
al ver a las gentes. Me repeti Y viendo las gentes’; ponderé sobre ello pero mis pensamientos
volaron a mi amigo y olvidé esto.

De pronto me asalt6 el deseo vehemente de rezar.

Hallé una capilla llena de indigenas. Los observé y senti carifio hacia ellos. Me arrodillé en

un rincén y comencé a charlar, como antes, con un Cristo Crucificado. Le relaté en detalle todo
lo que me ocurria, y terminé diciendo asi:

-A juzgar por los hechos parece que utilicé muy mal la inteligencia que me diste. ¢ Por qué

no me das una nueva oportunidad? Si te es posible dame otra clase de inteligencia, una que no
so6lo me permita salir de este enredo, sino también que me permita vivir en paz con mi amigo.
Elevé los ojos a la cara del Cristo.
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No sé si seria la imaginacion acicateada por el deseo, pero creo que le vi sonreir.

Cuando volvi a la ciudad, ya de noche, me refugié en la habitacion del hotel.

Sobre el velador encontré un mensaje de un ex-diplomatico a quien habia conocido muchos
afios antes y que ahora ostentaba en su membrete el titulo de Senador. Llamé al teléfono que
indicaba y él mismo respondi6. Fué muy amable. Me dijo que se habia enterado de mi paso
por la ciudad, que echaba de menos mis cronicas en los periddicos y que tenia un vivo interés
de conversar conmigo. Ofrecié venir al hotel a buscarme.

Me sentia ya sin fuerzas para rechazar.

Cuando estuvimos juntos nuestra cordialidad era un artificio. EI hombre estaba enterado de
todo, pero lo disimulaba. Un senador no busca a un periodista de esa manera para sélo recordar
tiempos pasados en una capital amable. Nuestra charla, durante el viaje, fué mas hueca que lo
normal. Al cabo, el automdévil de lujo en que ibamos se detuvo frente a la casa de gobierno.

El senador sonrid, como significando:

-No te lo esperabas, ¢eh?

Cenamos en el comedor presidencial. Yo no tenia apetito. El disparo no llegé hasta después,
cuando el senador, el presidente y yo quedamos solos en un saloncito privado. Se trataba de
una nueva intriga, pero esta vez tenia que ser de mayor envergadura. Debia ir a cierto pais, activar
alli una campania de prensa dada que permitiese a este presidente cohesionar las fuerzas

de su partido y eventualmente todo el pais.

-Si es preciso- me dijo-, podemos hasta movilizar.

La idea de una nueva posibilidad de guerra me espanté. Pero conservé la calma y decidi
contarle mis observaciones del dia, entre las gentes. Durante todo este tiempo me preguntaba
si estarian o no informados de la conspiracién que habia en el seno mismo de su propio gabinete.
Pasé esto por alto y comencé a explicar que era impopular no por si mismo cuanto porque

el pueblo carecia de la necesaria educacion civica, lo que lo convertia en facil victima de
cualquier exaltado.

Tanto el presidente como el senador me hablaron de su profundo amor a la patria, de los
sacrificios que habian hecho, de los que aun debian hacer y de cuan necesario era ahora galvanizar
la opinion del pais haciéndole ver el peligro de los enemigos, etc., etc.

No respondi. Senti asco. Cuando sali de palacio no marché al hotel en el lujoso automévil,
sino a pie.

Pasaron los dias y las semanas. Mis gestiones para proseguir viaje hallaban obstaculos por
todos lados.

Un dia domingo, bien lo recuerdo, comenzo aquella orgia de sangre que duro varios dias.

Oi los primeros tiroteos desde el hotel. Después hubo una danza macabra y durante ella vi, en
medio de una poblada frenética y delirante turba en su borrachera de sangre, el cadaver del
presidente, mutilado. Corrieron rios de sangre. Nadie estaba seguro de nada.

Una noche encontré a un compatriota. Me conté que habia aprovechado el tiroteo para huir

de la carcel donde habia estado preso unos meses. El tiroteo podia reanudarse en cualquier
momento, de modo que decidimos robar un automavil y juntos huimos a toda maquina hacia

la frontera.

Pasé el tiempo y encontré un trabajo humilde.

16

UN DIA recibi la anunciada carta de mi amigo, indicandome la parte que debia publicar junto
con lo demas.

La parte pertinente dice asi:

La Serpiente Emplumada tiene que volar; cuando sepas lo que es el vuelo de la Serpiente
Emplumada

sabras qué tienes que hacer; hasta entonces...... haras notorio que a través de los siglos
vibra el Mensaje de los Inmortales:
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“‘IDESPIERTA! (CONOCETE A Tl MISMO!”

El misterioso impulso que fija tu atencién en estos manuscritos no es sino el eco del grito que ha
despertado la esencia inmortal de tu propia sangre. Y junto con evocar las fuerzas gloriosas de la
Vida, también has evocado a las siniestras fuerzas de la Muerte.

Las unas y las otras son tu mismo, de modo que no temas.

Afrontalas, conocelas, dominalas.

Tu destino es ser Amo de las dos.

Y aun cuando a menudo creas haber perdido EI Camino que lleva al Despertar, jamas estaras
solo. Y tu extravio no pasara de ser un tanteo con que tu alerta inteligencia, sacudiendo el letargo
de todo lo mortal, ensaye timidos pasos por todos los senderos.

Menester es que obtengas experiencia.

Jamas preguntes a otro hombre: ‘; Qué es lo que debo hacer?’, porque es la mas nefasta de todas
las preguntas. Si la haces a un necio, a un dormido, le estaras invitando a arrastrarte al suefio.
Con lo que habras caido en doble necedad y te sera doblemente dificil volver a despertar. Y si haces
tu pregunta a un sabio, a un despierto, advertiras cuan ocioso es cavilar porque un despierto
siempre contestara:

“Haz lo que mejor te parezca; si en ello pones todo tu corazén, obrando siempre alerta,

ganaras en riquisima experiencia”.

Al cabo, haras de la Soledad y del Silencio tus mas preciados comparieros; sumiéndote con ellos
en lo mas hondo de ti mismo, iras vislumbrando gradualmente todo el horror del Suefio que es tu
humana esclavitud. Y, por lo mismo, aumentara tu poderio para reclamar tu libertad.

No todos escogen esta senda que lleva al corazén mismo de las cosas.

Si has invocado a tus amigos, también has puesto en guardia a tus peores enemigos. Los unos y
los otros apareceran en ti y ante ti en mil formas distintas, y a menudo los confundiras durante tus
primeros pasos. Tus amigos no seran siempre los mas gratos o amables pues te irdan privando de
todo cuanto ahora estimas estable. Entonces sera cuando tus enemigos, celosos y sonrientes,
desplegaran

ante tu vision interior mil posibilidades para elevarte sobre tu condicion actual. Y si llegas

a ceder y muerdes el venenoso fruto que te ofreceran, caeras preso y quedaras sujeto con la triple
cadena de ilusién y de suefio que siempre se apodera del ingenuo que ignora el valor de la
experiencia y de la oposicion.

Pero conoceras bien pronto a tus amigos en los silencios infinitos a que ti mismo te lanzaras
ansioso y sediento de palabras de verdad. Entonces sentiras fluir un ‘algo’, aspero o suave, segun
sea la circunstancia, y el mero hecho de sentirlo te indicara que estas en El Camino hacia un
completo despertar.
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CONCIENC/4

i

PLENA

Porque ese verbo, ese ‘algo’, eres tu mismo, el Amo, el Creador.

Estudia este dibujo atentamente. Con él aprenderas a utilizar todas tus facultades para despertar.
Cada eslabon en la Cadena de los Inmortales aporta un grano mas para aliviar la carga de quien
viene atras, pero cada alma que se aventura en esta singular empresa es un ensayo original de la
Vida para hacer de este planeta Tierra también un Mundo de Divina Vigilia.

Cada hombre que aspira a esta vigilia debera abrir su propia huella y marchar solo, atento
tnicamente

al paso del instante, sin preocuparse del triunfo o la derrota, sin inquietarse por su fin terrenal.
Esto es vivir en el Eterno Ahora.

De otro modo, no tendria valor alguno la experiencia del Hombre sobre el Planeta Tierra.

El Camino comienza en el cuerpo con los cinco sentidos.

Despertar es usarlos, y no confundirlos contigo.

Hasta ahora has pensado que tus cinco sentidos te informan sobre el mundo exterior. No es asi,
no hay tal mundo exterior ni hay tal mundo interior. Estos son ilusorios conceptos que no pueden
penetrar mas alla de las formas. Lo real es que no eres forma, y que siendo La Vida, eres todo
cuanto

ES.

Observa que los arcos y las flechas no apuntan en una sola direccion, sino en dos simultaneas.
Entender y vivir esta simultaneidad es la primera rebelion de la mente, rebelidon que terminara por
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despertarte del todo.

Y si ahondas un poco en lo que trata de expresar esta simultaneidad, pronto advertiras también

que no eres un cuerpo, sino aquello que vive a tu cuerpo, que anima tu cuerpo y que, falto de mejor
expresion aqui llamo tu Dios-Yo, invisible.

Con tus cinco sentidos, atributos del yo-personal, del yo-forma, no te es dado penetrar mas alla

de la superficie de las formas. Cuando seas consciente de que Dios-Yo es quien usa tus cinco
sentidos,

te sera dado penetrar el significado, la esencia, el espiritu de todas las cosas que también es
Dios-Yo.

Latente en el cerebro, impregnado el cerebro, esta aquello que se llama la Mente —aquello con lo
que puedes conocer lo que captan tus cinco sentidos, y Quien capta por ellos. Y mas profundamente
aun, he dibujado el Corazén, al centro mismo de toda tu vida. De este centro, extendido a la

Mente, habra de brotar tu Yo-Individual, la esencia de tu alma anhelante de vivir en espiritu y
adorar en verdad.

Observa también que el Pensamiento y el Sentimiento conectan tu Yo-personal con tu Yo-individual
y los he colocado en la mitad luminica del Circulo Vital, la Conciencia Despierta, pues pueden ser
la luz que refleje la verdad de ti mismo en las tinieblas de tu personalidad.

Y porque son los sentidos de la verdadera vigilia, son los que, al unirse en lo que se llama EI Espiritu
Santo, establecen el contacto vigilico con Dios-YO en ti y Dios-YO fuera de ti, un solo Dios

no mas el Dios Padre con quien tu puedes comulgar, ayudado por Cristo, El Sefior.

Si en tu corazén no arde una inquietud que te abrase hasta la consumacion de tu cuerpo, no podras
invocar ni a Dios ni al Espiritu Santo. Y no sabes pedir y por eso tu hora atin no ha llegado.

‘Velad y Orad’ fué la herencia que Cristo dejé a los audaces.

Velar es hacerlo todo despierto; orar es sentir un ardiente deseo de SER.

Mas, quien ore y quien vele, aun cuando lo haga de un modo imperfecto, recibira generosa ayuda

y habra de aprender a recibirla también generosamente...

La ayuda esta Aqui, y es Ahora.

La Peninsula de Yucatan, en el Sureste de México, es la zona arqueolégica mas rica de América,
que se extiende hasta Honduras y Guatemala.

Poblado desde remotisimos tiempos por la raza maya, este territorio se llamé “El Mayab” (Ma: no-
yaab:

muchos-es decir: la tierra de los pocos, /a tierra de los escogidos).

También, lo que hoy es propiamente Yucatan, tuvo por nombre -que recogieron los Conquistadores-,
“La tierra del Faisan y del Venado”, denominacién que guarda un singular sentido mistico. Esta
comarca fue llamada, asimismo, de diversos modos, como “Yucalpetén” (perla de la garganta de la
tierra).

NOTA tomada de la obra “La Tierra del Faisan y del Venado”

de Don ANTONIO MEDIZ BOLIO

LIBRO SEGUNDO
1

SOY EL mas pobre e infeliz de los mortales, pero ahora tengo mi medida llena, y para mi
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dicha no hay limites porque me ha amado la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del
Mayab.

Por ella suspiré durante muchos afios de muchas generaciones, aguardando la hora en que

se dignase descender a mi y llevarme a la Sagrada Tierra del Mayab.

Pero durante todo el tiempo que creia esperarla y que creia aguardar su aparicién, yo estaba
en realidad marchando hacia ella y hacia la Santa Tierra Bendita del Mayab.

¢, Mas, como podré describir este andar de los afos en desiertos y en sierras, este andar de

un anhelo solitario que soélo vive cuando el cuerpo se aquieta?

¢,Coémo podré decir a quien lea esto en qué consiste ese andar para poder recibir un solo beso
de la Sagrada Princesa Sac-Nicté?

¢, Como poder explicar a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab y su beso
que es el beso que arrebata a los hombres de la muerte y les lleva al origen de su linaje Maya
donde se encuentra el camino que en Verdad es la Vida?

La he visto envuelta en su glorioso esplendor de sencillez y luz, como jamas podria imaginarlo
el hombre que medra en el valle de los suefos, recorriendo el sendero de la muerte.

La besé, y sus labios rozaron los mios levemente.

Y esa levedad fué un roce de fuego que encendié mi sangre y dié vida a mi carne y con sus
llamas consumid la petrificada escoria que me apartaba de ella.

Ya ha transcurrido un tiempo desde ese amanecer de primavera cuando quedé desnudo

ante ella, libre de infernal ropaje que son los siete mantos de toda ilusion. Y al recordar su beso,
mi corazén palpita ansioso de consumirse en ella, y todo en mi arde, transformando mi ser.
Nada me dijo con palabras la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab.

Nada me dijo con palabras y no podia querer decirme nada asi, porque ella es como una

sola palabra que es todas las palabras; y en su mirar, que es plenitud de vida a que despierta el
alma, hay la luz que nos muestra la entrada a la Tierra del Mayab y nos colma por los siglos de
los siglos, y hace de los hombres de barro una medida mas del Gran Sefior Escondido para
quien no habra nunca un nombre capaz de describirlo integramente.

Y en esa mirada que es plenitud y amor de la Princesa Sac-Nicté, aspiré el singular perfume
que emana de la mas pura flor del Mayab y en mis oidos oi:

-Me has visto, me conoces, has gustado los besos de mis labios. Tu estas en mi, yo estoy en
ti, eres eternamente mio. No podras olvidarme jamas y mi recuerdo sera tu consuelo en la soledad
y tu emocidn te traerd a mi cuando quieras venir.

¢ Podré decir algo ademas de esto?

jAy! jHombre de linaje Mayal

Hazte ojos para ver, oidos para oir, abrelos, escucha y despierta para poder también morir.
iMorir integramente de una sola vez!

Porque la plenitud que es ella, la Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab, solo la encuentran
los hombres en cuyas venas corre la sangre del linaje Maya; son los que nacen a la vida

que enciende el beso de sus labios, y ese beso es el beso de la mas dulce muerte porque es el
besar de la Resurreccion con la que toda carne vera la salvacion de Dios.

Despertaras un dia y luego moriras y seras libre, completamente libre para poder convertir

tu barro en una anfora justa en la que pueda volcar el Gran Senor Escondido aquella comida y
aquella bebida, la unica comida y la unica bebida con que podra saciar su hambre y su sed de
justicia todo aquel que procura evadirse del valle de la muerte para alcanzar la cima de las
hermosas cumbres del Mayab.

Me acerqué a ella, a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, Blanca Flor del Mayab, en un amanecer
de primavera, en una de las tantas vueltas con que la Tierra también se allega al Sol para cambiar
besos con él, darle su savia y recibir su simiente, y fecundar su vientre para que coma

también de aquel amor su vastago, la Luna.

Y es la savia que nos da la Tierra y la simiente que procura el Sol, lo que nos hace comprender
al Hombre y dar vida a la Luna y servir y adorar todo aquello que nos dejo en herencia
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todo Hijo del Hombre, ya sea del Mayab, ya sea de Belén que es la Casa del Pan; ya sea del
elevado Monte Sinai, ya sea nacido bajo la sombra de un sagrado arbol de Bo...

Esta es la herencia de la comprension.

Y la Sagrada Princesa Sac-Nicté es la amante que lo da en amor, y la madre que lo ofrece en
Sus senos para quien quiera amamantarse de ella; sin este amor nadie vera a la Princesa Sac-
Nicté, la blanca Flor del Mayab, porque el amor es la fuerza que Ella da al hombre enamorado
de su encanto y que se hace a si mismo servidor del Mayab.

La noche anterior a su sagrado beso estaba yo en tinieblas, buscando como una criatura extraviada
busca a su madre cuando tiene hambre, y yo queria asir el hilo que me diese certeza y

fuerza para poder andar. Y la llamaba diciéndole: jVen! jVen! jVen! ...Pero la Madre Tierra se
apiadd de mi y me sumio en un profundo sueno...

Y de este suefio me despertd el corazéon con su violento palpitar de ansiedad, y al despertar
adverti un extrafio perfume que colmé mi emocién porque intui que era el perfume de ella, de

la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab.

Yo, pobre e infeliz mortal, ahuyenté el suefio de mis ojos, afiné mis oidos...

Y miré hacia las cumbres de los montes andinos, divisé sus siluetas perdidas en tinieblas.

Un trozo de la luna se acercaba a mamar en el seno de la Tierra. Sin embargo todo seguia obscuro,
pero todo palpitaba en el gran silencio. La claridad de la primera aurora, aquel plateado

reflejo que precede a la luz, ilumind poco a poco la cumbre de los montes. Desde las ramas de
los arboles vi elevarse en un vuelo silente algunas aves, no habia aun gorjeo en ellas y aun los
animales despertaban ya para adorar la luz.

Sélo el hombre dormia.

Y en ese recogimiento que unifica la vida, cuando el alma de la Sagrada Tierra se prepara a
tomar la simiente del Sol, el espasmo de dicha también era silente.

Unicamente el hombre alborotaba.

Me recogi en el silencio de mi mismo, sabiéndome un mendigo de aquella comunién a la

que no puede aspirar sino el osado en quien arde la sangre de los hombres Mayas.

Y aparecio la luz...

Palpité aun un poco de tristeza en este miserable corazén de barro porque senti el fuego y
supe que moria para siempre en ese instante, pero moria gozoso porque queria morir...
Entonces ella, la mas hermosa entre todas las hermosas, la Sagrada Princesa Sac-Nicté,
Blanca Flor del Mayab, mostré sus labios para que los besara y su amante sonrisa me encendié
unicamente cuando hubo muerto la ultima gota de temor y de tristeza en mi corazén de barro.
La Tierra entonces se nutrié de Sol, yo me nutri del fuego del amor.

El corazén de barro se abrid y el fuego lo cocié y lo hizo anfora para el Gran Sefor Escondido

y los labios de la Princesa Sac-Nicté soplaron en el barro e hicieron de él una forma con su
inefable aliento de la Eternidad.

En ese instante yo senti su beso. Y en ese instante comenzo a vibrar la vida de verdad en

todo en cuanto yo fijé mis ojos, porque era YO, YO, YO quien en mi corazén decia que miraba

y ese YO que decia era la dulce voz de mi Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab que no
habla ni dice con palabras porque ella es todas las palabras a la vez.

Las aves rompieron en su canto al unisono, dando comida a mi alma cuando la luz se hizo
sobre ellas por encima de los montes andinos; las hojas de los arboles se hicieron a si mismas la
voz siempre madura y verde de la vida, y cada una de ellas era como era yo, transitoria y eterna
ala vez, y por encima de las cumbres de los montes andinos vi como huyeron las tinieblas
cuando llego la luz.

¢ Qué sucedié después?

No podria decirlo aunque quisiese. Nadie puede decirlo, nadie podra jamas decirlo con

verdad porque esas son palabras que sélo puede pronunciar con sus besos mi Sagrada Princesa
Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab y su beso es la sagrada palabra del Mayab que es todas
las palabras a la vez.
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Pero puedo decir que en ese instante muere el hombre de barro cuando en sus venas corre

la ardiente sangre del linaje Maya.

Y entiende para qué y por qué fué hecho a Imagen y Semejanza de su Creador.

Sabe también que a partir de ese entonces vivira uncido al Mayab sin poder ignorar ni olvidar
su entendimiento y que pasaran los mundos, los hombres, las estrellas, los soles, pero

jamas pasara la palabra Mayab, que es la palabra de EL.

Si eres un hombre de linaje Maya, he aqui que YO hablo ahora esa palabra en lo profundo

de tu corazén para que a ti también te hable con su beso la eternamente bella y Sagrada Princesa
Sac-Nicté, y se cuezan tu barro y tu agua para cuando el agua se evapore y el polvo de tu
barro al polvo vuelva, quede tu anfora viva en el amor del Gran Sefor Escondido.

Para que se cumpla la profecia del Sagrado Chilam Balam de Chumayel que dice que "no

estd a la vista todo lo que hay dentro de esto, ni cuanto ha de ser explicado. Los que lo saben,
vienen del gran linaje de nosotros, los hombre Mayas. Ellos sabran lo que esto significa cuando
lean. Y entonces lo veran y entonces lo explicaran”.

Y asi también se cumplira en vosotros la santa profecia del Mayab de Jesus y vendra un dia

en que sabréis que "no sois vosotros los que hablais, sino el Espiritu de vuestro Padre que
habla en vosotros".

2

iAY! PARA muchos el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté marca el fin de sus cuitas.

Y al calor de su recuerdo hallan abrigo en el invierno de su vivir de barro.

Para mi, en cambio, su beso fué el comienzo de un camino infinito en la eternidad.

Y por eso, quizas, haya sido sélo un beso fugaz, para que siguiese marchando en busca de
ella por todos los senderos del Mayab.

Bien me doy cuenta de que para los mas, todo esto es suefio y es locura.

Pero los mas son los hombres de barro y mi linaje es Maya.

Y yo digo estas cosas para los hombres cuya sangre es Maya.

Aunqgue ahora no entiendan acabadamente lo que esta escrito aqui, algun dia sabran y entenderan
y leeran y me comprenderan lo que quiero decir porque el Mayab es uno y tiene muchos
nombres, y el Universo es uno y tiene muchas formas.

Y el Mayab ha dado muchos hijos y ha hecho a muchos hombres realmente a Imagen y
Semejanza de su Creador.

Por eso os aseguro que yo soy el mas pobre e infeliz de los mortales porque ya nada es mio,
y todo es del Mayab.

Pero también he escrito que tengo mi anfora llena y colmada de una secreta dicha que no
podré perder aunque quiera perderla porque es la dicha del Mayab y seguiré andando siempre
con la Sagrada Princesa Sac-Nicté aunque a veces ocurra que mis 0jos no la vean.

Seguiré andando con ella, porque solamente con ella y en ella estoy despierto.

Y en la embriaguez de tan singular vigilia, quisiera ahora volcar un poco de justicia como

me ha sido dado conocer.

Os aseguro que soy el mas pobre e infeliz de los mortales, que nada tengo que pueda llamar
mio, y aun esta vida que tengo también me ha sido dada, pero sélo a mi incumbe saber

por qué y para qué me ha sido dada.

Os quiero hablar de Judas, el hombre de Kariot, aquel a quien vosotros habéis maldecido
muchas veces pero quien fué un amantisimo hermano de aquel Hijo del Hombre que se llamé
Jesus y que también fué un hijo del Mayab.

Mi historia y mi relato empiezan con un impulso que hablé en mi corazén, modulando palabras
tan claras y precisas como aquellas que modulais vosotros al oido de los seres que

amais; fueron palabras nacidas del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Os suplico me otorguéis atencion.
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Bien sé que cuanto voy a deciros de ahora en adelante, en este empeno de justicia, esta en
contradiccion

abierta con todo cuanto vosotros creéis que es la verdad de lo ocurrido en muy remotos

tiempos con un Hijo del Hombre, Jesus de Nazareth, hechura del Mayab, que habia en otro
continente

y que también fué a andar entre hombres de barro buscando a aquellos que querian hacerse

del linaje sagrado del Mayab. Porque amaba a la Sagrada Princesa Sac-Nicté y esparcia su beso en
muy santas y sagradas palabras y por eso también fué muerto por los chupadores de su tiempo.
Jesus de Nazareth naci6 con sangre que también era sangre de los hombres Mayas, que es sangre
universal, sangre unitiva y es sangre ardiente que en su ardor dice: “ Soy Unidad, Soy Yo ”.

Nacié en una casa igual a toda casa del Mayab y en un lugar que en sus palabras se dice
Bethlehem que declarada es y significa Casa del Pan, del Pan de donde come su Pan aun el Sol.
Mostré el camino hacia los labios del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que es el Pan

de toda Vida y porque habia chupadores que no querian ser anforas del Gran Senor Escondido,

a quien Jesus llamaba Padre, dieron muerte a su cuerpo en una cruz levantada en el cerro de

las calaveras.

Los hombres de barro que en el barro vivian, enlodandose los unos a los otros, medraban

lejos del Mayab verdadero de ese continente y por eso jamas han podido entender los chupadores
aquello que decia Jesus de Nazareth:

-Misericordia quiero, y no sacrificio.

&Y podra haber comprensién en un cerebro donde no anida el amor?.

jAy!Tu, por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya y que quisieras también

ser hijo del Mayab, anfora pura del Gran Sefor Escondido.

Aprenderas, ante todo, a ser justo para alcanzar el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y

ese beso te encendera la luz para que conozcas al Padre de toda Tierra del Mayab.

Jesus de Nazareth, en quien palpito el Cristo Vivo, el espiritu sagrado del Mayab, dijo a los
hombres de su tiempo y de todos los tiempos que todos sus pecados serian perdonados, aun

los pecados cometidos contra el Hijo del Hombre, pero que jamas serian perdonados los pecados
contra el Espiritu Santo, que es la Sagrada Palabra del Mayab.

Durante dos mil afios muchos ha habido que han pecado contra el Espiritu Santo creyendo

que con ello hacian justicia a aquel Hijo del Hombre y aun persiguieron a otros hombres olvidando
que al morir en la cruz, Jesus dijo:

-Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen.

Por Su Misericordia, que es la Misericordia del Mayab, este perdén alcanza a todo aquel

que en realidad no sabe lo que hace y por lo tanto os alcanza a vosotros también porque no es
vuestra culpa el haber errado y pecado contra ese otro hombre del Mayab, nacido en las lejanas
tierras de Kariot y cuyo cuerpo y cuya vida de barro se conocié por el nombre de Judas.

Pero tened presente vosotros, hombres que sois de sangre del linaje Maya, que cualquier
injusticia y cualquier falta de misericordia es un pecado contra el Espiritu Santo que es el Sagrado
Espiritu en la Palabra del Mayab.

Recordadlo y leed.

Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales os contaré lo que he sabido de Judas, el hombre

de Kariot.

3

CUANDO EL calor del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté quedd en mi corazén, cuando
el ardor de vida que me dié me impelié a seguir mi camino al Mayab, cuando cerraba ojos y
oidos a las cosas de barro para escucharla a ella, en mi pecho vibraba un singular mensaje con
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una insistencia igualmente singular y me urgia:

-Ayuda a esparcir luz sobre Judas, el hombre de Kariot, para que el hombre pueda hacerse

el puente con que pasar del camino de Pedro al camino de Juan y ahi entregarse al beso de la
Sagrada Princesa Sac-Nicté.

iAy! Yo el mas pobre e infeliz de los mortales debo ahora confesar que no entendia esa imperiosa
orden y suplicaba luz a mi adorada Princesa Sac-Nicté.

Y me fué dado advertir que habia en esa orden un extrafio sabor de Eternidad.

Como si la infinita e inagotable fuerza de la Santa y Verdadera Justicia del Mayab insistiesen
en que ese obscuro pasaje de la vivencia en la Tierra del Cristo Vivo en Jesus fuese aclarada
para el entendimiento de los hombres Mayas.

Y también me fué dado entender que no podria ser yo, el mas pobre e infeliz de los mortales,

el unico a quien este impulso del Mayab habia llegado porque debian ser muchos los hombres
que, como yo, habian hecho del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté el comienzo y no el

fin de su amor por el Sagrado Mundo del Mayab.

Y buscando en mil formas distintas hallé que muchos hombres cuya sangre es Maya, y muchos
mas que tan sélo son de barro, habian escrito y dicho muchas palabras que hablan sobre
Judas, el hombre de Kariot.

Unos dicen que era hijo del Mayab, otros dicen que no, que fué sélo un hombre de barro

que enlodd su memoria cometiendo una horrenda traicién.

Pero como yo vivo del beso de mi Sagrada Princesa Sac-Nicté y ella me dice lo que es menester
que oiga mi corazén, os diré lo que he visto con los ojos que sélo hace la sangre Maya, y

lo que he oido con los oidos de la carne Maya, acerca de este hombre llamado Judas y nacido
en Kariot.

Yo unicamente sé aquello que mi bienamada Princesa Sac-Nicté quiere que sepa y no me
interesa ni quiero saber nada mas que eso porque lo unico real que hay para mi es aquel beso
que ilumina el camino hacia el Mayab, mas alla de las cumbres de los montes andinos

Y por eso sé€ que el destino no esta ni ha estado nunca en manos de los hombres, sino en la
voluntad del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del Mayab, mas alla de la cumbre
de los montes andinos.

El dulce beso de mi Princesa Sac-Nicté me ensefd que destino y Espiritu son una misma cosa.
Para los mas, que son hombres solamente de barro, el destino es aquello que ocurre en el
tiempo que media entre la cuna y el sepulcro.

Pero sucede que por la voluntad del Gran Sefior Escondido para algunos también hay un
camino que va del sepulcro a la cuna y que por eso es importante ayudar a hacer luz sobre Judas,
el hombre de Kariot.

Qué camino, qué sepulcro y qué cuna significo con esto, es cosa que el hombre cuya sangre
es Maya podra aprender a conocer si es que busca el beso de la Princesa Sac-Nicté.

Quien cree que el destino es lo que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro
se rebaja a si mismo, nada sabe del tiempo y menos de la vida.

Y tampoco puede afirmar que tiene algun destino, aun cuando crea lo opuesto.

Es un hombre de barro, piensa cosas de barro y por lo mismo al barro ha de volver.

Porque no se cuece en el fuego de la Sagrada Princesa Sac-Nicté para ser anfora limpia del
Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del Mayab.

Y por cierto que quien trate de explicar el destino como aquello que ocurre en el tiempo

que media entre la cuna y el sepulcro, no explicara absolutamente nada real ni verdadero porque
confundira un soplo de la vida, un aspirar y exhalar de la Tierra, con la verdad de la existencia
humana.

iAy! Hombre que lees y en cuyas venas quizas corra la sangre Maya:

Piensa, pondera, indaga la verdad del destino que se urde en el Sagrado Reino del Mayab,
mas alla de la cumbre de los montes andinos, y quizas también brille su luz en tu corazon.
Piensa en la Luz, siente su Amor y pondera que esa luz tiene un poder que dice de si misma,
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YO.

Y ese YO crecera en ti y su fuego fundira la legién de demonios que a cada desatino a que

te inducen en el suefio que tu llamas vigilia, también dicen de si mismos: ‘yo’.

Son muchos “ yo ’ que te dominan y que chupan tu sangre, la sangre que te llega del Reino
del Mayab.

Sé tu el Amo, sé tu un solo, integro YO, ese YO al que tanto ama la Sagrada Princesa Sac-
Nicté .

Uno de esos ‘ yo ' que tanto te confunden quizas te haga pensar también que el destino es
aquello que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro.

Y te dira que el destino que media entre el sepulcro y la cuna es una locura.

Asi es con muchos, con los mas, y asi ha ocurrido siempre y seguira ocurriendo en la vida del
barro porque los hombres de barro dormidos siempre estan y no les ha sido dado comprender
que todo hombre es también la Humanidad, que cuanto él sufre o goza, es también la Humanidad
quien sufre o0 goza, y todo cuanto le aguarda a él, también le aguarda a la Humanidad.

Dura palabra de llevar, y dura realidad que soportar para el hombre de barro.

El hombre ha olvidado que no hay destino que sea individual del todo, pero aquel que

busca y que recibe el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y oye la Silenciosa Voz del Gran
Sefior Escondido en lo Mas Alto del Sagrado Reino del Mayab, ya queda individido y deja a un
lado la ilusion individual y no busca otro destino que aquel que es el destino del Mayab.

En el hombre de barro sélo hay una ilusion de destino individual, y por eso especula con
palabras lindas y con palabras necias que unicamente le hacen verse aislado y separado de
cuanto le rodea y de todo cuanto va tejiendo el destino comun.

Y este destino es aquel en el que lo de Abajo siempre tiende a reunirse con lo de Arriba y

asi vive bajo la ley que se llama del Bien y del Mal.

Porque en este destino la serpiente se arrastra en la Tierra y sélo ve hacia adelante y atras y
no tiene el plumaje del Céndor que le preste alas para emprender el vuelo mas alla de la cumbre
de los montes andinos.

Mas alla de esa ley esta el Sagrado beso de la Princesa Sac-Nicté que ilumina el destino.
Quien no busca ese beso esta muerto.

Y vivir es buscar la verdad del destino, y no huirle.

Quien no busca en si mismo la verdad del destino no vive porque su sangre no hierve con

el ardor del fuego del linaje Maya.

Y en el sopor de esta muerte animada hasta podra sofar que es libre, que tiene un propio
destino y hasta quizas llegue a convencerse que ese mismo sopor en que existe es el cumplimiento
de su verdadero destino.

Esta bien que asi sea, porque eso también es verdad.

Pero los hay que aun afirman que son arquitectos de su propio destino... como si el hombre
que vive anhelando el Mayab pudiese hacer algo que no fuese el destino del Reino del Mayab,
el destino inmortal.

Ese ‘propio’ destino es un hondo sopor.

Y Judas, el hombre nacido en las lejanas tierras de Kariot, habia renunciado al sopor.

Como para todos aquellos en quienes arde la ardiente sangre de los hombres Mayas, la Sagrada
Princesa Sac-Nicté habia escrito en el Libro de la Vida:

“ A aquel hombre cuyo linaje es Maya y que anhela conocer la verdad del destino, la verdad
de si mismo, sobre todas las cosas, el destino le veda el sopor de una vida normal .

Y fué esa verdad la que Judas busco.

Y al buscar la verdad de su verdadero destino, el destino le unié a aquel hombre a quien
llamaba Rabi y que era el sefor Jesus, nacido en Bathlehem.

Y Judas entonces recién tuvo destino en verdad.

Porque en su corazén comenzo a arder también el amor por la bella y sagrada Princesa Sac-
Nicté.
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Y recibid su beso y siguié su camino al Mayab.

Porque Judas también anhelaba cocer su barro para ser anfora pura del Gran Sefior Escondido,
cuyo amor modula voces en el corazén de los hombres por cuyas venas corre la sangre

del linaje Maya.

Y esa voz modul6 también en mi pecho el mandato, y fué luz que me orienté en los caminos
emprendidos por otros que también habian buscado la realidad de la vida y la muerte del
hombre Judas de Kariot.

También fué el faro que me mostro los arrecifes por donde yo no habia de navegar.

Pero ahora es preciso que explique esa voz.

4

SOY HOMBRE nacido del barro de otras tierras, pero en mis venas corre la ardiente sangre
del linaje Maya.

Arde en todo mi ser, y ese ardor me impulsé a pedir el beso de la Princesa Sac-Nicté y el

calor de su beso fui un Yo.

Porque la voz del destino interior también me habia llamado hacia el misterio que oculta el
Mayab; pero hube de perderme, primero, en un desierto plagado de dudas y alimentado de
temores. Y el corazén me urgia a que permaneciese impasible en todo ese desierto y me decia
qgue unicamente asi, en medio de aquella soledad, y con hambre, podria comer el pan del Gran
Sefior Escondido y que da con su beso la Sagrada Princesa Sac-Nicté a quien no vacila en
arrancarse los ojos para poder ver, y en destruir su oidos para poder oir.

Hasta ese entonces habia caminado por el primer sendero, el sendero del tibio, que a veces
revela pero casi siempre oculta la verdad del Mayab.

Es el ancho sendero donde uno siempre estara acompanado y muchos lo transitan por temor
al silencio, por miedo a la soledad.

Y en ese sendero habia visto brillar por momentos la luz de la Princesa Sac-Nicté.

Pero la luz se apaga al caer sobre la Piedra que el Sefior Jesus dejo colocada como primer jaldon
en el destino que conduce al Mayab.

Y en el desierto encontré unicamente piedras con que calmar mi hambre y mi sed, y era

una oveja mas en el rebano que Pedro apacentaba y era una oveja blanca, pero moria del hambre
y la sed del Mayab y no queria morir asi.

La luz de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que brillaba mas alla de la Piedra que era mi destino,
hizo mi lana negra y las ovejas blancas me arrojaron de su seno y me dieron por perdido
cuando dejé el rebano y cai entre los riscos donde azota la tormenta.

No me habia hecho un puente para cruzar el abismo.

Entonces no sabia, pero ahora sé que el destino que esta en las manos del Gran Sefor Escondido
en lo Mas alto y Sagrado del Mayab, tiene un camino que comienza en Pedro, con las

ovejas blancas, y que conduce a Juan solamente cuando el amor por los besos de la Sagrada
Princesa Sac-Nicté hace negra su lana.

Hiriendome entre riscos y malezas entendi las palabras del Sagrado Mayab, dichas y escritas
en aquel remoto continente, por otro ser cuyo linaje es Maya y que llevé por nombre Juan.

Y esta palabra se entiende golpeando la Piedra en la Obscuridad.

Esta palabra dice que el Verbo en el principio es con Dios y es Dios, el Gran Sefior Escondido,
y que por ese Verbo todo cuanto es hecho es: el sol, la luna, la tierra, las estrellas, el hombre,
el animal y los gusanos, los frutos que dan vida, los frutos que dan muerte, y las palabras

de todos los Mayabs que han existido, que existen y que siempre existiran.

Porque las piedras cambian los rebafios, pero el Verbo por siempre permanece aun en todo

lo que cambia.

Asi tuve noticias del destino que es el destino del Mayab.

Y este destino es el destino de todo quien encuentra el camino de Juan, camino que también
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hallé Judas, el hombre de Kariot, camino escondido en lo profundo del hombre y que

conduce al centro del Mayab y que también mostré el Cristo Vivo en Jesus para llevar a otra
carne con él en su mismo destino.

Por eso es que pido justicia y reflexion para Judas, el hombre de Kariot.

Y ya hace dos mil afios comenzé un destino en la Vida del Hombre, que aun no se ha cumplido.
Una noche de entonces, alla en ese remoto continente, el Cristo Vivo en Jesus comioé comida
por ultima vez con todos sus discipulos que eran Gigantes de la Pequena Cozumil y que
también marchaban hacia el camino del Mayab.

Aquella noche fue ordenada la ‘voz’ que es el impulso en el corazén de algunos hombres

por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya.

jAy!iDichosos los oidos que aquella noche pudieron escuchar las hermosas verdades del
Sagrado Mayab que revel6 el Santo Sefior Jesus!

jAyliPesado corazén de piedra y de barro de aquellos que lo dejaron sin cocer por ignorar

el hilo con que el Santo Sefor Jesus urdié el destino de esta civilizacién!

Pero esta civilizacién no es la visible, que ésta visible es la que dice y no hace y por eso su
obra ha sido maldita y se consumira en su propia destruccion.

Porque cuando mentd que uno de ellos lo habia de entregar’, los otros, que eran once, tampoco
sabian aquello que soélo lo sabian esa noche Jesus de Nazareth y Judas de Kariot.

Y en sus mismas palabras, asi se ha escrito:

“...Lo que haces hazlo mas presto...Mas ninguno de los que estaban a la mesa entendio a

qué propdsito dijo esto (Jesus a Judas)...”

Pondera: ¢ por qué tanta premura?

Pues bien sabido es que mucho tiempo antes de este dia, Jesus bien enterado estaba que
habia de morir una infamante muerte.

Pondera: ¢ por qué tanta premura?

* % %

Cuando ocurria todo esto, el discipulo Juan, el mas joven de todos, tenia su cabeza apoyada
en el Corazon de su Sefor Jesus.

Y Pedro, a quien Jesus habia llamado en sus palabras, Cephas, (que declarado es Piedra)
protestaba su amor por el Sefor Jesus ofreciendo poner su alma por El; pero el Sefior Jesus le
advirtié que tres veces le habia de negar antes de que cantase el gallo en ese mismo amanecer.
Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya:

Pondera y medita en esta escena, pesa cada concepto porque toda ella fue urdida en el destino
que conoce el Gran Sefor Escondido en el Santo Mayab.

Pedro ofrecid su alma, pero Judas la dio.

Y porque Judas la dié es que Juan pudo quedar con la cabeza apoyada en el Sagrado Corazén
de Jesus.

Aun ahora podras leer claramente escrito en luz y bajo el simbolo del Sagrado Corazén de
Jesus, las ardientes palabras del Mayab que dicen:

“Dadme albergue de amor en vuestro hogar y Yo os lo retornaré eterno en mi Sagrado Corazén”.
Hombre que lees: estudia y piensa, medita y siente, lo que para ti esta escrito en lo profundo

de tu propio corazoén, y asi tu sangre Maya se vivificara y veras cumplirse en ti la profecia

de Chilam Balam, sacerdote inspirado del Mayab:

“Porque no esta a la vista todo lo que hay dentro de esto( lo escrito en tu corazén), ni cuanto ha de
ser explicado. Los que lo saben vienen del gran linaje de nosotros, los hombres Mayas. Ellos sabran
el significado de lo que hay aqui cuando lo lean’.

Habras pues de poder leer con el corazén.

Aquella noche comenzd a urdirse el destino del alma Maya de estos tiempos, de este Katun,

y de la Humanidad que vive horas aciagas de las que podra huir quien busque el Santo y

Puro beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y entrara a la invisible Arca de Noé para crear una nueva civilizacion.
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Pues antes de aquella noche, en aquel remoto continente, la voz del Gran Sefor Escondido
que hablaba por la boca del Santo Sefior Jesus, os dejo dicho:

“Quien tenga ojos, vea; si oidos, que oiga”.

Y el Santo Sefor Jesus conocia el destino del Hombre.

Porque habia nacido para ensefiar a despertar, a morir y asi vivir y mostrar El Camino hasta

el fin.

Pero ninguno de los que estaban con El aquella noche lo entendia asi.

Lo entendieron mucho tiempo después porque aquella noche aun dormian.

Como ahora duermes tu.

Pero si eres diligente, te esfuerzas y no desmayas, estas palabras te ayudaran a despertar y
asi podras morir también y luego podras vivir.

Y aquel que vive aprende que el destino le muestra muchas cosas ocultas para el hombre

de barro, porque solamente al que despierta le es dado morir, al que muere le es dado vivir y
viviendo se vive en el Corazén del Mayab.

Y aquello que Judas, el hombre de Kariot, hizo presto, fue sujetar su tiempo para que el

Santo Sefior Jesus colocase acabadamente un hilo en la urdimbre de este destino humano que
apunta en tierras Mayas hacia una nueva civilizacion y que hace dos mil afios Unicamente conocia
El

Porque si Judas no hubiese hecho prestamente lo que hizo, no hubiese sido posible que
ocurriese aquello que relatan los escritos de Juan.

Pero ya vendra esto.

Por ahora no haré sino recordaros lo que dice esa parte de la Escritura Sagrada y que lleva

la firma de Juan.

Era la tercera vez que el Santo Sefior JesUs se aparecia entre sus discipulos por voluntad del
Gran Sefor Escondido, después de que su cuerpo de barro hubo muerto en la Cruz. Comieron
esa noche peces pescados en las aguas del Lago Tiberiades, y nuevamente el Santo Sefior Jesus
pregunté a Pedro: “4Me amas?”, y Pedro respondié que si; y el Santo Sefior Jesus le dijo: “Apacienta
mis ovejas”. Y dos veces mas le pregunto: “; Me amas?”, y dos veces mas dijo Pedro que

si, y dos veces mas les dijo el Sefior Jesus: “Apacienta mis ovejas”.

Tres veces en total.

Y asi comenzé a urdirse el destino de las ovejas blancas, algunas de las cuales cuando miran
la luz que brilla mas alla de la Piedra, luz encendida por el ardor de la Sagrada Princesa Sac-
Nicté, pierden el color blanco de su lana y su color es negro un tiempo, pero después se hacen
prudentes como las serpientes, sencillas como las palomas y la serpiente se empluma y vuela.
Pero el Santo Sefior Jesus aun dijo mas a Pedro. Le mostré la urdimbre del destino cuando

le dijo: “jSigueme!”.

Pedro murié como el Sefor Jesus, clavado en una cruz, y lejos de los suyos y cefiido por
otros que le llevaron donde no queria.

Y aquella noche, después de la cena con pescado del Lago Tiberiades, y cuando Pedro

hubo sido informado de la urdimbre del destino miré hacia Juan, aquel cuya cabeza se habia
apoyado en el Sagrado Corazén de Jesus, y preguntoé:

- ¢ Y éste qué?

- Si quiero que él quede hasta que Yo venga, ¢qué a ti?

Y mucho se habla y dice acerca de la inmortalidad de Juan a raiz de esto, pero se habla y se
dice sin saber qué es lo que de Juan permanece ni qué es lo inmortal.

Esfuérzate pues en entender qué es lo que permanece hasta que venga aquello que es YO.

5

ASi COMENZO a urdirse el destino de lo que ahora alborea como el comienzo de una
nueva civilizacion.
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Es el destino que modula impulsos en el corazén de muchos hombres para quienes yo, el

mas infeliz y pobre de todos los mortales, escribo en obediencia al beso de mi Sagrada Princesa
Sac-Nicté.

Para que ellos también sean besados.

Asi como Pedro obedecio al destino que hablé por la sagrada boca del Sefior Jesus y que le
dijo que iba a morir donde no queria morir, Pedro muri6 alejado de sus hermanos del Mayab,
en una gran ciudad de otro continente, donde no habia linaje de los hombres Mayas que estuviese
formado como un alma.

Pedro murié en la cruz, pero él mismo dispuso morir con la cabeza apoyada en la Tierra
mientras muy cerca de él, la espada de un hombre de barro que sélo obedecia al barro del Imperio
Romano, cercend la cabeza del tardio Maya Pablo, Apéstol de la Santa y Eterna Verdad

de que di6 testimonio El Sefior Jesus.

Y si digo de Pablo que fue una Maya tardio, es porque en él se cumple, comparado con

otros, la verdad también dicha por el Senor Jesus que los ultimos pueden ser los primeros.
Porque Pablo fue un tigre hecho cordero por la palabra del Mayab de Jesus. Asi se tejié un
nudo mas en la urdimbre del destino que es tuyo y que es mio.

Y si tu perseveras, aun cuando seas hombre de barro, podras echar la esencia del linaje

Maya para que encienda tu sangre que ahora es tibia.

Y yo a menudo me he hecho esta pregunta:

-¢,Por qué Pedro escogio morir crucificado con la cabeza a Tierra?

-¢,Por qué Juan escogié apoyar su cabeza en el Sagrado Corazon de Jesus?

Sdlo lo sabe el sagrado silencio del Mayab donde se urde el destino de las ovejas blancas,

de las ovejas negras, ahi de donde emana la prudencia de las serpientes, la sencillez de las palomas
y donde se hacen los oidos Mayas que oyen y los ojos Mayas que ven, y donde todo se

junta en una sola palabra.

Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales, tengo mi medida colmada de dicha, porque

siendo hombre de barro, el barro de mi corazén fue cocido en el fuego del beso de la Sagrada
Princesa Sac-Nicté, y en el sagrado silencio del Mayab he percibido un murmurio que convierte
a aquellas palabras tan obscuras, y tan obscuramente dichas a orillas del remoto Tiberiades,
en un vislumbre de aquello que dirige y que urde el destino del hombre.

Pues algo falta en aquellas palabras, por eso son obscuras.

Y lo que falta en ellas es la luz.

Y esa luz esta en ti mismo.

iEnciéndelal

Porque Juan permanece y Pedro apacienta a las ovejas.

Pero la paloma presta sus emplumadas alas para que la serpiente vuele.

Y el que es sencillo pondera en la prudencia.

Y el que es prudente busca el camino que lleva hacia el Mayab.

Y el Santo Beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté le ilumina el camino.

Para hollar el camino de Juan es preciso primero, conocer o intentar el camino de Pedro,

pero intentarlo y conocerlo con el corazén pues quien lo intenta o conoce con sélo la cabeza, es
un chupador; para éste no hay camino fuera de la Tierra.

El camino del Maya es el camino del Sol.

Es el camino de la inteligencia que orienta el Amor.

Porque Pedro murié en la cruz con la cabeza a Tierra y Juan apoy6 su cabeza en el Sagrado
Corazon de Jesus.

Pondera y juzga.

Mas no todos comprenden el camino de Pedro y no andan porque no saben que aun las
piedras tienen corazon. Y asi tampoco comprenden el camino de Juan.

Son muy pocos aquellos que comprenden que no son dos caminos, sino un solo destino

urdido por el Gran Senor Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del Mayab.
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Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya, no te puedo decir nada

mas.

Si en ti arde el anhelo por conocer la verdad del destino procurate ojos para ver y oidos para
oir y encontraras, algun dia, cobmo hacer en ti mismo el puente que une el camino de Pedro

al camino de Juan y te lleve al Mayab.

Ese puente es la muerte.

Soélo lo puede fabricar quien ose despertar.

Muchos hombres en este Katun han caido en profundos abismos y en medio de tormenta y
dolor han vivido unicamente para que nosotros podamos saber despertar. Venéralos y buscalos
en el mundo de la realidad acercandote a ellos conociendo sus ideas, penetrando el sentido
escondido de sus grandes palabras.

Yo te daré tan solo la medida que me dieron a mi, pero el puente deberas hacerlo ti mismo,

en ti mismo, al impulso que seas capaz de lograr del ardor de tu anhelo.

La medida que tengo es muy simple -si ves; es compleja si aun duermes.

Porque el Santo Sefior Jesus no aparecio tres, sino muchas, muchisimas veces mas, como
Cristo, después que su cuerpo hubo muerto en la cruz.

Pues habras de saber que el Cristo vivo en Jesus esta vivo.

Y si aquello que es Juan permanece, permanece debido a que Judas hizo presto lo que fué
menester.

Aun atestigua este hecho otro escrito del mismo Mayab, con la firma de Lucas, y que revela
que en una de sus apariciones el Santo Senor Jesus, "entonces les abriod el sentido (a los discipulos)
para que entendiesen las Escrituras" .

Y abierto este sentido se conoce el camino real que conduce al Mayab, y el Mayab da a estos
hombres el Poder, el Amor y la Vida porque para ellos Dios, el Gran Sefor Escondido, deja

de tener dos caras.

Y lo de abajo se junta a lo de arriba y lo de arriba da vida a lo de abajo.

Para éstos las Escrituras son claras y sagradas porque su verdad no esta impresa en los libros,
sino que se lee en el alma.

Para éstos, los diluvios lo veran en el Arca.

Y la Serpiente Emplumada volara.

6

AY! COMO el amor, el tiempo es imposible de asir con la razén. Asi como hay amores diferentes,
asi también hay tiempos diferentes.

Solo Quien tiene el Gran Destino en sus manos puede explicarlo a quien haga el esfuerzo

de entender.

Nosotros sélo podemos decir del tiempo y del amor aquello que no son.

El tiempo no es neutral.

El amor no es neutral.

Al de Arriba no puedes amar si es que amas al de Abajo.

Pero amando al de Arriba amaras lo de Abajo y lo del Medio.

El tiempo puede ir contigo para el segundo nacimiento, puede ir contigo a la muerte final.

Si haces despierto lo que has de hacer hoy, muchas cosas haras que no quieres hacer, muchas
cosas también dejaras de hacer por mucho que las quieras hacer.

Y no tendras que esperar ningun “manana”.

Porque el tiempo es, el amor también es.

Si entiendes, tu también puedes ser.

El amor, como el tiempo, esta en todas las cosas, esta en todas las formas.

Esta en el destino como en el desatino.

Porque en el tiempo el amor hace todas las formas.
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Guardate bien del chupador que te diga que el tiempo es algo inexistente, o que te diga que
en el amar hay pecado o maldad.

Unicamente en el seno del Gran Sefior Escondido el tres es uno.

El tiempo y el amor son poderosas fuerzas que evaporan el agua del barro, y so6lo dejan tierra
que a la tierra vuelve.

El agua vy la tierra se unen por obra del amor.

Se unen para el tiempo, como barro.

El beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté cuece el barro por obra del amor del que quiere
vivir, para que no evapore el agua.

Su beso es el fuego escondido del amor.

El anfora de barro bien cocido para otro tiempo es.

En el hombre de barro el agua es “si”, la tierra es “no”.

Por eso Dios tiene dos caras para él, pero ninguna de las dos es verdadera.

El encendido beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es lo que quema el “no”.

Pero también quema el “si”.

Y el hombre es YO.

Y Dios es Dios en el hombre encendido por la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

El tiempo del destino de los hombres del linaje Maya no es un tiempo que esté separado

del destino de los demas hombres, porque los hombres del linaje Maya no estan separados de
los otros hombres, para ellos viven y para ellos trabajan.

Sélo son diferentes porque su tiempo es el tiempo de una luz que jamas se apaga.

Y este tiempo es el tiempo inmortal, tiempo del Sol de soles.

El tiempo de los otros hombres es tiempo de agua, como agua de diluvios.

No son dos tiempos, ni son dos destinos.

Son el tiempo de Arriba y el tiempo de Abajo que hacen el tiempo del Medio.

Y quien vea pecado o maldad en el amor, quiere castrar al Sol pero sera castrado.

Y no comera la comida del Sol, y sus testiculos se secaran y estara muerto aun antes de morir.
jPresta atencion, si es que eres hombre de linaje Maya!

EL AMOR nace del seno mismo del Grande Gran Sefior Escondido, el Muy Alto, que cre6

el tiempo para poder permanecer EL ETERNO y el amor es Su Medio y da vida en el Tiempo.
Busca en tu corazon: 4 cual es tu amor?

Para no ser castrado y hacer tu creacion viril.

Si tu amor es uno y en este amor incluyes todos tus amores, tus testiculos comeran la comida
del Sol.

Solo en el seno del Gran Senor Escondido hay UNO; después, todo anda en Tres.

En todo cuanto miran tus ojos, en todo cuanto oyen tus oidos en todo cuanto tocas con tus
manos, en todo cuanto huele tu nariz, en todo cuanto gusta tu paladar, en todo late la fuerza
que es uno, la fuerza que es dos y la fuerza que es tres.

Cada tres juntos hacen todo uno.

Asi es hecho todo lo que es hecho.

Todo uno es un Ser en tres maneras de ser.

Asi fué hecho el hombre de barro, el hombre de agua vy tierra.

Lo que es uno es el agua, lo que es dos es la tierra, y lo que es tres une el agua y la tierra para
que sea barro.

¢ Qué seralo que es tres?

¢ No sera, pues, un querer estar en el tiempo del Gran Senor Escondido que, sin embargo,
permanece ETERNO?

Asi es como viene desde Arriba hacia Abajo.

Pero el hombre que permanece barro, si alguna vez piensa en este Uno, no le presta atencion;
y si siente aquello que es el Tres pronto lo olvida porque el trabajo de recordarlo es arduo.
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Por eso Dios tendra siempre dos caras para él, pero ninguna es verdadera.

Quien sabe y vive en el querer estar del Gran Senor Escondido, se remonta.

Luego, comprende y sabe y vive desde Arriba hacia Abajo, segun su tiempo, segun el Katun
que se haya hecho en si mismo.

Es un chico tres, un chico uno.

El barro entonces ES, porque el sentido esta abierto, y atrae la luz que con sus santos besos
enciende la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y le es posible manejar los cuatro, para poder hacer.

Y esta Arriba y Abajo en el Gran Sefor Escondido.

Eso también se hace por tres, pero su orden cambia.

Asi: el uno es el querer estar del Gran Sefor Escondido, el dos el agua, el tres la tierra que se
acerca al Sol.

Ahi tienes el secreto de la generacién y de la regeneracion.

Y cuando otra vez exista el nUmero del nuevo linaje de los hombres Mayas en la Sagrada
Tierra del Mayab, te pediran un arbol del vino de balché y lo presentaras en alto, y no seras
muerto ni arrojado afuera.

La Serpiente Emplumada volara.

Te pediran también, quizas, traje de bodas; si no lo tienes, si has sido perezoso, si no has
velado, seras echado afuera donde habra lloro y rechinar de dientes.

Porque el traje de bodas es el vestido de la regeneracién y es lo mismo que es el arbol de
vino del balché.

La regeneracion es el real camino de Juan hacia el Mayab.

Pero has de saber mas aun.

El que no sabe nada del querer estar del Gran Senor Escondido no puede ser, no puede
hacer, no puede hacer hacer; esta abajo no mas, y no tiene arbol del vino del balché, y el agua de
su barro se evaporara a la luz de la luna, su vapor ira pues a la luna y la tierra a la tierra y asi
todo terminara.

Esta es una verdad y asi esta bien; a este hombre déjale estar como esta porque no es de tu
estirpe.

Déjale dormir en paz.

El que sabiendo del querer estar del Gran Sefior Escondido dice no mas, y no hace lo que
tiene que hacer para poder vivir, se vuelve chupador; este tampoco es de tu estirpe Maya, apartate
de él a menos que él te suplique que le ayudes a hacer lo que tiene que hacer; entonces le
hablaras de tu linaje Maya porque aun un chupador empedernido puede cambiar su sangre si
es sincero y veraz.

Pero guarda silencio ante el hipdcrita.

jPobre de ti si llegas a creerte mejor que un chupador, o superior a quien no tiene arbol de
vino del balché!

No seras hombre, seras un maricén; anda y ponte polleras de muijer.

El hombre muestra su virilidad haciendo obras de amor, no hablando del amor que es incapaz
de hacer.

El Santo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es para el Maya viril.

Solo el Maya viril puede entender la verdad que hay Arriba.

Y su virilidad le lleva porque es el cuerpo viviente del querer estar del Gran Sefior Escondido.
Estudia pues cédmo se hace el linaje de los reales Mayas.

En cada uno que es uno, también hay tres.

En cada uno que es dos, también hay tres.

En cada uno que es tres, también hay tres.

¢, Como se hace eso?

¢ Maya pretendes ser y no conoces la profecia de 16 versos del cantor del Mani, Chilam Balam?
En cada verso hay el uno, hay el dos, hay el tres.
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El cuatro esta en ti mismo, eres tu mismo si es que vives un YO.

Y cuando sepas, jhazlo!

Lo mismo que esta escrito en los escritos de Juan, lo mismo esta escrito en los escritos de
Chilam Balam.

Los dos son un solo libro del Espiritu del Mayab con palabras distintas no mas.

Y el Espiritu dice:

“Yo Soy, pues; Soy Dios, pues ”.

PORQUE EL ETERNO, el Muy Alto, el de Una Sola Edad, quiso hacer Descendientes de

Siete Generaciones, y este es el Gran Descendiente que contiene y mantiene a todos los chicos
descendientes para que se mantengan entre si.

Si eres Maya viril y si orgulloso estas de tu Mayab, humillate en secreto y en silencio al elevar
tu pensamiento a EL, al ETERNO, al de Una Sola Edad que es su propio Katun y que hizo
todos los Katunes y te hizo a ti también, y te hizo igual a EL, un chico igual, con todo lo que es
EL, hasta con su Infinito Verbo Creador, diciendo:

“Yo Soy, pues; soy Dios, pues”.

Son siete Sus Generaciones, desde lo Mas Arriba hasta lo Mas Abajo.

La séptima generacion tiene un Arbol de Vida con tantas ramas como treinta y dos veces

tres, y estas ramas sujetan a los seres porque son muchas ramas, y no pueden trepar por el
tronco del arbol del balché por si solos; y su trepar es el trepar del Katun de toda ésa, la séptima
generacion.

Lento trepar, doloroso trepar.

Quien a la séptima generacion degenera tiene un seguro lloro y rechinar de dientes.

El vivir en la Tierra es el vivir de la sexta generacion, y el Arbol de la Vida tiene tantas ramas
como dieciséis veces tres; amarillas son las hojas de 24 ramas, negras son las hojas de 24
ramas; son ramas con hojas del color del Poniente y del Sur; quien junte ramas amarillas con las
ramas negras y por su inteligente voluntad las haga verdes asira el tronco del Arbol de la Vida y
trepara para saber del Gran Pauah, de aquel Juan que permanece, y del Grande Amor de EL.
¢,Como lo haras?

Despertando y estudiando.

Despertando y trabajando.

Despertando y luchando.

Estudiando, trabajando y luchando en ti mismo para que seas tu mismo, para que seas YO.
Toma un poco de pintura negra, toma un poco de pintura amarilla, haz una sola pintura de

las dos y mira bien, s qué ves?, ;No es pues verde este nuevo color?

Amarillo es el Sol, negra es la Tierra, verde es el florecer de la inmortalidad.

Asi podras empezar a caminar por el camino de la regeneracién y tu generacion sera entonces
la generacion que es ocho veces tres. Asi eran los Gigantes de la Pequefa Cuzamil.

Cuatro veces tres, asi eran los Pauahs, el del Oriente, el del Poniente, el del Norte y del Sur.

El Pauah come la comida del Sol.

Dos veces tres no lo concibe sino el Pauah que no puede morir.

Pero todo hombre puede ser Pauah.

Y una vez tres no lo podemos ni siquiera mentar en nuestra actual condicion, porque es un
Katun que lo entiende solamente un Pauah.

Todos son tiempos diferentes, medidos por distintas medidas.

El Maya audaz y osado va de uno a otro Katun, siempre hacia Arriba y es tres generaciones

en una.

Por su querer estar en la quinta generacion, generacion de barro que se esta cociendo, puede el
Gran Sefior Escondido darse a conocer del Maya audaz que tenga un solo amor en el que haya
fundido todos sus amores; pero el barro lo habra de querer mas que al barro, el agua lo habra de
querer mas que al agua, el hombre de barro lo habra de querer mas que a los Gigantes de la
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pequena

Cuzamil y aun mas que a los Pauahs del Norte y del Sur, del Oriente y del Poniente.

Lo habra de querer mas que a las palabras obscuras de Juan o de Chilam Balam.

Lo habra de querer tanto que no lo engaien las palabras lindas de los chupadores.

Y este querer le hara entender y vivir aquel querer que con sus sobrias palabras dijo el Santo
Sefior Jesus que era el secreto de la Vida Eterna:

“Amar a Dios sobre todas las cosas, y al préjimo como a si mismo”.

Y cuando el hombre de barro asi aprenda a querer, el Gran Sefior Escondido hablara la Palabra
que es Dios y que es el Verbo a la vez, y hara saber:

YO SOY UNIDAD.

Ha sido dicha, pues; el secreto esta ahi, pues.

Condcelo si puedes, pues.

No estara claro todo esto para ti hasta que hayas golpeado la piedra en la obscuridad.

La Gran Palabra en el sello de la noche, sello del cielo, dijo a Chilam Balam:

“Yo soy el Principio y el Fin”.

Y a Juan Pauah que permanece lo mismo que Chilam Balam:

“Yo soy el Alpha y Omega”.

El mismo Verbo son las dos, y los dos permanecen porque asi ha sido y es y sera a través

de los siglos y muchos lo han oido.

Se ha abierto este Katun para que puedan oirla muchos mas.

Y permanecera hasta que llegue el Unigénito Hijo del Gran Sefior Escondido, espejo que
abrirad su hermosura, Padre.

Por Tu Querer Estar que es Tu Espiritu Santo, Padre.

Para que empiece en la tierra la nueva civilizacion. Amén.

Al que quiera saber, la Palabra del Padre se lo hara saber, porque para las nuevas anforas
Mayas hay este nuevo Katun, porque para cuando llegue y caiga sobre el mundo de barro la
justicia en tres partes, segun las profecias de Juan y de Chilam Balam, los justos sean con ella,
la Justicia de Dios, justicia del Mayab, por la misericordia de sus cabezas y la sabiduria de sus
corazones

y el amor a la Vida en sus acciones.

Son nuevamente tres.

Y la Palabra emand desde las entranas del Oriente para que no haya Poniente; y fué escrita
en el Norte para que no haya Sur.

Esta palabra dice nuevamente para el que tenga ojos para ver, y oidos para oir:

YO SOY UNIDAD.

Lo que es el uno esta dentro de tu cerebro, lo que es el dos se extiende por tu espina dorsal,
lo que es el tres, que es el querer estar del Espiritu Santo del Gran Sefior Escondido, yace dentro,
muy dentro de tu corazon, y por donde lo quieras ver si eres capaz de ver.

Si entiendes y haces esto, dominaras a la Serpiente que se arrastra en la Tierra y tu prudencia
le dara su plumaje para que pueda volar.

Son el Chico Padre, el Chico Hijo y el Chico Espiritu Santo, los tres Chicos Pauahs, el Rojo,

el Blanco y el Eternamente Verde.

jGuardate de la Serpiente que te dicen que hace milagros!

Todo barro que sabe donde y como hacer la guerra para poder morir es Tierra de Vigilia y

de Oracion, Tierra sin sed, Tierra regada por el amor que ha de servir a Dios para una nueva
civilizacion; y cuando muera en su sexta generacion, vivira otro Katun en la quinta; tres veces
cuatro sera su “si”; tres veces dieciséis sera su “no”.

Ira del sepulcro a la cuna si es que quiere ir, porque habra pasado de muerte a Vida y permanecera
con Juan.

Pues sus testiculos habran comido la comida del Sol, y su semen no sera semen de carne
unicamente, sino semen con el espiritu de regeneracion y no arrojara espiritu fuera de si cuando
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arroje su semen.

Porque no habra fornicacion en €l y su uno, su dos y su tres seran realmente castos y su

sexo estara encendido de pureza.

Sera sexo no mas.

jHijo del Mayab!

iOyeme bien!

iiiNO ANDES A CIEGAS!!!

iBusca el conocimiento de los hombres Mayas, cualquiera que sea su anfora, cualquiera que
sea su lengua!

iBusca el conocimiento que llegé otra vez del Oriente!

iBusca el conocimiento que esta escrito en el Norte!

Y no tendras ni Poniente ni Sur, si es que eres diligente.

Porque el Sefior Jesus, cuya venida la precedioé una estrella del Oriente, dijo que a aquél

que pida se le dara lo que pida; y aquél que busca encontrara lo que busca y a aquél que llama
a las puertas del Mayab Interior, le abrira la Princesa Sac-Nicté.

Debes saber poder pedir, debes saber poder buscar, debes saber poder llamar.

Para estos tres poderes que son un solo poder, debes saber poder pensar.

Piensa a la luz del dia, piensa en la obscuridad de la noche, piensa bajo la lluvia, piensa bajo

el calor:

PIENSA EN EL GRAN SENOR ESCONDIDO Y EN SU QUERER ESTAR QUE ES EL COMIENZO
DE TU QUERER SER.

Entonces sentiras su querer estar y haras su querer ser.

Y comprenderas y sabras.

Quien quiera ser amo, hagase siervo, dijo el Pauah del Norte.

Quien quiera ser libre, hagase esclavo, dijo el Pauah del Oriente.

Quien quiera vivir, aprenda a morir, dijo el Pauah del Poniente.

Quien quiera morir, oiga y despierte, dijo el Pauah del Sur.

* % %

Quien oye y no hace lo que en los silencios de la real quietud habla el linaje de su sangre

Maya, sufrira que el esclavo matara al amo y el siervo pondra en la carcel a la libertad, y el esclavo
chupara la sangre del amo y también morira y el siervo tiranizara la libertad y no vivira,

mas degenerara por chupador.

El barro dormido sofara, y el agua se evaporara a la luz de la luna.

Todos los tiempos de todos los Katunes desapareceran con dolor para él.

Tal es una verdad; ha sucedido antes, y sigue sucediendo en este Katun en muchos continentes
que son hombres de barro que ya han perdido el sentido de las palabras que dice su Mayab.
Asi ha sido antes, asi es ahora, asi sera hasta que EL quiera que sea.

Porque el hombre ha sido hecho a Imagen y Semejanza de su Creador, y si ha sido hecho,

con un propésito ha sido.

¢ No sera este propdsito aquello que el Sefior Jesus dijo a todos los hombres de linaje Maya:
“Sed perfectos como vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto” ?

Quizas porque Pedro murié con la cabeza a tierra sus ovejas estan mal apacentadas y chupadores
las trasquilan; y a las que quieren que su lana sea negra, los chupadores negros, los ladrones del
alma, su sangre chupan. De los dos chupadores, los chupadores negros son los mas peligrosos
porque son ignorantes que pretenden saber y por su pretension han caido y seguiran cayendo.
Guardate de ellos, porque mas te valiera no saber nada que saber lo poco y mal que saben
ellos.

jGuardate de la Serpiente que dicen que hace milagros!

Se han perdido las piedras para tender el puente hacia el Mayab Interior, y pocos permanecen
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en tanto llega EL.

Pero el Sefior del Tiempo que viene por Oriente da la medida justa, y hay pocas anforas

que sepan recibir.

Por eso al que no se ha hecho ojos para ver y esta en tinieblas, lo que es encarnado le parecera
negro, asi, en lo obscuro.

Y el Sefior del Amor que viene por el Norte da en abundancia y generosamente y también

son contadas las anforas que sean continentes y que sepan volcar.

Por eso a quien no tiene corazén que le contenga su abundancia, siempre lo destruye en la
disgregacion, pues blanco puro es el color del reino de los cielos.

Y el Sefior que no tiene Poniente y que no tiene Sur, que es el Sefior de SU QUERER ESTAR,
emanara de si otras aguas, emanara de si otras tierras y hara otros barros que le reciban
mejor.

Otras veces lo ha hecho, y asi se puede ver cuando se estudia atentamente qué cosa fué lo
que en su Katun perdieron los seres-hormigas, los seres-termitas, los seres-abejas que un dia
fueron y que ya no son.

jHombres necios!

Esto es unicamente el principio de un saber.

jHombre por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya!

jAbre tus ojos, destapa tus oidos!

Te he explicado el tres, y te he explicado el siete, pero sélo una idea te he dado del cuatro y
nada acerca de la voluntad con que se da continuidad a todo siete que se quiebra en dos puntos,
en dos tiempos.

Quien no sabe cémo se da esta continuidad no podra hacer la Resurreccion de su carne.

Esa continuidad buscala diligentemente y oye lo que sobre esto dijo hace ya muchos siglos
Chilam Balam, Gran Sacerdote de Linaje Maya:

"Lo malo del Katun, de un golpe de flecha lo mete al acabar. Entonces viene la carga de los
juicios, llega el tributo. Se pediran probanzas jCON SIETE PALMOS DE TIERRA ENCHARCADA;"
¢ No sera esto lo mismo que en su Katun hablé el Santo Sefior Jesus?

"Y a cualquiera que me oye estas palabras y no las hace, le compararé a un hombre insensato
que edificé su casa sobre la arena; y descendio la lluvia, y vinieron los rios, y soplaron vientos,
e hicieron impetu en aquella casa; y cay6 y grande fué su ruina".

¢ No sera esto lo mismo que aun en otro Katun hablé el Santo Sefior Moisés?

"Alos cielos y a la tierra llamo por testigos hoy contra vosotros, que os he puesto delante la
vida y la muerte, la bendicion y la maldicidon; escoge pues la vida porque vivas tu y tu simiente".
¢ No sera esto lo mismo que aun en otro Katun hablé el Santo Sefior Budha?

"lluminad vuestras mentes... Quienes no pueden quebrantar desde luego las oprimentes
cadenas de los sentidos y cuyos pies son demasiado débiles para hollar la real calzada, deben
disciplinar su conducta de tal modo que todos sus dias terrenos transcurran irreprensibles
practicando caritativas obras".

¢ No sera esto lo mismo que aun en otro Katun hablé el Santo Sefior Lao-tsé?

"Lo Universal es eterno; lo Universal es eterno porque no existe como individuo; es ésta la
condicion de la Eternidad. Conforme con esto, el Perfecto, eclipsandose se impone; derrochandose,
se eterniza; DESEGOISTANDOSE se individualiza".

Todos, pues, hablan del verde florecer de lo Inmortal, de como lo Infinito siempre vive en

lo Eterno.

* % %

Necio es el hombre que se cree duefio del tiempo.

Necio es el hombre que se cree duefio del amor.

Necio es el hombre que se cree duefio de la Tierra.

Necio es el hombre que se cree amo del Mundo.

Tres veces necio el que deliberadamente ignora que el hombre es un proposito del amor en
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el tiempo para la vida del Mundo en la Tierra.

Jesus, Santo Senor, fué un hombre hecho en la Tierra con Agua del Amor y cocidé su barro

en el fuego del Amor.

Judas fue un hombre que desafio el poder del Mundo y le ayudo el Amor.

Si es que al conocimiento del Mayab aspiras, has de procurar entender.

Y te abrira las puertas el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y el fuego de su amor cocera
tu corazdén de barro y por su amor seras anfora del Gran Sefior Escondido que te dara aquello
que puedas contener.

Yo ahora so6lo quiero hacer justicia a Judas, el hombre de Kariot.

Para que comience un nuevo Katun en el linaje Maya.

Y el Mayab de los Andes sea pues la cuna de la nueva civilizacion.

Tu haras tu parte si en tus venas corre la sangre del linaje Maya.

Para que haya misericordia en tu cabeza, sabiduria en tu corazén y puedas encontrar la
piedra justa con que tender el puente que va de Pedro a Juan en el destino del Hombre Verdadero
que aca declaro que es el Cristo vivo en el Sefior Jesus.

En el Nombre del Padre, y en el Nombre del Hijo, y en el Nombre del Espiritu Santo.

Para que asi sea, pues.

Y te relataré cémo y por qué Judas, el hombre de Kariot, tendié un hilo importante en la
urdimbre del destino de este nuevo Katun.

Su hilo hizo posible que la Cuarta y la Quinta Generacion hablen en los tiempos y en las
medidas de la Sexta Generacion.

Te lo relataré asi como yo lo he aprendido en el Santo Mayab. Amén.

LIBRO TERCERO

1

Y HABIA UN hombre de los fariseos que se llamaba Nicodemo, Principe de los Judios.

Maya era su linaje, Maya su corazén; sus pensamientos eran del Mayab; no eran pensamientos
de barro y lloraba lagrimas vivas. Y era austero en la virtud para aumentar los tesoros del Sefior,
y procuraba ser justo pues consumiale el anhelo de hacer viva su fe.

Y su llanto era llanto de lagrimas vivas, como sélo puede llorar un bienaventurado que no

es rico en espiritu y que ansia el Espiritu que anima la vida en el reino de los cielos, que es la
sagrada tierra invisible del Mayab.

Y pensaba en este Espiritu que es la llama que por la luz alumbra el santo beso de la Princesa
Sac-Nicté, y en su corazon decia, cuando pensaba en ella, porque él también queria ser anfora
viva para servirle a El: “Pruébame que tus labios no han sido hechos para ser besados, y

yo te probaré que las tinieblas son la luz”.

Santo y Sagrado era el anhelo de este hombre, pues no queria tesoros del cielo para si, mas
para servir al Gran Sefior Escondido, al muy Alto, al Eterno.

Por eso Nicodemo también buscé el agua, el agua viva que habia en la jicara del Santo Sefior
Jesus, pues también habia entendido que la estera en la que yacia abarcaba un vasto reino dentro
y fuera de este mundo. Y que Unicamente bebiendo esa agua viva podria entender el misterio
de las siete generaciones, evitar el juicio con siete palmos de tierra encharcada, morir y renacer.
Para entender y conocer al hombre y para vivificar al Hombre Verdadero, Principe de los

Cielos y Heredero de la Tierra, es preciso entender la armonia de las Siete Santas Generaciones
del Gran Descendiente, del Muy Alto, EL ETERNO, Padre Nuestro que estas en los Cielos.

Y en este nuevo Katun, desde Oriente ha llegado a los de linaje Maya la Palabra del Norte

que no es palabra Poniente y que no tiene Sur.
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Para que sea entendida y luego comprendida por el cerebro y en el corazén de los hombres

de linaje Maya.

Es la palabra eternamente verde, y este Katun sera el Katun de Primavera Eterna para una
generacion, mas dejara mustio el corazén de otras.

Es la palabra que junta las 24 hojas negras con las 24 hojas amarillas en el Arbol de la Vida,

y que hace el balché, e hila el hilo con que se teje el vestido para las santas bodas del Cielo.

Asi pues: lo que deviene un Gigante de la Pequena Cozumil, cuya generacion es un arbol

de tantas ramas como ocho veces tres, tiene el poder, el amor y el saber de todos los planetas.
Por eso son los Sefiores de la Tierra, pero no son dioses. Porque su generacion es unicamente el
comienzo de la regeneracion y es aun de Abajo hacia Arriba para hacer lo del Medio, y su comida
es comida del Sol. Y juntara doce ramas de hojas negras con doce ramas de hojas amarillas,

y entonces para él el Arbol de la Vida sera de cuatro veces tres. Y devendra Pauah con el

tiempo y la comida del Sol. Habra extendido en si las alas del Sagrado Kukulcan, la Serpiente
Emplumada que el hombre ha de levantar en el desierto, golpeando la piedra en la obscuridad

y calmando su sed con el agua del Cenote Sagrado. Asi tendra la potestad de Tzichenthan, palabra
que es menester obedecer, pues es palabra del Ahau, el que gobierna todas las generaciones
del Gran Descendiente, desde el Katun donde todo comienza a andar en tres.

Asi como hay Siete Grandes Generaciones en total, creadas por el Muy Alto, EL ETERNO
cuando hizo el Gran Descendiente, asi en cada generacion hay chicos descendientes, y también muy
chicos descendientes. Y en todos hay también siete generaciones.

Y hay siete tiempos, siete medidas, y en cada una hay nuevamente siete.

Cada Chico Descendiente parecido es al Gran Descendiente. Chico Descendiente es el

hombre, y esta en la sexta generacion; y lleva en si medidas para medir los tiempos de la quinta,
la cuarta y aun la tercera generaciones, si de la pura agua del Cenote Sagrado hace su vino

de balché, si cuando come de su milpa come también la palabra del Gran Generador, que dice:
“Yo Soy, pues. Soy Dios, pues”.

Como era en Yucalpeten mucho tiempo antes de la llegada de los Dzules.

Y como también ocurrié en Yucalpeten, asi también habia ocurrido alla en la tierra del Mayab

de Jesus, cuyo Chichén era Jerusalem.

La voz de la Princesa Sac-Nicté se habia perdido alli, también por la misma locura de los
sacerdotes.

Se habia perdido la sabiduria de sus corazones y no habia ya misericordia en sus cerebros,

y su alma ya no comia la comida del Muy Grande Sol que ilumina todos los mundos y da vida

a todos los soles.

Muchos eran quienes anhelaban, contados eran quienes indagaban.

Desierto estaba ese Mayab donde hay sabiduria.

Pocos gigantes habia en su pequena Cozumil, en aquel remoto continente.

Como ahora en Mayapan.

Todos querian servirse a si mismos, pocos querian servir al Sefior.

Nicodemo era uno de los pocos.

Y ardian, abrasando su corazon, las sagradas palabras que habia escrito con potestad de
Tzicbenthan el Santo Sefor Moisés, en su Katun de Luz. Y estas palabras eran:

"Porque este mandamiento que yo te intimo hoy no te es encubierto, ni esta lejos. No esta

en el cielo para que digas: ¢ Quién subira al cielo por nosotros y nos lo traera, y nos lo representara
para que lo cumplamos? Ni esta de la otra parte de la mar, para que digas: ¢ Quién pasara

por nosotros la mar para que nos lo traiga y nos lo represente, a fin de que lo cumplamos? Porque
muy cerca de ti esta la palabra, en tu boca y en tu corazoén, para que la cumplas.

Mira, yo he puesto delante de ti hoy la vida y el bien, la muerte y el mal".

Asi habia escrito el Santo Sefior Moisés, Pauah que comia la comida del Muy Grande Sol

que ilumina todos lo mundos, y da vida a todos los soles.

Y estas palabras se habian escrito en el corazén de Nicodemo. Pero los hombres de su katun
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s6lo comian palabras, y no comian comida del Sol ni del Muy Grande Sol.

No tenian hambre, no tenian sed de la palabra del Mayab de su tierra.

Pero Nicodemo tenia hambre, tenia sed.

E indagaba.

Y por eso, en su llanto, repetia en secreto a la Princesa Sac-Nicté:

“Pruébame que tus labios no han sido hechos para ser besados, y yo te probaré que las tinieblas
son la luz”.

La luz ha venido otra vez por el Oriente en la palabra del Norte, para que quien oiga y vea
no tenga poniente y no tenga sur, y el Eternamente Verde sea por siempre en él, y él en EL.
Indaga, pues, con diligencia, porque el hermoso cielo del Mayab abierto esta siempre para
quien esta pronto.

Y pronto esta quien indaga y no desmaya.

Asi pues indagé Nicodemo, y siguio la voz del destino, y vivio su destino y no huyo de él.

2

POR SU destino se enter6 un dia acerca del Rabi de Nazareth, Chilam Balam de Galilea,

que hablaba del Gran Sefior Escondido llamandole su Padre que esta en los cielos.

Era el Santo Sefior Jesus que trepaba en el Arbol de la Vida y ensefiaba a trepar.

La voz de su destino le hablé secretamente en el corazén, y Nicodemo secretamente fué a
ver a Chilam Galileo, porque sabia que en él habia Palabra de Verdad.

Débil era la luz de la tierra en esa noche, grande era la luz del cielo.

Grande era la llama de amor en el corazén del Nazareno, grande era el anhelo de luz en el
corazén del fariseo.

Y fué un hilo de luz lo que sumoé el destino aquella noche, y descorrio los velos para que el
hombre de barro pueda emprender el camino de la regeneracion.

Y el rabi Nazareno dijo a Nicodemo, y sus palabras quedaron encendidas en su corazén:

"Lo que es nacido de carne, carne es, y ésta es una generacion"

"Lo que es nacido de Espiritu, espiritu es, y ésta es otra generacion.”

"No te maravilles pues, Nicodemo, que te haya dicho que es necesario nacer otra vez, porque
aquél que no naciere otra vez, no puede ver el reino de Dios".

Y aun antes de esto, fama era por Jerusalem que los discipulos de Jesus habian repetido sus
palabras proclamando que no se puede echar vino nuevo en odres viejos...

¢ Qué habia de cambiar?

Asi se fué esa noche, pensando y pensando Nicodemo.

Porque de corazén sabia que ese nacer precisaba una muerte, pero que semejante muerte
no es la muerte de los muertos, sino la de los vivos que saben que todo hombre puede vivir, ser
anfora cocida con el fuego del Mayab y llevar en ella la medida que quiera volcar el Gran Sefior
Escondido.

3

HOMBRE DE linaje Maya: te doy aqui la primera probanza de este nuevo Katun:

Lleva hacia el Verdadero Hombre el sol que te pide, extiéndelo en su plato, con la lanza del
cielo clavada en medio de su corazén, y el Gran Tigre sentado sobre él y bebiendo su sangre.
Pues Nicodemo llevod la luz de su entendimiento a los pies de Jesus, y el saber de Moisés

era aguijon doloroso en su pecho, pues era solamente saber; y desde entonces la garra de la
sabiduria

le mantuvo sujeto.

Nicodemo cargado estaba por los afos de una existencia entregada a mostrar a los jévenes
de su tiempo cdmo hay que andar en los caminos del Sefor.
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Y he aqui que el rabi Nazareno le habia dicho esa noche acerca de la generaciéon que ha de
morir para poder renacer en otra y asi poder vivir. Se lo habia dicho asi:

"s Tu eres Maestro de Israel y no sabes estas cosas? En verdad te digo, Nicodemo, que te

hablo de aquello que yo sé y que yo soy y doy testimonio de lo que he visto; pero los hombres
de tu generacién no quieren recibir mi testimonio. Y si te digo cosas de la Tierra y no las puedes
llevar ¢ cdmo podras llevar cosas que son del cielo? Porque nadie subio al cielo sino el que
descendié del cielo, y este es el Hijo del Hombre que esta en el cielo. Y asi como Moisés levanté
la serpiente en el desierto, asi ahora es necesario que el Hijo del Hombre sea levantado, para
que todo aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna”.

Las palabras de este Verdadero Hombre ahondaron la herida ya abierta en el corazén del
fariseo, y en el fondo de su pecho indagaba:

“¢,Cémo, cdmo habré de hacer, Sefor?”

Asi comenzd a morir su espiritu de fariseo y en su mente resonaron las singulares palabras

que habia oido decir a los discipulos del galileo:

“Bienaventurados los pobres en espiritu porque de ellos es el reino de los cielos”.

Asi comenz0 a atraer sobre él el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que ya velaba por él,
pero él aun no lo sabia.

Su corazén sangraba en abundancia porque eran muchos los jévenes que acudian a su casa

en Jerusalem a escuchar su palabra. Y como él queria servir al Muy Alto, al ETERNO, en su
conciencia ardia el fuego de la muerte que precede a la resurreccion y en sus oidos las palabras
del Rabi Nazareno:

“¢, Tu eres maestro de Israel y no sabes estas cosas?”

Y pensé en Judas, el joven nacido en las lejanas tierras de Kariot, y en cuyo corazoén ardia
también el impulso sagrado que ocultamente enciende la Princesa Sac-Nicté. Judas habia llegado
a los pies de Nicodemo para también aprender a caminar por los caminos del Senor, que

es el camino del Mayab, y comia de las palabras de su rabi y se nutria de ellas y su rabi le amaba
y él amaba a su rabi.

Pesado corazon el de Nicodemo aquella noche.

Hombre de linaje Maya, he aqui la segunda probanza: el Verdadero Hombre quiere que

vayas a traerle los sesos del cielo, pues no todo el que dice ‘Sefior, Sefior’ entrara al Reino del
Mayab, sino aquel que haga la voluntad del Padre, el Gran Sefior Escondido. Y el Verdadero
Hombre tiene muchos deseos de ver los sesos del cielo pues a El le ha sido dado el juicio.

Esto esta escrito en las escrituras de la Cuarta Generacion.

Si tienes ojos, veras; si oidos, oiras.

Si aun no los tienes, entregando tus sesos al Verdadero Hombre los tendras.

Y asi quizas se cumpla para ti la profecia de Chilam Balam, profecia que alienta el paso de la
quinta a la cuarta generacion, donde "ellos hablan con sus propias palabras y asi acaso no todo se
entienda en su significado; pero derechamente, tal como pas6 todo, esta escrito. Ya sera otra vez
muy bien explicado todo" (en la cuarta generacion, generacién invisible dentro de ti mismo).

Por cuanto todo lo escrito en las Sagradas Escrituras, escrito en ti también esta, en tu alma,

si lo puedes leer.

4

ASI DICE, pues:

Yo, Judas de Kariot, amaba a mi rabi Nicodemon, quien me ensefiaba a caminar por los

caminos del Sefor.

Le servia en cuanto un discipulo digno de Israel debe servir a su rabi, y aguardaba mi hora

para servir al ETERNO, y en mi corazoén ardia el amor por la Verdad.

Pero aquella mafiana mis ojos me hicieron ver que mi rabi Nicodemon no era mi rabi Nicodemon.
En su rostro vi angustia, y asi pude sentir como su corazon estaba herido, mas no

sabia si su herida la habia causado el mal o el bien que anhelaba, por cuanto mi rabi seguia el
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camino de los sabios de Naim, conforme a la tradicién de Hillel.

Excus6 esa mafiana a todos sus discipulos, menos a mi.

Cuando esto hizo, mi corazén se agitd, y pareciome que el presagio era obscuro, porque no
alcanzaba a comprender qué le ocurria. Frecuente era en ese entonces ver rostros descompuestos
por la ira y la angustia entre los fariseos. Y Jerusalem era cuna de confusion. Poncio Pilatos,
procurador romano, queria para si los tesoros del templo, queria construir un acueducto que le
hiciese memoria hasta otros tiempos. Y en las calles, el pueblo se agitaba en medio de un bullicioso
parlerio en el que se advertia el odio hacia Roma.

Y un hombre humilde, venido de la lejana Galilea, habia encendido en su pecho una nueva
esperanza, hablandoles de libertad. Y los patios del Templo eran testigos mudos donde su ensefianza
resonaba y los hombres recogian sus extrafas palabras y veian los extranos hechos de

este hombre que, siendo judio, profanaba el Sabado curando enfermos, y no guardaba los preceptos
de pureza, y bebia vino y comia carne con publicanos y con pecadores, diciendo que

habia venido a remitir pecados y no ha condenar a los pecadores. Y entre quienes le seguian
estaba Maria, la ramera de Magdala, y el agente de los publicanos Levi, y extrafios hombres
que pescaban y un mozo, Juan, y sus hermanos.

Extranas cosas decia este rabi, extranas cosas hacia. Pero quienes le amaban, decian, a su
vez, que lo que ensenaba hacia dulce el acibar de las lagrimas del corazén y que los sabios de
Naim, los mas doctos y puros de la tierra, hallaban en sus palabras tesoros ocultos de Hillel,
bellezas del Talmud. Mas no podian entender sus hechos, pues para ellos todo hecho habia de
tener por fundamento el temor de Dios.

Y he aqui que este rabi habia dicho:

"Tanto ama Dios al mundo que ha mandado a su Hijo Unigénito para que sea salvo, y no

para condenarlo".

Extrafias palabras en las que no habia ningun temor.

Y también habia dicho:

"Amaras a tus enemigos".

¢, Habiamos, pues, de amar a los enemigos de Israel?

En las sabias palabras de la Ley de Moisés, mi rabi Nicodemon nos habia repetido la tradicion
de nuestros padres, pero he aqui que este rabi de la lejana Galilea no se apoyaba en escritura
alguna, y en cambio, proclamaba ante el pueblo y ante los doctores de la Ley:

"Escudrinad las escrituras, porque antes de que Abraham fuera, Yo Soy".

Esa mafiana, pues, cuando adverti la angustia en el rostro de mi rabi Nicodemon, el presagio
me dijo que lo que ocurria era por causa de este Nazareno que anunciaba el bautismo con
fuego del Espiritu Santo.

"Judas", me dijo mi rabi; "tu has venido desde las tierras de Kariot a beber los mandamientos
del Senor y a caminar por sus caminos segun la tradicion".

Yo guardaba silencio.

"Judas, apiadate de mi", continué mi rabi Nicodemon, "Me consume la duda; soy un hombre
de corazén atribulado. No estoy seguro de que mi saber sea bueno, no estoy seguro de que

te esté ensefiando a caminar por los caminos del Sefor".

Graves palabras estas que dijo mi rabi Nicodemon.

Graves, porque en la austeridad de su virtud mucho era lo que exigia de nosotros, los que
habiamos llegado hasta él, para estudiar con diligencia la verdad de la Tora. Graves palabras
porque era este hombre un alto miembro del Consejo de los Ancianos en Jerusalem, hombre
docto y puro, y respetado, y amado.

Contuve, pues, el aliento para no responder, y vi la palidez en su semblante y el temblor en
Sus manos y la consuncion de su espiritu.

"Hemos perdido el hilo que conduce a la verdad", me dijo. Y citd aquellas palabras de Moisés
que como fuego ardian en su corazon, y me conté la entrevista de la noche anterior y como

las palabras del rabi Nazareno habian aumentado su sed y su dolor a la vez. Y el rabi Nazareno
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también le habia dicho:

“Solo quien cree haber perdido el hilo que corre a través de los tiempos tiene el verdadero

hilo en sus manos, y cuando encuentre su alma, no la perdera”.

¢ Qué extrafio misterio y paradoja encerraban estas palabras?

Protesté con vehemencia, porque al citarlas mi rabi Nicodemon habia encendido la duda

en lo mas profundo de mi pecho, y yo sufria y no queria mas tribulaciones. Por eso habia ido
donde él, para encontrar refugio y abrigo en su ensefanza y asi poder tener siempre un hilo
sujeto entre las manos.

Hablamos de esto durante mucho tiempo, pero él me observaba compasivamente, y termind
diciendo:

"En tu vehemencia hay temor al destino, Judas, ven conmigo, iremos juntos a escuchar a este
extrafio rabi".

Y ya era notorio en toda Jerusalem que este extrafio rabi habia expulsado a los mercaderes
del Templo, azotando sus espaldas con un latigo y llamandoles ladrones que habian convertido
la casa de su Padre en una guarida.

Yo protesté ante mi rabi Nicodemon, pues los mercaderes permitian cumplir con las demandas
del sacrificio.

"Guarda tu lengua, Judas", me dijo. Pues en su austeridad mi rabi habia puesto vallado a la
maledicencia y no era como otros fariseos que se entregaban a la censura y a la murmuracion.
"Preciso es que encontremos el hilo de nuestros padres", dijo. "Porque en aquellas palabras
que anoche quemaron mi corazon el rabi Nazareno me dijo la verdad...”

No pude soportar estas palabras. Mi corazén se agitdé con violencia y a mis ojos llegaron rios
de lagrimas y senti el dolor de mi rabi como si fuera el mio. He aqui, me decia yo en silencio,
he aqui que mi rabi se dice en tinieblas, ¢ cudles no seran, pues, las mias? s Cuales seran, pues,
las de la juventud de Israel? Mi rabi, luz de las luces, refugio de nuestra juventud, me dice que
también esta en tinieblas y ya no tendra mas una respuesta precisa para disipar nuestras dudas
y me abandona en medio de una multitud de extrafios sentimientos.

Y me senti perdido como un nifio de pecho a quien su madre abandona para ocultar su
verguenza...

5

MARCHAMOS JUNTOS, en silencio, en direccién al Templo.

Y al llegar a los patios no fué dificil hallar al rabi Nazareno.

Le rodeaba una multitud y en ella también habian algunos fariseos.

El silencio que hallamos estaba prenado de amenazas.

Muchos de la multitud abrieron paso para que mi rabi Nicodemon se adelantase, pues todos

le conocian y le estimaban como a un hombre de virtud y saber.

Y vi al rabi Nazareno.

Posé sobre nosotros sus ojos, en silencio. Y en ellos brillaba un extrano fulgor, pero su rostro

era sereno y fuerte y cuando poso su mirada en mi, crei advertir en ella un mensaje especial

que me mandaba su alma, y senti que su alma sonreia y la mia también, y senti que en esa mirada
él me saludaba con una bienvenida, como la da Unicamente quien ha estado separado durante
mucho tiempo de un ser que ama.

Hubo alegria en mi corazén; pero mi pensamiento permanecia turbado.

Supe al instante que pronto este hombre extrafio seria mi rabi, y que yo también me sentaria

a sus pies para beber sus palabras; entonces senti un dolor agudo en el corazén por cuanto
significaba que habria de dejar a mi rabi Nicodemon para ir en pos del extrafno profeta que
procedia de la distante Galilea de donde nada bueno podria venir.

Hubo aun mas angustia en mi corazén. Una hora antes mi rabi me habia dejado cual nifio
abandonado

a sus propias tinieblas, perdido el hilo que pensaba encontrar a sus pies. Y he aqui que el Nazareno
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me daba su silente bienvenida, y, por un instante, pensé que iba a perderme en él y con él.

Fué sdélo una mirada, pero ella me mostré un destino que se expandia en una extrana forma,
imposible de describir en palabras. Intui un destino que no corria a lo largo, ni a lo alto, ni

a lo ancho, sino que hacia de estas tres proporciones una distinta proporcién en la que estaban
todas las demas. Y era un extrafio mundo en el que me sentia perdido.

Porque por un instante no habia sido yo, sino el rabi que me miraba, y tuve miedo, y mi corazén
se turbd y luego volvi a ser yo mismo y le miré.

El también me mird, y esta vez su alma sonrié dentro de mi y me senti perdido.

Fué un extrafio vivir de esa mafana.

Volvi los ojos hacia mi rabi Nicodemon para implorar su auxilio, pero él se habia ya alejado

de mi y estaba escuchando a alguien que le explicaba el incidente del momento. Mas yo hubiese
jurado que habiamos todos estado viviendo en ese lugar desde hacia siglos.

"Responde, pues", le dijo un fariseo al Nazareno.

Mis ojos se quedaron fijos en el extrano rabi; le vi trazar un circulo en la tierra, con la punta

del pie, y en él envolvié a la mujer que habia a su lado y en quien no habia yo reparado todavia.
La mujer sufria una verglenza, pero el circulo que habia trazado el rabi en la tierra la envolvio

a ella también. Y aun ahora juraria que nadie hubiese podido penetrar en él.

El ambiente estaba tenso, prefiado de amenazas. Y yo me aprestaba a defender al Nazareno
porque oi a mi espalda palabras de impaciencia y de maldad; pero él me calmé con su mirar
sereno y de la misma manera que un instante antes habia agitado mi corazén, ahora lo calmaba.
Y quedé quieto, en paz, esperando.

El Nazareno, fijando sus ojos en los fariseos, dijo:

"Si la habéis sorprendido en el hecho, y os consta su adulterio, yo digo: lapidadla conforme
alaley".

Corrié un murmullo nervioso y de triunfo entre la multitud. La mujer temblé de temor y

de sus ojos cayeron dos lagrimas a los pies de ese hombre cuya palabra habia vibrado integra y
suave en medio de la multitud. Pero el murmullo pronto se apago, porque el rabi Nazareno
volvié a mirarlos y los silencié:

"Pero que arroje la primera piedra aquél que, entre vosotros, se considere libre de pecado".
Grande y temible fué el silencio que siguié a esta palabra. Porque en el corazén de todos

los judios el pecado estaba siempre vivo, y diariamente habian de recurrir a los ritos de la purificacion
para ser limpios conforme a la tradicion. Y habia conciencia en ellos que no siempre se

cumplia como es debido con los ritos de pureza. Nadie 0s6 decir que estaba puro y limpio de
pecado. Sin embargo, estas palabras nazarenas habian sido una daga incrustada en carne viva,
y el odio se dibujé en los rostros de los hombres y de los fariseos, pues grande es la flaqueza
humana y siempre es mejor y mas cémodo ver el pecado ajeno e ignorar el propio; facil es sentirse
virtuoso ante el impuro y amar la virtud para dar cumplimiento a la escritura y no para

limpiar de malos pensamientos el propio corazén. Asi nos lo habia dicho nuestro rabi Nicodemon,;
tal era su virtud, tal era su austeridad. Y senti entonces como el destino se urdia para los
tiempos por venir, y por qué el corazén de mi rabi Nicodemon se habia turbado la noche anterior.
Ahora también se habia turbado el mio, y supe, sin palabras, que el rabi Nazareno tenia
potestad de la Verdad, y que en él se habian aunado la gracia y la ley...

La muchedumbre se desbandé rapidamente, y con ella se marché Nicodemon, cavilante,
abrumado por los nuevos presagios que delataba su rostro. Yo quedé solo frente al rabi de Nazareth,
sin poderme alejar.

Le oi decir a la mujer:

"s Doénde estan, pues, los que te condenaban? Ni yo te juzgo. Vete y no peques mas".

¢ Qué ley regia la conducta de este hombre para quien las escrituras parecian no existir? ; En
qué aguas bebia su sabiduria? ;Qué tradicion habia formado su alma?

Todas estas preguntas se alzaban en mi mente como un torbellino y mi corazon estaba sin
poder entender, cuando el rabi dirigiéndose a mi, me dijo:
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"Bienvenido Judas de Kariot. Acércate a mi".

Y me acerqué con temor, pero el rabi me tomo de la mano y me hizo pasar al circulo que

habia trazado con el pie, en la tierra, y me tranquilicé.

"Rabi, ¢ cdmo sabes mi nombre?",pregunté.

"Todos somos hermanos e hijos del mismo Padre, pues su anhelo es el nuestro”, respondié.

"¢ Por qué, pues, no te iba a conocer?"

Ambos guardamos silencio; él miraba mis ojos y yo los de él, y cada vez mas sentia a este
hombre en mi, y a mi en él, pero no acertaba a explicarme y tampoco a comprender.

"No te inquietes por ahora, Judas”, me dijo. “Dia llegara en que comprenderas porque ahora
sientes, aun cuando el transito de la llama a la luz es arduo".

Paso un breve silencio hasta que él me dijo:

"¢, Qué hubieses hecho tu en mi lugar?" Yo entendi que se referia al juicio que habiamos
presenciado recién. La mujer se alejaba de nosotros, volviendo a cada instante un rostro ansioso
hacia este rabi.

Pero no pude responder; grande era mi confusion porque la ley condenaba al adultero a la
lapidacién cuando se le sorprendia en el hecho, mas yo sabia que mucho y grande era el adulterio
cometido en secreto y sin testigos. Y asi muchos andaban libres de sospecha y los hombres
nada decian porque nada sabian del secreto adulterio. Y esto no estaba contemplado en la

ley de los hombres y mi rabi Nicodemon nos habia dicho que este adulterio unicamente lo contempla
la ley de Dios, a quien nadie puede mentir de corazén. Tal era la virtud de mi rabi Nicodemon

y a veces su autoridad se apartaba de la letra de la ley y nos habia dicho a menudo

que un pecado en secreto es un doble pecado, porque hay mentira y cobardia en él, y el escandalo
ante los ojos del Sefior es siempre mayor que el que se hace a los ojos del hombre.

Y este rabi de Nazareth me dijo:

"El rigor de la ley corresponde siempre a lo que anida en el corazén humano, Judas. No lo
olvides, para que aprendas a juzgar con justo juicio. Por sus juicios conoceras el corazén de los
hombres. Pero mi Padre, que esta en los cielos, misericordia quiere y no sacrificio, quiere un
corazén hambriento de su amor y su sabiduria aun cuando sea un pecador, que a veces la virtud
aislada de su Bien puede ser peor que el mismo mal".

Este rabi destruia la ley y las interpretaciones de los doctores y me escandalicé; pero en mi
corazén habia dicha, porque sus palabras brotaban de lo que no me atrevia siquiera a nombrar
en mis mas piadosos suefos. Y hablaba este hombre sin referirse nunca a la escritura como
hacian los doctos y aun los sabios de Naim a cuyos pies también me habia sentado yo.

"El Padre a nadie juzga, mas di6 todo juicio al hijo. Y no he venido a juzgar a los hombres,

sino a dar testimonio de la verdad; me dijo. Hay quien juzga a los hombres, y muchas son las
formas de adulterio y el de esta mujer quizas no sea porque hay fornicaciones que abomina mi
Padre que esta en los cielos. Y cuando lleguen a quien los juzgue diciendo que han arrojado
demonios y han hecho muchas cosas en su nombre, yo les diré en esa hora: ‘Alejaos de mi,
obradores de maldad’.

Extrafas palabras, extrafio saber que me inquietaba.

"¢ Vienes conmigo, Judas?" me pregunté echando a andar.

Y yo le segui.

No lo sabia entonces, pero a partir de ese dia he andado siempre con €l de generacion en
generacién, porque nuestro destino estaba urdido ya desde el comienzo de los tiempos.

Muchas cosas insélitas me dijo; pero todo a su debido tiempo.

Pues el alma del hombre se remonta desplegando sus alas poco a poco, a medida que la luz

se expande en las tinieblas.

Muchas veces quise preguntarle qué habia hecho él conmigo aquel dia en el patio del templo,
frente a la mujer adultera, pues a menudo venian a Jerusalem magos caldeos que demostraban sus
pericias, pero mi rabi Nicodemon nos habia apartado de ese camino; ahora, este rabi

de Nazareth decia palabras de sabiduria sin apoyarse en escritura alguna, pero tenia un poder
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superior al de aquellos magos que atraian discipulos para su extrafia ciencia.

"Cuando el hombre tiene hambre, puede convertir las piedras en pan", me dijo. "Pero yo

tengo un pan que saciara toda hambre y un agua que calmara toda sed. Y a quien quiera comer
he aqui que la doy, y a quien quiera beber he aqui que le digo: bebe. Porque aun en las piedras
encontraras el Verbo de Dios".

"Quiero de tu agua y tu pan, rabi", le dije, sin poderme contener.

"Lo sé", me contesto.

"4, Quién eres, rabi? Solo un hombre del cielo verdadero puede decir y hacer las cosas que tu
dices y haces. ¢ No hay el temor de Dios en tu corazén?"

"No, Judas; no hay temor en mi corazén. Mi Padre que esta en los cielos es el unico Dios y

su bendicion es de amor. Quien a mi me ame, amara a El, y El le amara en mi. No he venido a
abrogar la ley o los profetas, sino a darles cumplimiento. El temor Unicamente anida en un corazén
incierto, y el hombre asi nubla su entendimiento del Reino de los Cielos. Pero es menester

que asi sea en un comienzo hasta que el hombre aprenda a ver a la luz de su propio corazén

y a oir con la voz de su amor. Por eso digo que el Padre, que esta en los cielos, misericordia
quiere y no sacrificio. ¢Y qué es un corazon misericordioso sino un corazén pobre en amor
propio y anhelante del amor de Dios?

"s Sancionas acaso el mal, rabi?", le pregunté.

"Hay quienes dicen del bien y del mal, pero que nada saben de la voluntad del Unico Bueno

y por eso han menester de juicios y condenas. Pero si nuestra justicia no fuese superior a la

de ellos, muy pequenos seremos en el reino de los cielos. Tan perfecto es el amor del padre que
hace que su sol abrigue por igual a justos y a pecadores. Asi es menester que sea nuestra perfeccion
pues tal es la misericordia.  Como explicar lo inexplicable? Cual rocio silente e invisible

el amor de Dios mueve a los hombres de diversas maneras y todo cuanto anhelo en su servicio
es ensenar al hombre a recibir por si mismo la bienaventuranza. Sélo muestro un camino por el
Espiritu Santo, para que el hombre aprenda a juzgar con justo juicio".

Muy sutil era la diferencia que este rabi trazaba entre los hombres, mas no me atrevi a indagar
mas y continué en pos de él.

Pocas oportunidades tuve para hablar a solas con él desde esta vez. Estaba aca y estaba alla, y
doquiera fuese, siempre se formaba una multitud en torno a él y él hablaba en parabolas y anunciaba
el Reino de los Cielos. Y con los demas hombres, impuros como yo, que le seguian cual discipulos,
solia hablar a puertas cerradas y ellos salian con el rostro encendido, o bien cavilantes. Mas
cuando quise hablarles de las palabras y hechos de su rabi, todos guardaban prudente silencio.
Un dia el rabi me dijo:

"¢ Vienes conmigo, Judas?"

"Rabi", le dije, "Mi corazon esta en ti pero me pesa grandemente dejar a mi rabi Nicodemon".
"No le habras de dejar".

"¢, Como entender tus palabras? ¢ Vienes conmigo, me dices, cuando vas a partir y también

que no dejaré a mi rabi Nicodemon? s Cémo puede ser eso?"

"Si pudieses tener un pan y un agua que quitasen el hambre y calmasen la sed de todos los
tiempos, ¢ lo guardarias unicamente para ti?"

"Tu bien sabes que no".

"Entonces, Judas, sigueme. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Y partiras el pan que yo te

dé con tu rabi Nicodemon, pues quien esta en mi, en mi Padre esta y el amor de mi Padre anida
en él, porque mi Padre y yo una sola cosa somos. ¢, Vienes conmigo, Judas?"

"Voy, rabi", le dije.

Pero en mi corazon hubo amargo llanto y aquella noche me despedi de mi rabi Nicodemon.

Y aun cuando no me lo dijo, adverti en su mirada el ansia oculta de recobrar el hilo que

corre escondido de generacién en generacion y que el rabi Nazareno decia que era el Reino de
los Cielos y que ‘ese reino esta en vosotros mismos’.
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6

GRANDES Y hermosas cosas nos dijo mi rabi Jesus durante aquellos meses que vivimos

con él, sin mas hogar que el amor por el Padre que esta en los cielos. Y junto a él aprendimos
aquello que es el mandamiento de buscar primero el Reino de Dios y su Justicia, y mucho nos
fué dado por anadidura.

Mi rabi curd enfermos, did vista a ciegos y limpié a leprosos.

"¢, Donde esta tu poder, rabi?", le pregunté un dia.

"De mi mismo nada puedo hacer", me respondio.

Su palabra era breve, su austeridad no era severa. En algunas cosas el peso de sus mandamientos
era mayor que el peso de la ley de nuestras tradiciones, y en otras mas liviano.

iGrandes y bellas cosas nos dijo bajo estrellados cielos y bajo la luz del sol!

Grandes y bellas cosas que el hombre ya ha olvidado. Y habian escribas que anotaban todo
cuanto él decia, pero no anotaban lo que Unicamente nos decia a nosotros.

Un dia relaté la parabola del vestido de bodas, agregando que a quien tiene le sera dado y
tendra mas y a quien no tiene aun lo que tiene le sera quitado. Le preguntamos como podria
hacerse todo hombre de este traje y él respondié que habia Unicamente una respuesta a todas
estas preguntas:

"Amaras a Dios por sobre todas las cosas y al préjimo como a ti mismo".

Este era el mandamiento principal, y nos urgia a cumplirlo en nuestros actos, en nuestros
pensamientos, en nuestros sentimientos, y agregaba:

"Si esto no sabéis cumplir, os estara vedada la vigilia de la verdadera oracién".

Y agregaba:

"Velad y orad para que no caigais en tentacion”.

A menudo nos inquietaba la duda y él nos explicaba entonces:

"No podréis velar sin orar, y no podréis orar sin velar".

Y cuando hubimos escrito la Oracién del Sefior, el Padre Nuestro, nos urgié a desentrafiar

el significado de cada una de sus palabras porque nuestro propdsito era el de Santificar Su
Nombre en todas nuestras acciones del mundo, porque sin esta santificacion la ley de Dios seria
cosa muerta.

"Al orar, no perdais el hilo secreto de vuestro mas intimo pensamiento. Y no os congojéis

por vuestras necesidades porque el Padre que esta en los cielos sabe lo que habemos menester
aun antes que se lo pidamos. Pues EL os dié también vuestras necesidades".

Durante mucho tiempo permanecieron obscuras estas palabras y entre nosotros ocurrian
frecuentes disputas sobre su significado y sobre el galardon que habriamos de hallar en el

Reino de los Cielos.

Pero nuestro rabi leia en nuestros corazones y solia decirnos:

"No juzguéis, para no ser juzgados, porque con el juicio con que juzguéis, seréis juzgados.

Todo cuanto os es dado ver por fuera es unicamente un reflejo de lo que anida en vuestro corazén
y el mundo y los hombres son lo que sois vosotros".

Muchas de sus palabras se esparcieron entre las gentes porque mi rabi hablaba y decia segun
le preguntaban, mas no todos podian entenderle. Un dia dijo:

"Bienaventurados los mansos, porque ellos recibiran la tierra por heredad, y, bienaventurados
los que tienen hambre y sed de justicia porque seran hartos".

Entonces ocurrié que vinieron hombres de los fariseos, pero mi rabi no quiso hablar con

ellos y algunos de nosotros disputamos sobre el significado que ellos buscaban en estas palabras.
Mas el significado de ellas estaba oculto en el corazén de cada cual y el anhelo de justicia

habia de ser el anhelo de ser justo mas que el de recibir justicia.

Por los poblados siempre habia enfermos que curar, posesos que aliviar. Y a menudo
hallabamos en ellos a escribas de todas partes del mundo que anotaban con gran celo las palabras
de mi rabi. Fué entonces que él nos dijo:
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"Guardaos de la levadura de los fariseos. El Reino de que os hablo no es de este mundo y
yo tan solo he venido a mostraros el camino y dar testimonio de la verdad".

7

DE NOCHE, mi rabi velaba de rodillas mientras nosotros dormiamos. Algunas veces me

llevd con él a las colinas y me contd sus cuitas. Porque sufria, y a menudo decia, suspirando
cual presa de gran dolor:

"Grande es la mies, pero hacen falta segadores".

Y me explicé muchas cosas que no explicd entonces a los otros. Y cuando le pregunté por

qué razén me aislaba asi de los demas, me dijo:

"Ellos duermen con el corazén tranquilo porque han hallado parte de lo que buscaban, pero

tu, Judas, no has encontrado la tuya y tu copa sera amarga de beber, pero tu galardén sera
grande en los cielos. He aqui que se cernira sobre todos nosotros una gran tormenta y habra
inquietud en los corazones tranquilos, pero el tuyo sera sacudido en su soledad y hallara paz
unicamente en el gozo del Sefor cuando se haya cumplido la ley. Y cuando todo haya pasado,
resonaran mis palabras, al cabo de los siglos, pues todo pasara, mas ellas no pasaran”.

Estas obscuras palabras de mi rabi produjeron en mi largas noches de agonia, pues a través de
ellas comenzaba yo también a entrever el destino. Poco tiempo después fué que nos anuncié a todos:
"¢ No os he escogido yo a vosotros, y uno de vosotros es diablo?"

8

TODOS ANHELABAMOS vernos libres del yugo de la Roma Imperial, pero mi rabi nos

hablé de un yugo peor que el de Roma, el yugo de las tinieblas de afuera donde siempre hay
lloro y rechinar de dientes, y agregd que pocos eran los que podian llevar estas palabras.
Nuestro rabi no sacaba sus palabras de la Tora sino de su propio corazén, y pasé un tiempo
antes de que pudiese yo entender por qué él nos decia los mandamientos de Ley y agregaba:
"Mas yo os digo". Con esto suplia aquello que faltaba en las palabras de la Tora y todos los

dias producia en nosotros el entendimiento vivo, hecho sangre y convertido en carne en nosotros.
Y en alguna oportunidad también nos dijo que la letra de las escrituras era cosa muerta

como lo era la filosofia de los escribas griegos que solian visitarnos y escuchar a mi rabi, y que
so6lo tenian vida cuando el hombre iba de la muerte a la vida, por amor. Los doctores de la Ley

y los escribas lo ajustaban todo a la Tora y he aqui que sus corazones estaban secos y
apergaminados

como el papel en que estaban impresas sus escrituras. Y por este motivo llegé el dia

en que muchos de ellos comenzaron a murmurar diciendo que mi rabi andaba por caminos de
pecado. Y aun el corazon de los doce que le seguiamos se turbé mas de una vez.

Mi rabi nos decia también del gradual ir de vigilia en vigilia, siempre orando en el secreto

de un corazén ardiente, porque este gradual despertar precedia a la muerte de lo efimero, sin

lo cual no hay vida eterna posible. Nos decia que sin esta muerte no hay ni amor ni regeneracion. Y
hablaba también de aquello que habia dicho Moisés a nuestros padres, aquello de que

nos era inaccesible porque es el Reino de Dios y que estaba a flor de piel, a la vez que dentro de
la piel, aun en lo mas oculto de los huesos y en todas nuestras entrafias, pero principalmente

en nuestro corazon y en nuestra boca.

Y en verdad, tan cerca esta de nosotros que quizas por eso mismo no lo podamos advertir.

Pero yo lo encontré y supe qué era.

Y cuando asi ocurrid, cai postrado a los pies de mi rabi, y le dije:

"Rabi, rabi, loado sea tu nombre por los siglos de los siglos".

Y él respondio:
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"Judas, jamas lo olvides y asi ocurrira que con el tiempo el hombre también podra entenderlo

y lo sabra y lo vivira, pues le serd dado penetrar el sentido de que YO SOY EL CAMINO,

LA VERDAD, Y LA VIDA".

Y mirandome a los ojos, me dijo con voz profunda:

"He aqui que he convertido agua en vino. Mas viene la hora en que el diablo convertira el

vino en vinagre".

Y jamas olvidé estas palabras. Por eso es que ahora puedo escribirlas en tu corazén con letras
de fuego, para que a ti te sea dado saber y conocer como Dios esta en el cielo, en la tierra y

en todo lugar, y cdémo el hombre puede estar en Dios de corazon.

Y aquello que era lo mas intimo de mi mismo, y mas real aun que mi propio nombre, no

s6lo era mi cuerpo; lo era y no lo era; mi cuerpo no era sino la muerte en la que el amor lo despertaba
ala vida. Y de mi propio cuerpo debia partir en el camino de regreso. Asi también las

piedras en el desierto, como todo en el Universo, estaban impregnadas de Dios por el Verbo,
mas para el hombre no todo era Dios aun cuando Dios lo es todo.

De modo que cuando nuestro rabi nos dijo que si nuestro amor por Dios nos traia padecimientos
y lagrimas en la tierra, sefial era que lo opuesto, el cielo, se encontraba muy cerca ya

de nosotros, y que eso seria nuestra consolacién, pues todo aquél que llora siempre tiene consuelo,
segun sea lo que motiva sus lagrimas.

Y asi pudimos entender la parabola del Hijo Proédigo, pues todos nosotros comenzamos a

serlo. También desde ese dia comprendi y veneré a Maria, la ramera de Magdala, y al publicano
Levi, pues evidente era que en ellos también la muerte despertaba a la vida por amor, asi

como a Juan su amor por mi rabi le habia librado de caminar por nuestro valle de lagrimas.

Y en nuestros corazones hubo gran regocijo.

Pero en el fondo de mi pecho continuaba ardiendo una secreta inquietud y grande era mi

anhelo de darle de lo mio a mi rabi Nicodemon y a los demas ancianos del Sanedhrin.

Asi también pude comprender que las medidas de una vigilia no pueden ser las mismas

que las de otra. Porque en la vigilia el ser verdadero crece y crece, y se transforma hasta que el
placer y el dolor dejan de tener realidad y se convierten unicamente en agudas formas de una
misma substancia. Y en el hombre hay seis modos de vigilia, seis maneras de obrar. Unas son
obras del Padre, otras son obras del Hijo, otras del Espiritu Santo y también las hay de Satanas,
y en todas ellas se encuentra la vida, el amor y la muerte.

Y supe que quien despierta en el camino de la regeneracion, va de una a otra vigilia, y asi
comprende que de nada le vale al hombre ganar la tierra si con ello va a perder su alma. Y que
Dios Padre Todopoderoso, Creador del Cielo y de la Tierra, para ello dio potestad a la Comunién
de los Santos por su Espiritu Santo, para el perdon y la remisién de los pecados y para

que los pecadores lleven también en si la vida eterna en la eterna vigilia, amén.

Y asi como el alma se va forjando poco a poco, de una vigilia en otra, asi también las

fuerzas que la integran se van perdiendo poco a poco para aquél que olvida el Espiritu Santo.
Nada se gana de una sola vez, nada se pierde de una sola vez. Todo depende de como el hombre
anda en la infinita ronda en la que Dios existe yendo de la vida, por amor, a la muerte y

como el hombre sabe de su existencia yendo de la muerte, por amor, a la vida.

Por eso es que mi rabi hablaba en términos de comercio y decia ‘ganar’ y ‘perder’, porque

para todo hay que pagar un precio, y cuando se le paga se sabe qué es aquello que es lo infinito
y que anda y anda en la eternidad.

También decia que Unicamente pueden sanar quienes se saben enfermos.

Y cuando las multitudes de mendigos, enfermos y pobres le asediaban, él solia decir:

"Mirad esta generacién y en ella ved como se ha esclavizado a su propia ceguera. Ama su dolor
y ama sus males. Me dicen: ‘Dame, dame, dame’, sin siquiera atreverse a sospechar que aquello
que me piden lo llevan en si mismos y por derecho propio. Pero so6lo saben pedir, no saben
recibir. Y son avaros, aun cuando ninguno de ellos es culpable de su suerte. Mas vosotros que
veis, guardaos mucho de confiar en lo que no emane de vuestro propio corazén, que en mi camino
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unicamente anda quien quiera dar. A estos otros, en tanto les dé me seguiran. Pero si les

dijese: ‘Despertad para que aprendais a dar’, me lapidarian. Y dia vendra en que me lapidaran”.

Y se alejaba de la multitud, pero su corazén permanecia con los pobres, aun cuando también
algo tenia que decir de ellos:

"Cuanto pecado y cuanta iniquidad hay en quienes hacen de la pobreza un medio y rehuyen

el sendero de la alegria. Por eso yo os digo hoy: pocos son los verdaderamente pobres, miserables
son muchos. Y tan miserable es quien se revuelve en el cieno de su riqueza, como quien se
regocija en el cieno de su pobreza. Porque el pobre que hace una profesién de su pobreza es un
ladréon que roba el amor que anida en el corazén piadoso. Un verdadero pobre es grato al corazén
de Dios y se hara rico, pues se habra librado hasta del deseo de pobreza. Y habra muchos ricos

a quienes les seran abiertas las puertas del cielo porque no se revuelcan en su cieno, y habra
muchos pobres que seran arrojados al infierno, ahi donde hay lloro y rechinar de dientes.”

Estas extrafias palabras sacudieron nuestro corazén, pero nuestro rabi nos dijo aun mas:

"Lo que el hombre tiene no es del hombre, sino de Dios. Y la Gracia de Dios llega a los

hombres por la Comunidn de los Santos, las siete potestades que son la diestra del Padre. Y

una de ellas esclaviza al hombre, alejandolo de su vigilia intima y es la tentacion cuyo origen
siempre es el olvido de lo santo y sagrado. Por eso muchos son los llamados, pocos los elegidos.
Quienes eligen el recuerdo de la intima divinidad, esos seran los elegidos, pues para ellos

el juicio del Hijo no sera lapidario".

9

EL DESTINO del hombre devenia mas claro en mi entendimiento. Y una noche, en una solitaria
colina, mientras los once dormian, me acerqué a mi rabi para que me dijese el sentido de

sus palabras cuando anuncié que habria tribulaciones en mi.

"No temas, Judas", me dijo. "Tu también me acompafaras y me ayudaras en el camino de la
regeneracion para que otros sean también salvos. Ellos”, dijo extendiendo su mano hacia los once
que dormian, "han encontrado su alma y hay paz en sus corazones. Tu, en cambio, habras de perder
la tuya antes de hallarla. Aun no puedes llevar el sentido de mis palabras, pero yo te prometo

que un dia comprenderas y entonces habra también paz en tu corazoén y tu tarea no sera dificil".
Esa noche mi rabi me bendijo de una extrafia manera.

Le pregunté si profetizaba lo mismo para todos, y él contesto:

"No, Judas. Porque mi reino no es de este mundo. Si lo fuera, hace tiempo que sobre mis

sienes llevaria una corona aun mas espléndida que la de Salomoén. Pero tu me veras coronado
como el mundo corona a todo Hijo del Hombre. Lloraras ese dia, pero tu caudal de lagrimas

sera como una corriente oculta en lo mas profunda del agua de los rios, y que conduce a una
fuente mas alla de las cumbres de los montes, en vez de conducir al mar. Por esa corriente vives
y por esa corriente serviras para que otros remonten también el rio de los destinos".

La inquietud que me produjeron estas palabras fué un impulso que me lanzé a insondables
abismos, y nuevamente senti aquello que antes habia sentido con las palabras de mi rabi
Nicodemon, aquel vagar perdido como un nifio que llora cuando queda abandonado y sin pecho
materno del cual recibir vida y amor. Mi rabi me observaba en silencio, y habia gran ternura en

su corazon, y me dijo:

"Pronto habras de volver armado de espada hacia el mundo de los hombres. Iras como un

recién nacido, mas no temas el juicio de los hombres porque tu vida sera vida del Padre que
levanta a los muertos. Y recuerda que el Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al Hijo. Tampoco
temas a quienes matan el cuerpo, mas teme a quien puede destruir el alma".

Recordé entonces a mi rabi Nicodemon y sus cuitas, y quedé pensando un instante en él, en

sus palabras de hacia ya mucho tiempo y dije:

"Rabi, rabi, ten piedad de mi, el mas afligido de todos tus discipulos. Asi como el Padre da vida

y levanta a los muertos, y asi como también el Hijo a los que quiere da vida, asi te declaro ahora
Hijo de Dios, el Cristo Vivo, y te suplico des vida y calmes la agonia de mi rabi Nicodemon".
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Guardé silencio y mi rabi también.

* % %

Entonces una gran luz, como jamas la podra imaginar el hombre, nos envolvio a los dos.

Y oi grandes palabras de verdad habladas en el Reino de los Cielos.

Y me postré a los pies de mi rabi, y exclamé:

"iYa sé quien eres!"

* %k %

Pero mi rabi puso sus manos sobre mis labios, me mir6 tiernamente y me dijo:

"Judas, bienamado de mi corazén. Lo que has visto, callalo aun, porque mi hora no ha llegado.
Y es menester que se cumpla el destino, y tu me ayudaras en él".

Y me dijo muchas bellas y hermosas palabras de verdad, sin hablarlas; y todas se grabaron

en mi corazon.

Después, hablando con la boca, me dijo:

"No temas por Nicodemon. A ti te ha sido dado conocer cosas del cielo que Nicodemon

aun no puede llevar. Porque no traigo paz, Judas, sino espada. Y quien de mi recibe la espada
y hace guerra en si mismo, ese sera salvo porque velara. No hay enemigos de la vida, sélo hay
enemigos del hombre. Y asi sera también salvo Nicodemon, cuando tenga la espada y no haya
menester de ella. Asi es contigo. Entonces tu calmaras las aguas y declararas aquello que el Padre
ponga en tu boca en ese instante, pues no seras tu quien hable, sino el Espiritu del Padre
quien hablara en ti".

Y comprendi lo que mi rabi queria.

Y hubo también lumbre y luz en mi corazén, y supe que también tenia espada que dar, y

que la espada da guerra al que esta en paz, pero daba paz a quien estaba en guerra.

Y alabé al Padre que esta en los cielos, y a su Unigénito Hijo, que era mi rabi Jesus.

Entonces, él me dijo:

"Judas, sé sencillo cual paloma, prudente cual serpiente".

Pero mi espada no era como la de mi rabi; he aqui que en vez de cortar las amarras con que
los pies de los hombres se aferran a las tinieblas de afuera, la mia habia de cercenar el hilo con
que el alma se sujeta a la luz.

Y elevando mis ojos a mi rabi, asi lo dije. Y vi en su rostro dos lagrimas que brotaron de sus
0jos, y entonces me bes6 con amor y me dijo:

"Judas, he aqui que te llamo mi amigo, mas el mundo dificiimente comprendera que lo eres

en espiritu y en verdad. Mas la hora ha llegado en que te lave los pies, pues aquello que es menester
que cumplas muy pronto, de dos modos se hace: sabiéndolo todo y porqué, o ignorando

el servicio. Y el hombre siempre preferira ignorar la verdad y vera solamente un aspecto de
Dios, y en su extravio creera que lo ha conocido del todo. Mas tu y yo cumpliremos ahora como
es menester que se cumpla toda justicia del Padre. Bienaventurado quien pueda entender

lo que ahora anida en tu corazén, Judas".

De mis labios broté el reflejo de luz que alli habia, y respondi:

"Bienaventurado tu, mi rabi, Hijo de Dios. Porque tu eres el ‘si’ ahi donde yo seré el ‘no’

para el hombre. He aqui que te veo como la luz que disipa las tinieblas y seré tu reflejo en las
mismas tinieblas, para que sepan los hombres qué camino seguir, qué camino evitar, en el alma
a la luz de tu amor, de donde brota la llama del fuego de mi celo".

Mi rabi me miré nuevamente, y me dijo:

"En virtud de tu celo podran muchos comprender que yo soy el camino, la verdad y la vida

y no me rechazaran".

Nuevamente su gracia volvio a iluminar mi entendimiento y agregué:

"Mas yo soy el desierto, la ilusion y la muerte, y muchos a mi vendran”.

* % %

Y una vez mas nos envolvié la luz, y en ella conoci el terrible misterio oculto en las palabras
tan a menudo dichas por mi rabi:
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"El Padre a nadie juzga, mas di6 todo juicio al hijo".

Y temblé de terror.

* % %

Pues el hombre sabe esto aun en su ignorancia, y por eso habia descendido a nosotros
nuestro rabi Jesus, para indicarnos el camino, la verdad y la vida.

Porque en el corazéon humano jamas surge una inquietud a menos que la consolacién esté
pronta, y no hay anhelo que no esté florecido aun antes de nacer.

Y en este instante se formulé en mi corazén el voto de amor hacia el hombre del mundo. Y
entendi mi mision, aquella que la Gracia de Dios me indicaba en el amor hacia mi rabi y que
mi rabi habia sembrado en mi pecho. Y aun cuando mi alma se abati6é y de mis ojos brotaron
abundantes lagrimas, miré hacia sus o0jos y asi le supliqué:

"Rabi, rabi de mi corazén. He aqui que veo llegar la noche y como habré de perderme en

las tinieblas para que el hombre sea salvo. Pasa de mi esta copa si asi es tu voluntad y la de
nuestro Padre que esta en los cielos y ayudame a sobrellevar la agonia que me espera”.

Mis palabras se ahogaron en la desesperacién que sentia. Y al elevar nuevamente mis ojos
hacia él, le vi llorando en silencio pero con amargura. Pues en su corazén habia mas dolor que
en el mio. Al cabo de un instante, en la soledad de la noche, sus palabras brotaron como un
murmullo cuyo consuelo anidé en mi hasta que se hizo la noche de mi alma y llegaron a ella
las tinieblas. Me dijo:

"Judas, he aqui que en el nombre del Padre te prometo que en ese momento quitaré el aguijon
del dolor en tu inteligencia y unicamente te alumbrara el fuego de tu celo. Para que en virtud
de él te sea pasada la copa de la agonia que habras de sentir cuando llegue nuestra hora. Y en lo
mas recondito de ti mismo sabras que ni aun el Padre te juzgara y que mi juicio sera juicio y no
condena. Pues lo que es menester que hagas lo habras de hacer por mi y por la vida del hombre".
Comprendi entonces que mi rabi y yo estdabamos unidos en la eternidad. Que ahi donde él
fuese, ahi estaria yo también. Yo en él y él en mi. Porque hasta entonces habia hablado siempre
de su hora, y he aqui que decia nuestra hora.

Y asi fué, asi es, y asi siempre sera para quien no tenga ojos ni oidos.

Y por eso agrego él:

"Pero aun corre el tiempo, y en él nuestra existencia".

Quisiera yo ahora alumbrar en tu corazén la verdad de las cosas, pues no fue mi voluntad

sino la del Padre y de mi rabi la que se hizo aquella fatidica noche. Y por eso también fué que
en los dias de la Pascua se urdio la trama de tal modo que mi celo mengué la luz y sélo quedo
brillando el fuego. Mas no todo fue manifiesto y aun no lo es completamente. Para mi las tinieblas
que habian de ser llegaron en el momento mismo en que mi rabi, compadecido de mi dolor,
sopo el bocado del olvido.

Pues asi como el hombre precisa de la luz de mi rabi para orientar su camino hacia el Padre,
asi también precisa de la luz de mi celo para no herirse en los riscos del desierto. Porque es
mi rabi quien ilumina el camino hacia la plenitud de Dios, y yo quien le alumbra en la aridez

en la que gira y gira en la eterna ronda de ilusion cuando unicamente le arrastra el celo.
Bienaventurado

quien pueda seguir a mi rabi sin escuchar mi voz; bienaventurado quien escuche

mi voz y en ella reconozca también a mi rabi, porque tan sdélo asi podra entender que no es posible
servir a Mammon con la Gracia de Dios.

La luz de mi rabi me habia hecho comprender que cuando hay luz y lumbre en el corazén

del hombre le sera dado advertir que hay camino porque hay desierto, que hay verdad debido
a la ilusion, y vida en virtud de la muerte. Pues siendo hechura de Dios, semejante es a Dios.
Pero hay camino unicamente para quien se sabe en el desierto, y verdad para quien sufre la
ilusién. Asi también hay vida para quien reconoce la muerte en si mismo y muere y renace en
su intima vigilia, orando. He aqui que el hombre siente la aridez del desierto por la gracia del
camino y reconoce la ilusion a la luz de la verdad pues si el hombre no conociese la luz desde
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el comienzo de los tiempos ¢,como habria de reconocer las tinieblas?

Y porque era su luz la que me permitia ver, mi rabi sabia de mi entendimiento y me dijo
esa noche:

"AlUn has de ver mas, Judas".

10

Y POR TERCERA vez nos envolvio la luz.

Y en ella mi rabi condujo mi entendimiento a los pies de nuestro Padre que esta en los cielos.

Y le vi sentarse a la diestra de Dios.

Y yo quedé a la siniestra.

Mas el Padre, mi rabi y yo fuimos una sola cosa en ese instante.

* % %

Y ante mis ojos se desplego la vida multiplicandose en los hechos de mi rabi, pues junto a

toda la vida brillaba mas plena la vida del hombre. En esa plenitud los hechos de mi rabi devendrian
los hechos de muchos hombres, también los hechos mios estaban ya multiplicados.

Y asi como esto era la urdimbre oculta de todo el mundo, asi era también la urdimbre oculta

en la vida del hombre en si.

En el hombre, como en el mundo entero, todo comienzo del Padre en el corazén humano

estaba precedido de la voz de la conciencia, la voz del anhelo del Bien. Y era esta la voz de Juan
Bautista que enderezaba los caminos del Sefior. Y tenia discipulos en el mundo y en el hombre;
unos oian y otros no podian hacerlo. Y asi como Juan Bautista reflejaba y anunciaba una luz
mayor, asi también habia sido y siempre sera el nacimiento del camino, la verdad y la vida en

el hombre. Porque mi rabi nacido era de una pariente del Bautista. De la misma sangre eran los
dos. Y yo, nacido en las lejanas tierras de Kariot, nacido de otra sangre era.

Todo cuanto veia a la luz de mi entendimiento, se multiplicaba en millones de formas distintas,

pero era Unicamente la vida del Padre urgiendo a que el hombre tuviese también una

inteligencia de ella.

Y esta inteligencia surgia de la contemplacion de los hechos en si mismo, por el hombre y en

el hombre. Pues en sus primeros tiempos aquel que es el Salvador del hombre ha de huir de la

ira de Herodes y permanecer oculto durante su crecimiento. Pues todo ser humano lleva un
Herodes en si, a la vez que un Bautista y un Jesus. Y todo hombre sufre también la invasion de

un opresor ajeno a Israel, mas ha de buscar el germen de su dolor en Israel mismo, en si. Y vera a
los fariseos, a los saduceos y las legiones de cojos, ciegos, leprosos y mendigos alargando la mano
en demanda de compasion. Y tendra un publicano como Levi, y una ramera como Magdalena,

y un Pedro y un Juan. También un Pilatos y a mi, Judas, el que le ha de vender al mundo.

"Judas, contempla el mundo", me dijo mi rabi, "pues es la vida de Dios y nada en él hay

muerto, nada puede morir. Todo cuanto es vida es Dios, y toda vida desciende para luego ascender.
Dios, el Padre que esta en los cielos, lo lleva todo en si mismo pero no existe tan solo

para el hombre sino que esta en y es todo cuanto es. Pero unicamente al hombre le es dado disfrutar
de la inteligencia de su realidad. Y cuando su entendimiento se abre al Verbo deviene

hijo de Dios, pues para el hombre en el principio es el Verbo y el Verbo es con Dios y es Dios. Y

a ti te digo ahora, que ocurra lo que ocurra e hicieras lo que hicieres, en el amor del Padre ser3,
pues ahora sabes como santificar su nombre. Y aun cuando creyeras un dia haber maldecido

su Espiritu Santo, no sera tuya la culpa pues una potestad superior a ti te abrasara en su fuego

y olvidaras la luz. Tal es tu voto para que asi se cumpla toda justicia. Pues yo he de morir, descender
a los infiernos y al tercer dia resucitar de entre los muertos, pues el Padre me ha dado

vida para que tenga vida en mi mismo y en virtud de esa vida del Padre todo ha de ascender
conmigo como es menester que todo ascienda hacia la plenitud de Dios".
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11

ASi QUEDO urdido el destino del hombre por mucho tiempo. Y en esta urdimbre todos

fuimos un hilo que se multiplicé infinitas veces en el tiempo.

Ocurrié un dia que llegaron "ciertos Griegos" que también querian subir a Jerusalem para
adorar en la fiesta. Y hablaron con Felipe y Felipe se lo dijo a Andrés, y ambos se lo dijeron a
mi rabi.

Y mi rabi y los griegos hablaron en secreto. Y después mi rabi nos reunié a todos para
anunciarnos:

"La hora viene en que el hijo del hombre sera glorificado".

Y mirandome a los ojos encendi6 el recuerdo de nuestra noche en el monte y agrego:

"De cierto, de cierto os digo que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, él solo queda;
mas si muriere, mucho fruto llevara".

Estas palabras hicieron eco en mi corazén y en mi entendimiento también adverti que asi
como el grano de trigo mucho fruto lleva a su muerte en buena tierra, asi también la cizafa
mucho fruto daria en la misma tierra que el trigo. Pues la luz y el fuego juntos se ven y la llama
del celo puede ser lumbre y brasa. Pero mi rabi que leia en mi corazén, elevé la voz y dijo mas:
"El que ama su vida, la perdera, y el que aborrece su vida en este mundo para vida eterna

la guardara. Si alguno me sirve, sigame y donde yo estuviere, alli estara también mi servidor".
Guardo silencio un instante, y mirandonos a todos a los ojos nos dijo sin palabras lo que

cada cual habia de entender y hacer. Y posando su mirada en mi, calmé la agitacion de mi pecho,
diciendo:

"Si alguno me sirviere, mi Padre le honrara".
"Ahora estaba turbada mi alma ¢y que diré? Padre, salvame de esta hora. Mas por esto he

venido en esta hora".

Y nuevamente pude entender a qué hora se referia mi rabi, pues su tiempo no era tan sélo el
tiempo de Israel en esos dias sino el tiempo que habia de multiplicarse para la gloria de Dios. Y en
esta multiplicacién, lo que era ahora uno y divino en mi rabi, llegaria a ser muchos igualmente divinos
en la gloria de Dios y por la gracia del Espiritu Santo. Y en esta gracia, mi rabi exclamo con

voz de trueno que aun ahora resuenan en lo mas profundo de la conciencia de todo ser humano:
"iPadre: glorifica tu nombre!".

Entonces todos nos pusimos de hinojos ante él. Y la luz se hizo en todos y la voz de los cielos
habld en el corazén de cada cual vibrando con la emocién que mi rabi nos encendia. Y todos
pudimos oir la voz del cielo:

"Y lo he glorificado y lo glorificaré otra vez".

Y esta voz suena y resuena y también se multiplica como antes se habia multiplicado en

otras formas y seguira multiplicandose por los siglos de los siglos. Y en esta multiplicacion,
ocurrira la llegada de muchas horas de luz Unicamente cuando la hora de las tinieblas oprima

el corazén del hombre.

La ‘multitud’ dijo que era la voz de un angel, mas mi rabi extendiendo la mano sobre todos,

nos dijo:

"No ha venido esta voz por mi causa, mas por causa de vosotros".

Y el milagro fué hecho para su multiplicacion, asi como mi rabi habia multiplicado una vez

los panes y los peces. Panes para los hambrientos y peces para aquellos que habiendo probado
el pan hacian voto de pescadores a fin de glorificar a Dios.

Mi rabi nuevamente nos dijo:

"Ahora es el juicio de este mundo; ahora el principe de este mundo sera echado fuera".

Y en virtud del milagro que ya se habia producido fuera del mundo, nos anuncié su promesa

para todos los tiempos.

"Y si yo fuere levantado de la tierra, a todos traeré a mi mismo".

Con ello nuestro rabi nos ensend el milagro de toda multiplicacion.
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Y cada uno de nosotros sintié el peso y a la a vez la gloria de la Ley y la Gracia de Dios. Y
cada cual supo qué habia menester hacer, pues cada cual, al seguir a mi rabi, llevaba también a
muchos en si mismo. Pero unicamente andarian con €l quienes quisieran hacerlo.

12

ENTONCES FUE que mi rabi me mandé antes que él a Jerusalem, advirtiéndome:

"Judas, no temas a quienes matan el cuerpo sino a quienes pueden matar el alma".

Jerusalem hervia de rumores. Y mi apariencia no era la misma de antes, pues yo habia dejado
de ser un fariseo. Por eso mis antiguos amigos no me reconocieron ni en las calles ni en el
templo. Mas Nicodemon me reconoci6é y hablamos acerca de mi rabi.

Nicodemon estaba inquieto por la efervescencia politica que habia en la ciudad. Herodes y

los suyos, como también los celotes, esperaban la entrada de mi rabi en la Pascua para encender
la revuelta contra Roma. Mas yo expliqué a Nicodemon lo que mi rabi Jesus me habia explicado
a mi, que su reino no es de este mundo.

Un decurion romano, amigo de Nicodemon, sospechaba de mi rabi y me interrogé con

grave celo, pues queria orientar la conducta del procurador Pilatos. Le expliqué que mi rabi
ensefaba a adorar al Padre que esta en los cielos y no al César, y aun cuando el César romano
fuese también obra del mismo Padre, el Dios, de Israel era el Unico Dios verdadero. El decurion
ri6 de mis palabras, mas yo le dejé en paz. Pues mi rabi nos habia ensefiado a no juzgary en el
milagro de la glorificacién del Padre para todos los tiempos, preciso era que su luz cayese por
igual sobre justos y pecadores.

Mas mi rabi Nicodemon no comprendia la justicia del Padre y solamente la justicia de la

ley. Pero queria comprender, pues en su corazon el presagio era fuerte y el deseo de servir al
Sefior, poderoso. Por eso me pidié que le ensenara el bautismo con el fuego del Espiritu Santo.
Y recordando la luz de mi rabi, le dije:

"Nicodemén, hermano. El Espiritu Santo es santo porque es invisible, inaudible e impalpable
fuera del corazén humano. Pero hay a quienes llega como un perfume y para otros con el

sabor de la leche y de la miel que comieron nuestros padres, aquellos que sabian cual era la
tierra prometida a los judios. Por eso el Espiritu Santo no se puede comunicar con palabras

de este mundo. Pues es inmaculado y en cuanto toca las cosas de este mundo recibe macula.
Por eso mi rabi insiste en decirnos: “Bienaventurados los de puro corazén, pues ellos veran a
Dios”. jPodria ser de otra manera, Nicodemon? Aun en el entendimiento de todo pecador brilla
la luz, mas no todos los pecadores se saben pecadores y por eso no todos osan volver el rostro
hacia ella. Pues no hay luz ni fuego del Espiritu Santo para quien no sufre las tinieblas. Y un puro
corazén ha de estar vacio y limpio de todo, salvo del anhelo de Dios que Dios mismo sembré en
nuestros primeros padres. Mas es la luz que la llama, pero la chispa no es menos que la luz".
Nicodemon cavil6é un instante en su confusion.

"La Ley es menester que sea guardada por los ancianos de Israel. ; Como, pues, tu rabi pretende
que se siembre en el corazon de las multitudes?", me dijo.

Y yo le respondi:

"La Ley llega a los hombres por la Gracia de Dios, pues antes de que el mundo fuera, el

Padre es. Asi con mi rabi. Antes de que Abraham fuese, él es".

“Blasfemas, Judas", exclamo Nicodemon.

"La paz del Senor sea contigo, Nicodemon".

"Y con tu espiritu".

Y hube de alejarme de Nicodemon, mas sabia que la luz aumentaria en su entendimiento,

pues aun cuando el Gran Sacerdote se inquietaba también por los hechos de mi rabi, en todos
ardia la esperanza de la liberacién.

Cuando llegué al patio del Templo encontré a Caifas. Sabiéndome discipulo de Cristo también
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me interrogo:

"Quisiéramos obrar con prudencia, Judas", me dijo. "Mas debemos guardar el celo de la
tradicion para que no se pierda el pueblo”.

"Mi rabi no ha venido a abrogar la Ley o los profetas, mas ha venido a darles cumplimiento”.

La ira asomo a su rostro, y en ella vi un reflejo de aquella vision en la que todo el milagro
existia ya y se multiplicaba. Vi en ese instante como el rostro de Caifas y aun sus pensamientos
y sus sentimientos también se multiplicaban en los tiempos que habrian por venir.

" Pretendes acaso que no damos cumplimiento a la Ley?”

"Mi rabi ha dicho que no todo aquél que clame ‘Sefior, Sefior’ vera el reino de los cielos, sino
aquél que haga la voluntad del Padre que esta en los cielos".

"¢ Y como hemos de conocer esa voluntad a menos que interpretemos la Ley de Moisés?"
"Aspirando a la gracia de mi rabi Jesus".

Y también me alejé de él.

Aquella noche, inquieto, velaba orando como nos habia ensefiado nuestro rabi Jesus; y en
medio de mis oraciones escuché su voz vibrando dentro de mi pecho:

"iJerusalem, Jerusalem! Que teniendo ojos no ves, y oidos no oyes. Y toda palabra de profeta
es lapidada en ti. Y asi es con el hombre en su menguado entendimiento. Un dia gritara
‘iHossana! y al siguiente “jCrucificadle!” Y en todo ello hay verdad, y asi ha de ser. Porque en
la lapidacion hay también justicia. Pues las piedras devienen pan y el pan Espiritu Santo cuando se
cumple con la voluntad de Dios. Turbio es mi hablar, pero no es turbio mi decir, que la

luz brilla en el corazén del hombre para que pueda abrir su entendimiento”.

En mi agonia recibi consuelo, pues vi que miembro del hombre era Jerusalem en la multiplicacién
milagrosa que ya bien conocia. Y cdmo habia en él una secreta lucha entre el procurador

del invasor extrafio y los custodios de la Ley de Dios, y cdmo en la despiadada guerra

sorda entre ambos surgia el dolor de la multitud de seres que de ellos dependian, y como, porque
ambos lo ignoraban, habia dolor y miseria en Israel.

Supe en ese momento que mi rabi entraria a Jerusalem.

Y asi fué.

Pocos dias después entré montado a la grupa de un pollino y no sobre un corcel. En son de
paz y de humildad venia y no en son de batalla. Pues era menester que el hombre fuese salvo y
salvo podia ser unicamente no haciendo violencia, mas dejandose ver Unicamente por los que
tienen ojos y oidos para ver y oir.

* % %

Anas, Caifas, el decuridon romano que hablaba por Pilatos y varios fariseos discutieron tres
noches antes de la fiesta de la Pascua. Nicodemon se opuso a la violencia que buscaba Caifas y
me mando llamar.

Y cuando se hubo retirado junto con el decurién romano quedé a solas con Caifas y Anas.

"¢ Qué propdsito mueve a tu rabi, Judas?" me dijeron.

"Que el hombre conozca la verdad y sea libre", respondi.

Ambos sonrieron, sin ocultar su desprecio.

"Es menester prenderle", comenté Anas.

Mi corazén palpité lleno de angustia, pues senti el poder de mi rabi urgiéndome a hablar.

"Yo os puedo decir donde hallaréis al Cristo", anuncié.

Y ambos me miraron con asombro. Y en ese instante comprendi como la Gracia de Dios
obraba también en su entendimiento, pues mas que a mi rabi ellos querian al Cristo. Asi fué
como concertamos una entrevista para la siguiente noche.

Y lo comuniqué a Nicodemon. Y Nicodemon comprendid, aun cuando sus ojos se llenaron

de lagrimas, y en ellas vi su compasién por mi.

Siete dias antes de la llegada de mi rabi a Jerusalem dormi en Bethania en casa de Lazaro el
resucitado y comulgamos juntos con Marta y con Maria. Y en esa comunion llegd a nosotros
nuevamente la palabra de consuelo de nuestro rabi, diciendo a cada uno en lo recéndito del
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propio corazoén:

"Cego los oidos de ellos y endurecid su corazon; porque no vean con los ojos y entiendan

de corazédn, y se conviertan y yo los sane".

Entonces supe que la multiplicacién repetia el alma de las cosas pues éstas eran palabras de
Isaias. Y comprendi cédmo los principes de los fariseos también anhelaban y creian en mi rabi
Jesus sabiéndole el Cristo vivo, mas temian la ira de los duefios de la sinagoga porque amaban
mas la gloria de los hombres que la gloria de Dios.

Y todo era como debia ser.

Pues nuevamente nos habl6 la palabra de Cristo en el corazén y repitio:

"Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, él solo queda; mas si muriere, mucho fruto
lleva".

Y todos sabiamos que la vida del Sefior estaba en manos de nuestro rabi quien habia venido
a sembrar para todos los tiempos por venir, como antes de él habian sembrado nuestros
padres con la Ley y los profetas. Mas este fruto, fruto nuevo era. Pero no todos podian llevar
esta palabra.

13

AL DIA siguiente, seis dias antes de la Pascua, mi rabi llegé a Bethania.

Y los seis dias se sucedieron prefiados de emocion y de vida. Cada dia marcé su tiempo en

la multiplicacién de los hechos, hasta el final.

Y nuestro rabi nos amo a todos, hasta el fin.

El quinto dia, de noche, nos llevé en si a su cena.

Y nos dijo:

"Hoy es el quinto dia antes de la Pascua. Y en la Pascua mi Padre sera glorificado".

Y nos lavo los pies.

Mas no todos quedaron limpios.

Y en el silencio que sigui6 a sus palabras, cuando habia inquietud en todos, mi rabi dijo:

"No hablo de todos vosotros; yo sé los que he elegido. El que come pan conmigo levantd contra
mi su calcafiar. Desde ahora os lo digo, para que cuando se hiciere creais que yo soy. De cierto os
digo: el que recibe al que yo enviare a mi recibe; el que a mi reciba, recibe al que me envio".
Luego, en medio de la inquietud de todos, al preguntarle Juan quien le habia de entregar,
anuncio:

"Aquél a quien yo diere el pan mojado”.

Y estirando la mano con el pan mojado en ella me lo ofrecié y yo lo recibi. Y sus ojos me miraron
llenos de compasion y los mios bafiados en lagrimas estaban, pues mi alma se estremecia

de terror. En ese instante mi rabi me mird y en su mirada colocé la memoria de aquella noche
en el monte cuando me habia llevado a la siniestra de nuestro Padre que esta en los cielos.

Y compadeciéndose, me dijo:

"Lo que haces, hazlo mas presto".

Y tragué el bocado...

Y cuando lo hube tragado, la multiplicacion de mis hechos quedé para todos los tiempos.

Y el tiempo urdido esa noche por mi rabi Jesus ha llegado a su fin, porque asi es menester
para la glorificacion del Padre que esta en los cielos.

Al comer el pan mojado esa noche senti caer sobre mi la barrera del tiempo, y lo Eterno, la
plenitud de Dios que yo habia conocido en el amor de mi rabi, no fué mas en mi corazén. Mi
entendimiento se nubld y me vi de hinojos postrado ante la muerte y temiendo porque las tinieblas
se extenderian en el tiempo hasta que la opresidon que el hombre sufre en su caida le

hiciese nuevamente clamar y mendigar la luz.

Y Satanas hablé en mi sangre con palabras de fuego:

"Olvida la luz que fué".
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Y comencé a sentir el devenir.

Entonces senti que no era mas el duefio de mi ser, sino el esclavo de mi devenir y cayeron
sobre mi mente las tinieblas de la tierra. Y lo que eran reflejos del ser de luz alumbraron en
ellas con multiplicidad de sombras, y era una gama cambiante de colores pero en ninguna
habia la blancura original.

Y cai en el olvido de mi propio rabi y ya no era mas en él.

Y, sin embargo, su luz quedo ardiendo en mis tinieblas, mas no la podia ver.

Entonces los ojos de mi rabi me miraron y por un instante senti su piedad en mi propio
corazén, mas bien pronto ella se convirtid en ira y despecho pues con el pan mojado se habia
diluido toda la plenitud que él mismo me habia dado.

Crei entonces en la muerte.

Y mi amargura se convirtié en mi fuerza.

Y obré. Pero no obré de mi mismo, pues toda potestad me habia sido quitada para que

aquél que tenga ojos vea, y si oidos que oiga.

Pues en estas mis palabras no hay una silaba que no diga algo, ni un verbo que no indique
un tiempo.

Pero nada de lo de mi rabi es del tiempo y sus palabras se repiten ahora como en todos los
tiempos:

‘Mi reino no es de este mundo’.

Y de mi mismo agrego: "Este mundo esta en el reino, mas no como estoy yo. Que lo que del
mundo pudiera ser del reino, suspendido esta, colgando de una rama, carente de plenitud, sin
que el cerebro y el corazén toquen el cielo, sin que los pies hiendan la tierra".

* % %

Hombre de linaje maya: en trece partes he contado lo que he sabido de Judas. Hasta la novena
marché uncido por el amor de Jesus quien le lavé los pies, mas no quedo limpio del todo
porque en la segunda ronda del nueve vendié al Cristo vivo al mundo y se cumplié la Escritura.
Pues cuando Judas llegdé con una compania y los ministros de los pontifices y de los Fariseos,
Jesus les pregunto:

"¢ A quién buscais?"

Y ellos dijeron:

"A Jesus Nazareno".

Y él dijo:

"Yo soy".

Y ellos volvieron atras y cayeron en tierra.

Y por segunda vez Jesus les preguntd a quién buscaban, y por segunda vez le dijeron: a Jesus
Nazareno.

Y por segunda vez él dijo:

"Yo soy; pues si a mi buscais dejad ir a éstos ".

Los enviados del principe de este mundo preguntaron dos veces, no mas.

Y con esto también se cumplio la escritura.

Pues los once fueron salvos.

Y asi el espiritu permanece en los cielos, el cuerpo en la tierra.

¢Donde llevas el alma?

VOCABULARIO

de las palabras mayas empleadas en los libros segundo y tercero.

AHAU.- Dios, hombre-divino, rey, “Dios-Rey”, “Gran Sefor”.
BALCHE.- Bebida que se extrae de un arbol en Yucatan y que se fermenta. También significa
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arbol escondido.

CENOTE.- Pozo de agua subterranea. El Cenote Sagrado existié en Chichen Itza y era lugar

de ceremonias misticas.

COZUMIL .- Pequena isla frente a la peninsula de Yucatan que significa “Tierra de las
Golondrinas”. Actualmente se llama Cozumel. Esta isla fue indudablemente la sede de un seminario
0 escuela esotérica de la cultura maya.

DZULES .- Senores; este nombre se dio a los espafoles en los primeros tiempos de la conquista.
KATUN .- Epoca o periodo de la cronologia maya. Pequefio siglo maya. De 20 afios de 360

dias.

KUKULCAN .- Gran instructor divinizado, ‘Serpiente con Plumas’ equivalente a

Quetzalcoatl nahoa.

MANI.- “Todo pasé”. También es el nombre de una famosa ciudad maya que en tiempos

de la conquista fue sede de los Reyes Xiu y el ultimo refugio de la civilizacion maya y de su
cultura religiosa.

PAUAH .-“Los que distribuyen o dispersan el chorro de la vida”. Cuatro espiritus celestes.
TZICBENTHAN .- “Palabra que hay que obedecer”.

ZAC-NICTE.- Blanca Flor.
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