


Annotation

El relato del Dr. Zancolli comienza en la India tibetana. Las experiencias vividas por el autor en
este viaje nos invitan a reflexionar sobre el papel de las coincidencias, su significación y la
repercusión que han tenido y tienen sobre nuestra vida. ¿Poseen las coincidencias un significado
oculto?, ¿se trata solo de "meras coincidencias" o, mas bien, de una ilación sutil de hechos
encadenados causalmente?. El autor indaga sobre la significación e importancia de los lugares, los
objetos y las costumbres en busca de un sentido que le de unidad a su vida. Retoma para este fin los
aportes de la teoría de la sincronicidad de Jung (psicólogo alemán, discípulo de Freud), aspectos de
la física cuántica y una perspectiva personal sobre la religión budista. De esta manera, el autor nos
obliga a replantearnos todo nuestro camino, desde un plano que, tal vez, hemos dejado de lado, un
camino alternativo que aún no hemos recorrido y aguarda ser descubierto.



Eduardo R. Zancolli 

El misterio de las coincidencias 
 

a Mercedes, sin duda...

Al escribir este trabajo, he hecho realidad
una promesa que por muchos años no he tenido el
coraje de cumplir. Las dificultades del problema y
sus derivaciones me parecían demasiado grandes.
He conquistado ahora mis dudas para encarar el
tema, y esto se debe especialmente a que mis
experiencias con el fenómeno de la sincronicidad
se han multiplicado a sí mismas a través de las
décadas.

CARL GUSTAV JUNG 40

La mayoría de nosotros parecemos ahora
capaces de hablar de nuestras experiencias
espirituales sin reparar en la vergüenza o en el
miedo a ser criticados. Siguen abundando los
escépticos, pero la balanza de opinión parece
haberse desplazado, de modo que ya no es tan
común el proverbial sentimiento al ridículo como
reacción instintiva. Ya optamos antaño por ocultar
ante los demás, y hasta descartarlas para nosotros
mismos, nuestras experiencias de la sincronicidad,
por miedo a ser objeto de bromas y a que se rieran
de nosotros. JAMES REDFIELD 46

 



PRÓLOGO 
 

Deepak Chopra...
I have been Dr. Zancolli’s friend for many years and shared wonderful experiences of

synchrodestiny with him. Dr. Zancolli has a very scientific mind, but is also steeped in the
mystical traditions of Christianity as well as those of the East. Many of the stories that he shares
in his book are experiences that he has gone through and some experiences we have both shared.

Dr. Zancolli’s scientific mind and his background training, and his experiences, both as a
modern physician and healer, qualify him to be a great exponent on the non-local domains of
reality and how they manifest into our lives.

You will be tremendously enlightened by reading the materials of this book. Not only does Dr.
Zancolli bring his own insights but his meticulous and assiduous research of all the thinking of the
great philosophers and scientists of contemporary times, make this book a very valuable resource.

For those trying to understand higher states of conscioussness, I highly support this book. It
can change your life and offer a much needed perspective on our world.

DEEPAK CHOPRA
Author of How to Know God

 
Soy amigo del doctor Zancolli desde hace muchos años y he compartido con él maravillosas

experiencias de sincro-destino. El doctor Zancolli posee una mentalidad extremadamente científica,
pero a su vez ha profundizado en las tradiciones místicas, tanto en el cristianismo como en las de
Oriente. Muchas de las historias que comparte en su libro son experiencias que él ha vivido, algunas
de las cuales hemos vivenciado juntos.

La mentalidad científica y el entrenamiento de base del doctor Zancolli, junto con sus
experiencias, como médico moderno y curador, lo califican como un gran exponente en los dominios
no-locales de la realidad y de cómo ellos se manifiestan en nuestra vida.

Seguramente se sentirán tremendamente iluminados al leer el material contenido en este libro.
Lo que hace de este texto una fuente muy valiosa, es que el doctor Zancolli no sólo describe sus
propios insights sino que también muestra una meticulosa y asidua investigación de los grandes
filósofos y científicos contemporáneos.

Para aquellos que tratan de comprender estados más elevados de consciencia, recomiendo de
sobremanera este libro. Puede cambiar sus vidas y ofrecerles una perspectiva sumamente necesaria
sobre nuestro mundo.

DEEPAK CHOPRA
Autor de Cómo conocer a Dios

 



Introducción Los “dos mundos” y las lágrimas... 
 

Creo que sucedió a mediados de la década del 90. Después de una meditación, al recobrar los
sentidos físicos, noté que había lágrimas en mis ojos. Sentía claramente que acababa de sufrir una
profunda movilización nacida desde el alma.

—¿Cómo estás? —me preguntó Celia, con quien había compartido aquel “aquí y ahora” en la
meditación. Lo preguntó en un tono de voz suave, como sabiendo que algo muy fuerte había sucedido
en mi interior.

“¡Qué difícil es unir los dos mundos!”, fue la respuesta automática que provino del plano
intuitivo y no del racional. Había sentido, desde las regiones más veladas de mi ser, la gran
imposibilidad y el fracaso que padecía, en el intento cotidiano, de unir “dos mundos” que vivenciaba
en forma separada.

Tocado, en la profundidad, el objetivo buscado por mi alma, hizo que nuevamente brotaran
lágrimas de mis ojos. La realidad interior había logrado “conectarse” con el mundo físico.

Cuentan mis padres que a los pocos días de nacer me dejaron una noche entera a puertas
cerradas en el comedor, con el objetivo de que no llorase más durante esos prolongados períodos de
descanso sin luz. A pesar de que durante toda mi vida fui tratado con muchísimo amor, aquella
parecía ser una costumbre de la época. A partir de ese momento fueron muy pocas las ocasiones en
que recuerdo haber llorado en mis cuarenta y siete años. Cuentan también que a partir de entonces no
lloré más. Tal vez durante aquella noche había agotado la casi totalidad de las lágrimas destinadas
para esta vida. Pero en esa meditación, el sentimiento profundo del fracaso de poder unir “los dos
mundos” probablemente había exprimido algún pequeño reservorio que aún quedaba con lágrimas.

Esos “dos mundos”, el material exterior (la “realidad” física externa) y el interior espiritual,
eran aparentemente incompatibles entre sí en mi desempeño habitual. El espiritual era el que me traía
más problemas. Me hacía sentir muchas cosas que generalmente no me animaba a contarle a los
demás. Tal vez, simplemente, por miedo al ridículo.

El contenido de esta historia no es más que el simple relato de cómo fueron sucediendo los
acontecimientos, para la unión de estos “dos mundos”, en la vida de un ser común, un típico
profesional de las ciencias médicas. Todo sucedió como si una fuerza exterior, y muy poderosa,
hubiera ido organizando sucesos externos “especiales” para producir las respuestas que mi alma
demandaba. Los hechos parecían casi mágicos y se iban uniendo entre ellos de forma casi
detectivesca, como en el guión de una película. Todo ese camino desencadenó después de los
cuarenta años de vida en una nueva visión, totalmente inesperada y desconocida, que me iba siendo
mostrada por “misteriosas coincidencias”.
 



CAPÍTULO 1 Un sueño de la adolescencia se hace
realidad... 
 

Schopenhauer... señala que cuando uno llega
a una edad avanzada y evoca su vida, ésta parece
haber tenido un orden y un plan, como si la
hubiera compuesto un novelista. Acontecimientos
que en su momento parecían accidentales e
irrelevantes se manifiestan como factores
indispensables en la composición de una trama
coherente.

¿Quién compuso esa trama? Schopenhauer
sugiere que, así como nuestros sueños incluyen un
aspecto de nosotros mismos que nuestra
conciencia desconoce, nuestra vida entera está
compuesta por la voluntad que hay dentro de
nosotros. Y así como personas a quienes
conocimos por casualidad se convirtieron en
agentes decisivos en la estructuración de nuestra
vida, también nosotros hemos servido
inadvertidamente como agentes, dando sentido a
vidas ajenas.

La totalidad de estos elementos se unen como
una gran sinfonía, y todo se estructura
inconscientemente con todo lo demás... El
grandioso sueño de un solo soñador, donde todos
los personajes del sueño también sueñan...

Todo guarda una relación mutua con todo lo
demás, así que no podemos culpar a nadie por
nada. Es como si hubiera una intención única
detrás de todo ello, que siempre cobra un cierto
sentido, aunque ninguno de nosotros sabe cuál es,
o si ha vivido la vida que se proponía.

JOSEPH CAMBELL 9



OCTUBRE DE 1997: LA CONEXIÓN TIBETANA 

—Ha llamado un señor que viene de los Estados Unidos. Dice llamarse Ron Moore y tener una
empresa que construye hospitales. Quiere ver si pueden tener una reunión —irrumpió en el
consultorio mi secretaria, Gabriela, durante una tarde en que tenía muchos pacientes.

Me encontraba con poco tiempo disponible debido a una cantidad de compromisos asumidos
previamente. Pacientes programados para su atención, intervenciones quirúrgicas y la preparación de
unas conferencias para la semana siguiente. A pesar de ello pensé que podría reunirme con el señor
Ron Moore si él se podía adaptar a los escasos horarios que aún me quedaban libres.

—Por favor decile que estoy un poco complicado. Si él puede, lo espero a almorzar mañana al
mediodía, en el restorán de al lado del consultorio —le dije a Gabriela.

A la mañana siguiente Ron Moore telefoneó nuevamente.
—Doctor, llamó el señor con quien tiene que almorzar. Dice que pudo arreglar sus horarios y

que a la una de la tarde va a estar en la puerta del restorán. Dejó una señal para que lo pueda
reconocer: estará vestido con saco azul y corbata colorada. Por mi parte, le conté cómo usted está
vestido hoy —me comentó Gabriela.

A la hora programada nos encontramos. Nos presentamos, estrechándonos las manos al mismo
tiempo que intercambiábamos esas sonrisas típicas que les ofrecemos a otros en los primeros
encuentros. Era una persona que no llegaba a los sesenta años, de un metro ochenta de estatura, pelo
castaño, no demasiado tupido, y ojos azules. Debía pesar aproximadamente noventa kilos. Su mirada
era penetrante y estudiosa. Parecía ser una de esas personas que desconfían, o que escrutan a quien
tienen delante, antes de “abrirse”. Me llamó poderosamente la atención que cuando escuchaba algo
aparentemente confiable, cambiaba instantáneamente su actitud y le surgía una maravillosa sonrisa
acompañada de bondad en sus ojos.

Me contó cómo había formado en Estados Unidos una empresa que poseía ciento veinte
hospitales para la cirugía de pacientes ambulatorios. Recientemente se los había vendido a otra
empresa que se dedicaba fundamentalmente a la rehabilitación. Así, había quedado con una gran
parte de su tiempo libre para intentar nuevos proyectos. Venía a la Argentina para escuchar opiniones
y estudiar la factibilidad de llevar a cabo lo mismo que había hecho en Estados Unidos.

La conversación fue muy amena e interesante. Le conté mis impresiones sobre el mercado local
y sus diferencias con el norteamericano, con el que tenía contacto personal tres o cuatro veces al año.

Después de escuchar las distintas consideraciones que hice al respecto, Ron se sintió
desanimado. Comenzaba a comprender que había muchas diferencias entre la Argentina y los Estados
Unidos. Los créditos y la construcción eran muy onerosos, mientras que los valores pagados por
honorarios médicos y gastos de quirófano eran muy inferiores. Empezaba a comprender que en estas
tierras, por todas esas razones, se hacía casi imposible el desarrollo de su proyecto, que estaba
diseñado para tener como socios a los médicos.

Realmente me costaba entender qué hacía Ron en la Argentina. Parecía no haber recolectado la
información adecuada antes de viajar. Había venido muy ilusionado pero seguramente comenzaba a
intuir que no lograría concretar su objetivo. Tampoco comprendía por qué había llamado para tener
una entrevista a un cirujano especializado en traumatología del miembro superior. Hubiera sido más
lógico que entrevistase a sanitaristas o a médicos dedicados a la administración hospitalaria. Todo
resultaba muy extraño.

Finalizamos el almuerzo durante el que sólo tratamos temas relacionados con la posibilidad de



insertar su proyecto en la Argentina. Le había contado que mi gran amigo de la infancia, Martín,
había comprado una fábrica antigua, ubicada sobre un gran terreno, y que estábamos evaluando la
posibilidad de construir un hospital traumatológico. El proyecto ascendía a veinte millones de
dólares y lo teníamos detenido por falta de inversores y créditos.

—¿Me puedes mostrar el lugar? —preguntó Ron.
—Encantado —le respondí. Me quedaba aún una hora libre hasta comenzar la atención de los

pacientes citados por la tarde—. Si lo deseas, podemos ir ahora mismo.
Salimos del restorán con la intención de ir al estacionamiento. Súbitamente un pensamiento

invadió mi mente. Tal vez sería mejor si buscaba en mi consultorio el plano del hospital que nos
habían proyectado. La opinión de Ron sobre su diseño podía ser muy útil y, seguramente, nos
obligaría a realizar muchas modificaciones.

—Tengo que subir un minuto para buscar unos planos.
¿Querés acompañarme?
—No, está bien. Te espero aquí —contestó mientras miraba el paso de los automóviles y la

gente que andaba por la calle. Como la mayoría de los norteamericanos que me había tocado recibir,
me había comentado que le producía gran sorpresa descubrir en Buenos Aires una capital con estilo
europeo.

Estaba entrando al edificio cuando escuché su voz nuevamente.
—Mejor subo contigo —dijo con una sonrisa y ojos bondadosos.
Al llegar al consultorio le presenté a Gabriela y luego entramos a mi despacho. Este, como

siempre, era un caos de papeles, diapositivas y libros. A pesar de ello encontré rápidamente los
planos, algo usual en mis movimientos dentro del caos. Paradójicamente, las veces que no encontraba
lo que buscaba, era porque alguien había decidido ordenarlo.

Con los planos en la mano, observé que Ron miraba fija y detenidamente un punto particular de
la habitación.

—¿Qué es eso? —preguntó aparentemente muy interesado. Seguí su vista y la encontré detenida
en uno de los rincones de la desordenada oficina. Allí se hallaba un objeto tibetano. Para compararlo
con algún objeto occidental, diría que era similar a una antigua tetera estilizada, construida en
bronce. Un pequeño orificio en su parte superior estaba diseñado para que se introdujera el cañón de
una pluma de pavo real. El resto de la pluma, quedaba a la vista fuera del objeto, mostrando un “ojo”
de color turquesa en su parte central.

—Es un objeto ritual tibetano en el que se coloca agua bendita. Se utiliza para bendiciones y
purificaciones. Con la punta de la pluma pueden arrojar pequeñas gotas hacia diferentes direcciones.
Su función podría compararse con la pila bautismal de los cristianos —traté de explicarle.

—Perdón, pero eso ya lo sé. Para expresarme mejor, ¿quiero saber qué haces tú con ese objeto?
—inquirió Ron lleno de sorpresa.

—Realmente no lo sé. Me han “llegado” varios objetos rituales tibetanos, aparentemente muy
antiguos, durante diferentes viajes que hice a los Estados Unidos con motivo de mi profesión.
Algunos son de Nueva York, otro de Miami, y el resto de Carmel by the Sea, en California. Con ellos
me ha pasado algo muy extraño. Al entrar a las tiendas he sentido como si estos objetos me
“llamaran”, enamorándonos mutuamente en forma inmediata. Como si tuvieran “alma”, y su alma se
hubiera conectado con la mía. Cuando “nos veíamos” por primera vez no sabía que eran tibetanos, ni
cuál era su función, hasta que luego se lo preguntaba al vendedor —proseguí—. Simplemente sentía
que alguna “frecuencia especial” nos relacionaba con mucho amor y con una conexión mutua.

—¿Pero sabes por qué los tienes en tu poder? —preguntó como conociendo una respuesta que



yo ignoraba.
—En realidad, no. En esos momentos he sentido la necesidad imperiosa de comprarlos. No sé

qué hago teniéndolos y tampoco comprendo por qué algunos objetos me atraen y crean una especie de
“fuerza de gravedad” entre nosotros. También me sorprende que muchos otros objetos, también
tibetanos, hayan pasado ante mi vista con total indiferencia —contesté tratando de poner en palabras
sensaciones del mundo interior.

Entonces sucedió algo totalmente inesperado. Mirándome a los ojos, con una sonrisa que
parecía estar naciendo directamente de su alma, sacó su billetera del bolsillo trasero del pantalón y
de ella, una fotografía. Ante mi completa estupefacción, en la foto Ron estaba abrazado con Su
Santidad el Dalai Lama.

Instintivamente hice una reverencia juntando las manos en posición de plegaria delante del
corazón, al tiempo que reclinaba la cabeza. Nos envolvió un largo silencio mientras nos mirábamos
profundamente a los ojos. Era uno de esos silencios que, desde lo intuitivo, pueden ser fácilmente
interpretados como relacionados con lo sagrado.

—¿Y esa foto? —pregunté inocentemente, rompiendo ese majestuoso silencio en el cual las
palabras parecían estar de más.

—Bueno, yo soy budista —contestó Ron—. Soy parte de la junta directiva de un comité en los
Estados Unidos que se dedica a juntar fondos en favor de la liberación del Tíbet de la invasión china.
Una vez al año juntamos a los artistas budistas pro Tíbet de Hollywood y organizamos banquetes
donde la gente paga una entrada. Esos fondos se utilizan para difundir la situación actual del Tíbet.
Richard Gere, Uma Thurman y muchos otros contribuyen con su presencia.

—¡Aaaahhh! —fue lo único que atiné a expresar.
—Te quiero contar algo más. Soy muy amigo del autor del libro Siete años en el Tíbet —

prosiguió Ron—. Es una persona maravillosa. Tiene una mirada muy especial. La bondad aflora
continuamente de ella. Me gustaría presentártelo algún día durante uno de tus viajes a Estados
Unidos.

—¡No puedo creer lo que estoy escuchando! —dije con admiración.
—Por otro lado tengo un hijo, Mark, que es budista y vive en Dharamshala —continuó Ron con

entusiasmo, mientras observaba mi creciente sorpresa.
—¿Dónde queda Dharamshala? —pregunté con cierta timidez.
—En el norte de la India, al pie de los Himalayas. Justo del otro lado de las montañas se

encuentra Tíbet. Es el lugar que el gobierno de la India cedió al Dalai Lama para su exilio. Allí
funciona la sede del gobierno tibetano —explicó Ron—. En Dharamshala hay un pequeño
nosocomio, el Delek Hospital, destinado para la atención de la comunidad tibetana. He conseguido
enviar como voluntarios, por una semana al año, a un gastroenterólogo y a un oftalmólogo de Estados
Unidos.

—¿Podría ir yo como voluntario? —le pregunté impetuosa e impensadamente.
—Por supuesto, sería un honor —me manifestó Ron, sin saber que estaba reabriendo una puerta

muy especial dentro del mundo de mis sueños—. ¿Y cuánto tiempo querrías ir?
—Un mes —respondí casi intuitivamente y sin pensar en las consecuencias de dejar familia y

pacientes durante ese período—. ¿Cuál es la mejor época del año para estar allí?
—Pienso que abril o mayo —contestó Ron.
—Entonces voy a ir en mayo —le aseguré.
—Bueno, lo que tienes que hacer, entonces, es contactarte conmigo en Dallas una vez que yo

regrese —convino Ron con una expresión que demostraba gran felicidad—. Voy a hablar con Mark y



con el Director Médico del Delek Hospital para hacer todos los arreglos pertinentes.
Nos despedimos con un gran abrazo después de visitar la antigua fábrica de Martín. Juntando las

manos en posición de plegaria le dije: “Namaskâr”, y él contestó: “Namasté”. Me pareció apropiado
despedirme con un “Namaskâr”, porque sabía que significaba algo parecido a ‘saludo a la divinidad
que hay en ti’. No sabía el significado de lo que él me había contestado. Tampoco se lo pregunté en
ese momento. Aún estaba demasiado conmovido.

Pasaban las horas desde que me había despedido de Ron y seguía teniendo la misma sensación,
como si las células de mi cuerpo hubieran cambiado su forma de comportarse. Un suave cosquilleo
recorría todo mi organismo. Seguramente una vibración, más rápida que la del estado habitual, había
movilizado todas las células a una situación que podía ser perceptible. Cuando nos separamos, no
dejaba de reverberar en mí todo lo que había sucedido durante el encuentro. Las imágenes se repetían
una y otra vez. Mientras tanto, algún tipo de felicidad especial embriagaba el cuerpo y la mente.

De inmediato, invadió mi memoria una circunstancia que recién advertía. Lamentaba no
habérsela comentado a Ron, ya que a partir de ese momento, el hecho pasó a ocupar mi atención en
forma absorbente. No entendía de qué manera ese acontecimiento tan particular podía asociarse con
lo ocurrido durante el encuentro con Ron, pero de algo estaba seguro: si no hubiera sucedido, la
relación con él probablemente no habría superado el nivel de una simple conversación sobre temas
relacionados con la salud.

Cuando pensaba en lo que había pasado, parecía que se trataba de algo diferente a lo que nos
ocurre cotidianamente.

¿Había sido premeditado? ¿Como el guión de una película?
Había sucedido dos días antes de reunirme con Ron. Estábamos con Mercedes en el living de

nuestra casa. De repente, se quedó perpleja mirando algo.
—¿Qué es eso? —me preguntó en un tono de voz más alto del normal. La pregunta parecía estar

insinuando alguna recriminación.
Miré hacia donde Mercedes señalaba e identifiqué el objeto que le estaba causando esa

reacción.
—Un objeto ritual tibetano. Creo que lo llaman bompa. Sirve para contener agua bendita —

respondí pausadamente y con una sonrisa, tratando de contener su ansiedad.
—Tiralo —exclamó enérgicamente. Su voz no denotaba duda alguna. Parecía casi una orden,

algo inusual en su comportamiento.
—¿Por qué? —le pregunté esperando alguna respuesta que seguramente no podría tener otro

origen que el de un “más allá” supersticioso.
—¿No ves que tiene una pluma de pavo real con un ojo en el centro? —me contestó como

tratando de poner en palabras lógicas alguna sensación interna que no provenía de la razón.
—Sí, la veo. ¿Y entonces? —interrogué inocentemente.
—El pavo real trae mala suerte. Por favor tiralo. Si no lo tirás seguramente va a suceder alguna

desgracia en nuestra familia. Conozco personas que tenían imágenes de pavos reales en sus casas y
vivieron grandes tragedias —insistió en forma casi suplicante, con un manifiesto trasfondo de
angustia.

—Mer, ¿por qué me decís esto hoy? No lo entiendo. Esa bompa está en el lugar que la estás
viendo desde hace tres años. Nunca se ha movido de allí. No comprendo cómo no la viste antes. Ha
estado ahí todo este tiempo y no nos ha sucedido nada. Son sólo supersticiones. Me parece que estás
“llamando” a la desgracia.

—Me da lo mismo. Igual la tenés que sacar de casa —replicó casi en forma irracional y guiada



por alguna fuerza que parecía descontrolar su mente lógica.
—Bueno, te voy a complacer. La voy a sacar de casa, pero no la voy a tirar. La voy a llevar al

consultorio —le dije tratando de no contrariar su intuición.
—No, no la lleves al consultorio. ¡Seguro que te vas a quedar sin pacientes! —exclamó a

continuación, acompañando sus palabras con una sonrisa. Era como si se hubiera dado cuenta de que
había llevado muy lejos sus falsos argumentos para lograr convencerme.

Nos reímos juntos. Se estaba comportando de manera atípica y ambos lo sabíamos. Sus
características habituales, la racionalidad y el juicio equilibrado, parecían haber desaparecido
repentinamente.

—Mer, la voy a llevar al consultorio. Por favor no tratemos más el tema —fue mi respuesta
final tratando de concluir la discusión. Al día siguiente trasladé la bompa al consultorio como le
había prometido.

Después del encuentro con Ron reflexioné sobre todo lo ocurrido tratando de establecer algún
tipo de conexión entre los dos eventos. Un día después de haber hecho el traslado de la bompa al
consultorio me había reunido con Ron con fines aparentemente médicos, pero había terminado
uniendo el Tíbet a mi futuro camino. Parecía que la observación de Mercedes, después de tres años
de total indiferencia ante un objeto ubicado en el medio del living, había sido realmente guiada por
alguna “fuerza” fuera de su plano de conciencia. Esa “fuerza” había elegido el momento adecuado. Si
su observación hubiera acontecido unos días más tarde de la venida de Ron, no habría servido para
ligarme a esa nueva aventura. Tenía que ocurrir en ese momento porque me iba a encontrar con esa
persona especial y eso me iba a conectar con el Tíbet. Nadie más que esa “fuerza” podía saber todo
eso y todo lo que pasaría después, lo que aún yo desconocía.

¿Era para reavivar un viejo sueño? ¿Estaba ese sueño de adolescente conectado en otro plano
de la realidad a todo lo que estaba sucediendo? ¿Estaba todo esto conectado a un cambio en mi
destino, uno que todavía no se había manifestado? Esta parecía la explicación más lógica de la
aparente coincidencia. Una pregunta me acechaba: ¿era casualidad? ¿O se trataba de la “causalidad
de la casualidad”, manejada por una fuerza que yo desconocía por completo?



RECUERDO DE UN SUEÑO DE LA ADOLESCENCIA: EL
TÍBET COMO CAMINO PARA EL ENCUENTRO DEL ALMA 

Fue alrededor de mis quince años cuando, a pesar de haber tenido una educación católica, tuve
el primer contacto con la cultura tibetana. Por el lado de mi madre, la relación con el catolicismo era
muy fuerte. Había antecedentes de obispos en la familia en Italia, con el nombre inscripto en la
fachada de una iglesia en la región de la Magna Grecia y, lo más cercano durante el siglo XVIII, la
venida desde Italia de la bisabuela de mi madre con la estatua de La Virgen del Carmen. Ella había
dado nacimiento a una iglesia custodiada, desde entonces, por monjes agustinos.

Esa fuerte experiencia con lo tibetano, producida a través de un libro parecía ahora estar ligada,
a través del tiempo, a todo lo que iba a suceder en Dharamshala. Como si el tiempo en esa historia no
tuviera nada que ver con los años que habían transcurrido entre la adolescencia y el presente.

En esa época llegó a mis manos El filo de la navaja, de William Somerset Maugham. Su
contenido despertó un sueño. El libro relataba la vida de un individuo cuya única misión en la vida
parecía ser, solamente, la búsqueda incansable de su camino espiritual. Su fuerza interior y su
determinación eran tales, que iba más allá de todos los obstáculos que le oponía la cultura en la cual
se había criado. Había renunciado a un casamiento acomodado, por el cual su futuro laboral y
económico parecían asegurados. Abandonándolo todo, el personaje viajó de su ciudad natal en
Estados Unidos a París, donde estudió por años, sin cesar, filosofía, metafísica y religiones
orientales.

Su alma parecía no dejarlo en paz y lo obligaba a buscar incansablemente. Lo obligaba a
adquirir conocimientos en forma ininterrumpida como dirigiéndolo a encontrar su propia verdad. Por
aquel entonces el personaje creía que adquirir conocimientos era su verdadero camino hacia la
iluminación. Ante la insatisfacción del resultado obtenido o, tal vez, no comprendiendo que
simplemente ese era el paso previo indispensable para lo que vendría después, decidió cambiar.
Viajó a Oriente. En un lamasterio encontró un maestro que lo guió en su camino espiritual. Una vez
que estuvo preparado, le sugirió que se retirara en soledad a una ermita en lo alto de la montaña.

No recuerdo si la imagen que tengo grabada en mi memoria pertenece al libro o a la película del
mismo nombre, que años más tarde vi, pero nunca más la pude despegar del mundo de mis sueños.
Estando el personaje en soledad, y a la intemperie en las gélidas alturas de los Himalayas, sufrió un
cambio repentino, sin causa aparente, en su mirada y sus facciones. Su cara se transformó,
instantáneamente, en un rostro que expresaba dulzura desbordante de bondad. Se parecía tal vez a los
rasgos exteriores de alguien que logra alcanzar la santidad y la iluminación. En ese momento, y como
gesto de corroboración de que el amor había trascendido el conocimiento, comenzó a arrojar todos
sus libros a una fogata. Esto simbolizaba que no necesitaba adquirir más conocimientos. A partir de
entonces su amor y su compasión hacia todos los seres sensibles habían dejado de tener límites. Su
mirada era como la de una persona que se encuentra viendo a Dios en forma directa en la pantalla de
su consciencia.

Lo interpreté como un camino heroico. La búsqueda de un verdadero “guerrero”. Por alguna
razón ese libro marcó mis sentimientos y comencé a sentir una gran atracción hacia todo lo tibetano.
Tuve, en aquel instante, la certeza intuitiva de que algún día viajaría en pos de alguna búsqueda hacia
esa región del planeta. Pero durante más de treinta años no había tenido el coraje ni la decisión de
hacerlo. Había quedado todo olvidado en algún lejano rincón de mi memoria. Parecía sólo el
recuerdo de uno de los tantos sueños de la juventud. Sin duda, el Tíbet había dejado de formar parte



de mi camino durante todo ese tiempo.
El encuentro con Ron y su ofrecimiento para ir a Dharamshala parecían su renacimiento. El

renacimiento de un antiguo ideal y la revitalización de un “sueño dormido”. Ron me conectaba
nuevamente con él. Y de la intuición emergía ahora una emoción placentera. Parecía abrirse un
camino de búsqueda totalmente desconocido y abierto a todas las probabilidades.

¿Pero, qué era lo que iba a buscar en aquella mítica cultura?



LA MUERTE SE PRESENTA A TEMPRANA EDAD 

La intensa búsqueda del personaje de El filo de la navaja había nacido de una fuerte conmoción
causada por la muerte de su compañero durante la guerra. Había muerto por salvarle la vida. Desde
ese momento la muerte le había “clavado sus garras” y no lo dejaría en paz por el resto de sus días
hasta que pudiera contestarse quién era y cuál era el sentido de su existencia. Lo que quedaba claro
en esa historia era que los seres que lo rodeaban no sentían lo mismo; ni siquiera lograban entender
lo que a él le pasaba, tal vez porque no les había llegado el momento. O quizás nunca les llegaría.
Resultaba una búsqueda extraña.

Lo que me unía tanto a esa historia, probablemente, era haber tenido una “relación” muy similar
con La Muerte a temprana edad. Mi mejor amigo de entonces había muerto a los ocho años. La
explicación: la falla de sus riñones por algo que tenía un extraño nombre, lo llamaban
glomerulonefritis. Viéndolo agotar sus energías vitales en una cama, su muerte me conmocionó más
de lo que pueda expresar con palabras. Mirándolo retrospectivamente, tal vez lo estaba asociando
también con las emociones sentidas a los cuatro años a raíz de una operación fallida en un riñón de
mi madre.

Sin la preparación necesaria para comprender La Muerte a tan temprana edad, ella comenzó a
aparecerse, implacablemente y por varios años, todas las noches durante ese estado de transición que
tenemos justo antes de dormirnos. Su vívida imagen era aterradora, angustiante e inmanejable. La
muerte me hacía vivir, con todo su dramatismo, la futura pérdida de todos mis seres queridos.

En ese entonces nunca me animé a contárselo a alguien, no sé si por temor a que creyesen que
me estaba volviendo loco o porque estaba seguro de que no lograría explicarlo con palabras. Se
planteaba como una batalla interior que yo mismo debía afrontar, pero era muy joven para jugar al
“guerrero”. Eran sentimientos y emociones demasiado intensos y angustiantes para que pudieran ser
manejados por alguien tan pequeño.

Sin embargo, algo comenzó a suceder que me permitió, por lo menos, diferir la batalla para
cuando fuese más grande. Lo que empecé a hacer cada noche para superar la situación era algo que
no entendía ni sabía qué era, pero que me permitía sobrepasar el sentimiento aterrador producido por
la muerte y me dejaba conciliar el sueño con una inmensa paz. Tampoco esto se lo conté a nadie
porque también era imposible describirlo con palabras. Haré ahora un intento.

Cuando se hacían presentes esas angustiantes “tenazas” del fin de la existencia física, cerraba
los ojos con fuerza, forzando el contacto de los párpados entre sí. Simultáneamente, llevaba los
globos oculares hacia dentro y hacia arriba, como intentando que se juntasen en el entrecejo. A los
pocos segundos algo maravilloso ocurría. Sentía como que mi mente salía del cuerpo y comenzaba un
deslumbrante viaje por el espacio. No veía mi cuerpo.

Ni siquiera sé si estaba conmigo. A pesar de ello nunca percibí la sensación de su pérdida.
Ese “viaje de la mente” (o del alma) comenzaba saliendo de la atmósfera de la Tierra y se

desplazaba en línea recta por el espacio oscuro, ese que se encontraba lleno de estrellas distantes.
No recuerdo haber mirado alguna vez hacia atrás, hacia la Tierra. La velocidad a la que viajaba mi
mente se aceleraba progresivamente, hasta alcanzar una velocidad tan extrema que era “disolutoria”
para aquello que estaba viajando. Mi mente, después de esa máxima velocidad, se disolvía en todo el
espacio pasando de la máxima velocidad a quedar en reposo absoluto y sin un lugar definido en el
espacio. Se encontraba extendida por todo el espacio. Estaba absolutamente quieto, pero en todos
lados. Sentía que era parte de ese espacio tan particular, pero también que éramos lo mismo. El



tiempo había desaparecido.
Sólo muchos años más tarde el cine y la televisión, con sus novedosos efectos especiales, me

permitieron ver imágenes que se asemejaban a mi experiencia. La creciente velocidad la podría
describir hoy como las de las naves espaciales cuando adquieren lo que llaman “velocidad
hiperespacial”. En un curso de control mental que hice veintiocho años después, describieron un
ejercicio que producía efectos similares: el viaje astral. Y sólo recientemente, al estudiar las
explicaciones científicas sobre la luz, he sabido que ésta, viajando a su propia velocidad, se ve a sí
misma en reposo y extendida por todo el espacio. ¿Lograba convertir el alma en luz?

Más allá de estas interpretaciones actuales, ese era el mecanismo que, aprendido no sé cómo,
hacía desaparecer a la aterradora Muerte de mi pantalla mental, permitiéndome dormir sin angustia a
tan temprana edad.



MARZO DE 1998: NO FUNCIONA EL TIBET.COM 

Durante los meses siguientes me conecté con Ron varias veces vía fax entre Dallas y Buenos
Aires. Me dijo que había hablado con su hijo Mark y este, con el Director Médico del Delek
Hospital. Mandó una dirección de e-mail para que me conectase con el doctor Tsetan Dorji. Le envié
varios e-mails pero no había respuesta. Ya era marzo. Faltaban dos meses para el supuesto viaje y no
recibía la confirmación. Las dudas sobre si debía hacer el viaje eran cada vez mayores.

Decidí hablarle a Ron por teléfono.
—Hola, Ron.
—Doc, qué bueno escucharte. Estaba pensando en llamarte en los próximos días.
—Estoy desesperado. Se acerca mayo y no consigo conectarme. ¿Qué hago? —le pregunté

ansiosamente.
—Hay problemas. Tampoco puedo conectarme con Mark. Allá hay algunas situaciones políticas

complicadas de las que ya te vas a enterar. He averiguado que el tibet.com no está funcionando. Voy
a hacer lo imposible por ayudarte

—me dijo Ron demostrando su espíritu compasivo.
Una semana más tarde recibí su respuesta.
—Hola, Doc, tengo buenas noticias. Pude hablar con Mark. Él se va a encargar de todo. Te va a

estar esperando. Necesitas hacer tus reservas y traslados en la India a través de una agencia de viajes
que se llama Ways Tours. Ellos te van a ir a esperar a Nueva Delhi y te trasladarán a Dharamshala.
Su oficina está al lado del restorán de Mark. Intenta insistir con la conexión tibet.com, pero creo que
no lo vas a lograr. De cualquier manera está todo arreglado.

—Muchas gracias, Ron. Me has ayudado mucho. Hasta hace dos días había pensado en desistir
del viaje —le dije con profundo agradecimiento—. Seguimos en contacto. Hasta luego.

La contestación de Ron parecía coincidente con un cambio de actitud que había acaecido el día
anterior, después de una conversación con Mercedes. Recién ahora entendía lo que había pasado
aquel día previo. Si no cambiaba mi actitud nada iba a suceder, ya que no podían seguir fluyendo los
acontecimientos. Mirándolo en forma retrospectiva parecía que cambiar mi actitud era la condición
indispensable para poder seguir avanzando. Cada paso tiene una lección y si ella no es aprendida es
imposible seguir avanzando. Como si todo sucediese dentro del Juego de la Oca.

—Mercedes, estoy preocupado. Más allá de que nos han enseñado que no tenemos que
preocuparnos, sino solamente ocuparnos de las cosas del aquí y ahora, creo que estoy realmente
preocupado. El viaje al Tíbet está trabado —le comenté demostrando cierta angustia interior.

—¿Por qué está trabado? —preguntó como sabiendo de qué manera iba a continuar la
conversación.

—Porque no me contestan del Delek Hospital. Les he escrito innumerables veces y no he
recibido respuesta. Parece que mi karma indica que no voy a poder cumplir con esa vieja ilusión que
ha renacido últimamente —traté de explicarle.

—Doc, algún día vas a tener que cambiar. En tu vida has hecho todo basado en la profesión
médica. Hacés solamente las cosas que están relacionadas con ella. Tenés el sueño de ese viaje
desde chico. ¿Por qué no vas igual? Solamente a disfrutar, aunque no vayas a trabajar como médico.
Incluso puede ser bueno que algún día no tengas que hacerlo

—repuso Mercedes viendo, seguramente, más allá de la imagen estereotipada que había
edificado de mí mismo para relacionarme con los demás.



—Gracias, Mer. Me ayuda mucho tu comentario. Voy a ir igual, aunque no me contesten del
hospital —le dije comprendiendo el profundo significado de sus palabras.

Mercedes me había mostrado algo que no tenía en el plano consciente. Tal vez, solamente
trataba de recorrer la vida a través de la imagen de médico. Esa era la imagen que había construido
para relacionarme con el mundo. Posiblemente era cierto. Con esa imagen me sentía seguro y creía
saber quién era. Pero ahora se abría un camino nuevo. Parecía que sólo a través de la
“incertidumbre” y sin mi “habitual imagen” podría hacer el ansiado viaje.

¿Sería verdad que hasta que no me desprendiera de esa “imagen de médico” el camino no se
podría despejar? ¿Sería por eso que recién entonces Ron había podido comunicarse con
Dharamshala? ¿Cómo me iba a manejar con este nuevo “disfraz” de peregrino que no sabía lo que
buscaba?

¿Era esta sólo otra coincidencia, parte de un guión general que desconocía, o una condición
indispensable para avanzar en esa aventura?
 



CAPÍTULO 2 La “experiencia tibetana” ... 
Algunas enseñanzas tradicionales sugieren,

por ejemplo, que la mayor parte de la humanidad
está dormida. Cuando se le preguntó a Idries Shah,
un maestro sufí contemporáneo: ¿Cuál es el error
fundamental del hombre?, él contestó: Pensar que
está vivo, cuando él se ha quedado simplemente
dormido en la sala de espera de la vida.
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29 DE ABRIL DE 1998: VIAJE A LA INDIA 

 
Estábamos con Martín en el Aeropuerto de Ezeiza, a una hora de la partida hacia Nueva Delhi,

vía Malasia.
—¿Qué es lo que vamos a hacer a la India? —preguntó Martín riéndose y en tono de broma.

Previamente ya habíamos comentado varias veces que parecía un viaje sin destino, sin objetivos.
—Seguramente a encontrar alguna vida pasada —le contesté riéndome con una respuesta cuyo

contenido sólo parecía pertenecer al plano de la ficción, pero que le acreditaba al viaje algún tipo de
sensación de aventura.

Recordaba con claridad la conversación con Martín dos meses antes.
—Martín, creo que me voy al Tíbet —le había dicho a ese gran amigo de la infancia.
—¡No lo puedo creer! ¡Tu viejo sueño! Contame cómo es el viaje —había preguntado Martín

realmente sorprendido.
Le relaté el encuentro con Ron y sus pormenores. La historia le pareció una experiencia extraña,

con demasiadas coincidencias, para lo que ambos estábamos acostumbrados a vivir cotidianamente.
—¿Y allá vas a estar todo el día en el hospital?
—No, creo que sólo voy a poder hacer contactos para volver a trabajar en futuros viajes. Me

encantaría poder ayudar —le respondí.
—Si no vas a estar todo el día trabajando, me gustaría acompañarte —dijo él con ojos

radiantes.
—¡Vamos! Sería muy lindo que lo pudiésemos compartir. Seguro que va a ser toda una

experiencia.
 



29 DE ABRIL DE 1998, AEROPUERTO DE EZEIZA: VIAJE
BUENOS AIRES-KUALA LUMPUR 

 
Los preparativos y los momentos para retroceder en las decisiones ya habían pasado.

Estábamos en el Aeropuerto y partíamos en una hora. No hablábamos mucho porque, seguramente,
ambos sentíamos que tendríamos todo un mes por delante para poder hacerlo. Fue en ese “momento
desocupado” cuando saqué lápiz y papel con la intención de poner por escrito todo lo que esperaba
del viaje.

Esta es la transcripción de lo que escribí en ese momento: Desde hace treinta años leo sin cesar
buscando mi camino interior y con intensidad inusitada durante los últimos diez. Me siento como una
gran biblioteca, fría y llena de datos. Me siento, además, con una inteligencia muy pequeña, ya que la
mayoría de las veces no he podido poner en práctica lo que he leído. Esto debe querer decir que no
he aprendido la información obtenida: que “no la he hecho carne”.

Quizás en esto se encuentra la esperanza e intención de lo que voy a buscar al Himalaya:
transmutar información en experiencia.

¿Podrán mis ojos, algún día, brillar de otra manera?
No lo tengo absolutamente claro en el plano racional, pero desde el plano intuitivo siento una

atracción muy especial hacia lo tibetano. ¿Por qué voy a Dharamshala y no a Japón, a China o a
Tailandia? Lo que siento por el Tíbet,

¿es igual a la pasión que me pueden despertar otros momentos de la historia, asociados a sus
lugares geográficos y culturas? Así como tengo atracción o “resonancia” por algunos escasos y
particulares “momentos históricos”, ha sido habitual sentir total indiferencia emocional por el resto
de la Historia. Otro “período” muy “sentido” ha sido con los cátaros, en el sur de Francia. Pero esa
es otra historia.

¿Qué quiere decir todo esto? ¿Que la reencarnación existe y que me tocó vivir en esos
“momentos”? ¿O que hay algo en el subconsciente que me conecta a esos momentos porque de ellos
debo aprender conocimientos específicos para poder utilizarlos en esta vida? Pero si esta última
posibilidad es la verdadera, cómo sabe la programación subconsciente a qué “momentos” debo
conectarme, si ellos nunca han ingresado a mi mente como información consciente previa. ¿Cuál es
entonces la real inteligencia de ese subconsciente?

Muchas preguntas y pocas respuestas. ¿Podrá este viaje aclararlas? Parece imposible. No hay
duda de que este “subconsciente travieso” ha hecho una conexión con la cultura tibetana muchas
veces durante estos años, pero no me ha aclarado el porqué de esa conexión, ni tampoco el tiempo y
el lugar de la misma. Sólo sé el título general de lo que pasa en mi interior: Fuerte atracción hacia lo
tibetano.

Otros temas que me gustaría desarrollar en el viaje:
1. Tratar de organizar un sistema de traumatólogos voluntarios para el Delek Hospital.
2. Tratar de aprender algo sobre budismo tibetano.
3. Tratar de encontrar la causa kármica por la cual el Tíbet fue invadido por China de manera

tan brutal. Si la ley del karma existe, necesariamente tiene que haber una causa que haya provocado
tal reacción.

4. Ver qué se puede escuchar sobre las leyendas de Shambhala.
5. Tratar de ir a Srinagar, Cachemira. Allí dicen que se encuentra la tumba de Jesús (?), Que



también podría ser la de Tomás el Dídimo. Según los investigadores Tomás quiere decir gemelo y
Dídimo también significa gemelo. O sea que el apóstol Tomás era “dos veces gemelo”.

¿Qué quería decir todo esto? ¿De quién era esa tumba tan venerada como la de Jesús?
6. Seguramente el punto más difícil. Toda la vida me ha intrigado profundamente la razón por la

cual Jesús y Buda no escribieron sus enseñanzas de su propio puño y letra. ¿No hubiera sido más
lógico que así lo hicieran? En el cristianismo nos manejamos con enseñanzas escritas mucho más
tarde, incluso por seguidores que no vivieron con Jesús y sus enseñanzas. Muchas, incluso, fueron
tergiversadas por intereses de siglos posteriores.

¿Por qué seres tan iluminados no previeron, para tiempos futuros, la importancia de sus
enseñanzas de su propio puño y letra? ¿O es que existen y alguien las tiene ocultas? Seguramente va a
ser casi imposible conseguir información sobre este último tema, pero es un interrogante que seguirá
inalterable hasta el final de mis días.

¿Demasiadas expectativas para un simple viaje?
 



RECUERDOS DE LA ATRACCIÓN HACIA LO TIBETANO.
NUEVA YORK, 1992: TIBET WEST 

 
Había algo concreto y real, es decir “perteneciente al plano de la materia”, que se relacionaba

con la experiencia personal y que podría ser lo que uniría varias o todas las piezas del
rompecabezas. Esa pista era la conexión que tenía con los objetos tibetanos a los cuales me había
“unido” durante los últimos años.

Según me contó un budista, los objetos tienden a “reunirse” con las personas. Una vez me
dijeron que, para ello, seguían un patrón: los recibe en custodia sólo quien le corresponde. Si era así,
¿por qué me correspondía tenerlos en custodia? Parecían muy antiguos y algunos tenían tamaños muy
grandes para su especie, tan grandes como los que se ubican en los altares de los principales
lamasterios. Una pregunta me acechaba: ¿estaban cumpliendo esos objetos alguna función que yo no
percibía en el plano consciente?

En la película El Pequeño Buda había visto las pruebas que hacían los lamas para reconocer
reencarnaciones previas. La persona en cuestión debía identificar los objetos que le habrían
pertenecido en la vida anterior, diferenciándolos entre muchos similares. Si aquello era verdad,
debía existir una conexión especial con esos objetos con los cuales nos volvíamos a “reunir”.

¿Era eso lo que pasaba en mi caso con las reliquias tibetanas encontradas?
Todo había comenzado en 1992 a raíz de un viaje a Nueva York relacionado con la medicina.

Me encontraba conversando con quien había sido “mi guía espiritual” durante una década.
—¿Doc, te vas a Nueva York? —me preguntó Juan Carlos.
—Sí, voy cinco días —le contesté sin saber la razón por la cual me lo preguntaba.
—Según lo que me estuviste contando, te atrae lo tibetano. En Nueva York hay una tienda que se

llama Tibet West que queda en el Village. Si andás por ahí, visitala. Tiene muchos objetos del Tíbet
que te pueden parecer interesantes

—dijo Juan Carlos con ojos bondadosos.
Juan Carlos, una persona de altura promedio con facciones armónicas, posee unos ojos azules

que muestran, con máxima intensidad y sin especulación, la profundidad de su alma. Presenta,
además, un grado de conocimiento que me deslumbraba continuamente. Como buen científico, había
intentado corroborar en libros muchas de las cosas que de él provenían. Siempre había encontrado la
veracidad de sus dichos. Por lo que me había tocado vivir junto a él, parecía uno de esos seres que
practican la total congruencia entre lo que creen y sus acciones. Al respecto, recordaba un diálogo
que me había quedado grabado a fuego:

—De todo lo que decís se desprende que admirás y amás a Jesucristo con todo tu ser. Si es así,
¿por qué sos budista?-le pregunté un día, intrigado.

—Porque sólo me alcanza para ser budista. Aún no estoy lo suficientemente evolucionado “para
ofrecer la otra mejilla” —me respondió.

Cuando fui a Nueva York seguí su consejo. Ahí estaba: Tibet West, 19 Christopher Street.
Sentía una gran intriga sobre la razón por la que Juan Carlos me había sugerido que visitara ese lugar
ubicado en el Village. Algo debería pasar estando allí, ya que no era habitual que él hiciera
comentarios sin sentirlos intuitivamente.

Llegué a las nueve y media de la mañana. Tras una reja hacia la calle, un cartel indicaba que
abrirían a las diez. Me senté a tomar algo y a leer un libro en un pequeño café que quedaba cruzando



la angosta calle. Desde allí podría divisar el preciso instante en que abriera. Parecía que ese negocio
no seguía el ritmo comercial de Nueva York, ya que recién a las once abrió su reja y la puerta al
público.

Era una tienda pequeña con toda su ornamentación compuesta por objetos tibetanos. La atendía
una mujer, de corta estatura y facciones tibetanas; de aproximadamente unos treinta años. Demostraba
mucha paz asociada a una maravillosa sonrisa.

La saludé con las manos en posición de plegaria al tiempo que inclinaba la cabeza, a lo que ella
respondió con el mismo gesto.

—¿Qué está buscando? —me preguntó amablemente.
—No lo sé aún. Sé que voy a encontrar algo que realmente me guste —le respondí con una

sonrisa.
—¿A qué se dedica? —quiso saber la mujer.
—Soy médico.
—¿De dónde viene?
—De la Argentina.
—Argentina, ¡oh! —exclamó aparentemente sorprendida. Luego agregó:
—Creo que debe ver esto.
Sacó un objeto, envuelto en papeles de diario, de un lugar que no estaba a la vista del público.

En forma reverencial, señaló:
—Doctor, creo que debería llevar esto con usted a la
Argentina.
Yo ya había seleccionado la bompa que luego sería la causa de la coincidencia con Ron. Ahora

me mostraba una especie de “cuchillo” de cuarzo transparente, de tres hojas y con tres cabezas en su
parte proximal.

—¿Qué es? —interrogué sorprendido.
—Se llama phurbu. Esta es muy “especial”. Está construida con cuarzo extraído del monte

Kailas —me comentó.
—¿Y para qué sirve? —le pregunté con la típica mentalidad occidental preocupada

fundamentalmente por las funciones de las cosas.
—Es una daga ritual para el mundo de los espíritus. El Monte Kailas es considerado el más

sagrado de los Himalayas. Es el Axis Mundi, el eje del mundo —continuó su explicación.
Decidí comprar ambos objetos: la bompa y el phurbu. Tiempo más tarde me enteré de que los

tibetanos consideraban que el Tíbet era “el ombligo del mundo”, y que el Monte Kailas era su eje. Si
eso era cierto, ese phurbu debía tener una “energía” muy especial.

Tratando de recordar, advertía que los otros objetos tibetanos antiguos que tenía en Buenos
Aires habían sido “encontrados” de manera similar, pero en lugares muy distantes de Nueva York.
 



SETIEMBRE DE 1995: CARMEL BY THE SEA, CALIFORNIA 

 
Con motivo de un Congreso de Cirugía de la Mano en San Francisco, viajamos con Mercedes y

mis dos grandes amigos y colegas, José María y Body, ambos con sus respectivas mujeres.
Alquilamos un auto en San Francisco porque queríamos conocer Sillicon Valley y Carmel by the Sea.
Al llegar a este último pueblo, nos sentimos muy contentos caminando por sus atractivas calles, al
tiempo que entrábamos a sus pequeñas tiendas para curiosear los objetos que estaban a la venta.

Nos llamó la atención un negocio que vendía solamente objetos de Oriente. Entré sólo con José.
El resto del grupo se había dividido en otras direcciones. José sabía sobre mi “atracción tibetana”.
Un año antes, estando en Nueva York, me había regalado un dorje de cuatro puntas para mi
cumpleaños. Era del tamaño de los que caben en la palma de la mano. Había averiguado luego que
los dorjes se utilizaban para prácticas tántricas. A pesar de no haberlo utilizado para ellas lo había
sentido como un “gran compañero” durante todo ese año que habíamos pasado juntos.

—¿Lo viste? —me dijo José con enorme sorpresa.
—¿Qué es lo que tengo que ver? —le pregunté sospechando que pasaría algo importante.
—¡Mirá eso! No se puede creer. ¡Son gigantes! —exclamó
José mientras señalaba uno de los rincones.
Ahí estaban. Dos dorjes enormes. Uno de dos puntas y otro de cuatro. Me acerqué y los toqué

acariciándolos de manera reverencial, porque así lo sentía. Traté de levantar uno de ellos con las dos
manos. Me impresionó su peso. Debían pesar más de diez kilos y tener unos cuarenta centímetros de
largo. Acercándome al vendedor le pregunté por sus precios. Me dio una cifra demasiado elevada
para mi presupuesto.

—Muchas gracias. Lo voy a pensar —le respondí con cierta tristeza al pensar que no podría
adquirirlos a ese valor.

Nos fuimos a encontrar con el resto del grupo para regresar al hotel. Teníamos que ducharnos y
cambiarnos rápidamente para salir a cenar.

—Mercedes, me enamoré de unos dorjes —le dije mientras tomaba una ducha.
—Y entonces ¿por qué no los compraste? —me preguntó.
—Son muy caros, pero me encantaría comprar por lo menos uno —admití.
Entonces me preguntó cuánto costaban. El precio le pareció alto y comentó que creía que no

estábamos en condiciones de comprarlos. Al rato, recapacitó.
—Si te gustan tanto, comprá uno si lo podés conseguir un
30 % más barato —sugirió tratando de consentirme.
No veía la hora de que llegara la mañana siguiente para poder ir a la tienda. Por un lado,

pensaba que no iban a acceder a la reducción del precio, pero por otro, estaba convencido de que si
nos correspondíamos mutuamente con el dorje, lo podría comprar con la limitación acordada. Se
trataba de un valor muy por debajo del solicitado. Era un desafío. Después de pensar varias
estrategias, me convencí de que lo mejor era dejar funcionar a la numerología. Para ello decidí
ofrecer un monto que sumado diera siete como resultado, un número que me habían enseñado que
representaba lo sagrado. Parecía que esta podía ser la mejor forma de comunicarme a través de las
intenciones.

—¿Cómo está usted hoy? —le dije al vendedor a la mañana siguiente, a los pocos minutos de
que hubiera abierto el negocio.

—Muy bien, gracias. Usted estuvo ayer aquí, ¿no es verdad?



—Sí. Vengo por el dorje, pero le quiero hacer una oferta —le dije mirándolo para ver su
reacción, al tiempo que le decía el precio que había pensado y que sumaba 7.

—Perdóneme pero yo no lo puedo decidir. Debo llamar al dueño que lo dejó en consignación
—me respondió mientras levantaba el teléfono para hacer la consulta correspondiente.

Le habló al dueño que era “invisible” a mis ojos. Esos minutos se hicieron muy largos.
Finalmente colgó.

—Está bien. Es suyo —me respondió viendo la gran felicidad que mostraba mi rostro.
Sentía una alegría muy especial. Había comprado el dorje de cuatro puntas. Lo transporté todo

el viaje con el cuidado con el que se trata a un bebé recién nacido. Sentía su “energía” y también que,
de alguna manera, “resonábamos juntos”. Todo eso sucedía a través de una atracción que se percibía
con algún “sentido” que no era ni la vista ni el tacto ni ninguno de los conocidos. Si tuviera que
ponerle algún nombre, lo llamaría “el sentido de resonancia con el mundo exterior”.

De vuelta en Buenos Aires sentía que algo había cambiado. Percibía la existencia de una fuerza
nueva que sólo podía ser captada intuitivamente. No se podía intelectualizar. Esa fuerza que nos unía
con el dorje parecía contener también, desde el primer momento, algún dejo de “tristeza”. Tenía la
certera sensación de que se debía a que él había sido separado de su dorje hermano. Tomé entonces
la decisión de que haría lo posible para conseguir el otro dorje y “juntar a los dos hermanos”.
 



OCTUBRE DE 1995: MIAMI 

 
Había pasado un mes y medio desde la adquisición del dorje en California. Tuve que volver a

Estados Unidos con motivo de una invitación para dictar una conferencia en Miami. Era el momento
ideal para intentar conectarme con Carmel by the Sea y ver si podía conseguir al “dorje hermano”.
Pero surgió un problema. Había tirado la boleta de compra y no recordaba el nombre de la tienda
para poder hablar por teléfono. Pensaba que no debería ser muy difícil, ya que mi memoria
recordaba Carmel como un lugar con no más de diez manzanas con negocios comerciales. Consulté
con la operadora telefónica sobre la mejor manera de localizar el negocio y me recomendó
comunicarme con la Cámara de Comercio de Carmel by the Sea. Así lo hice.

—Buenos días. Estoy necesitando el número de teléfono de una tienda que vende objetos de arte
de Oriente —le dije a la operadora de la Cámara.

—¿Recuerda el nombre? —inquirió.
—No exactamente. Pero era algo parecido a Asia’s way o
Way of Asia —traté de explicarle.
—Disculpe, pero esos nombres no aparecen en la computadora —contestó fríamente después de

cierto tiempo.
—Perdóneme señorita, pero no hay muchas tiendas en Carmel y menos que vendan objetos

orientales. Está ubicada a media cuadra de la calle principal, hacia la izquierda si nos estamos
dirigiendo por ella en dirección al mar. Aproximadamente a dos o tres cuadras desde que comienza
la zona comercial.

—Disculpe, pero ese nombre no aparece en pantalla —terminó secamente la conversación—. Si
recuerda el nombre, vuelva a llamar.

No lo podía creer. Sentía que el sistema estaba robotizando a los seres humanos. Parecía que no
permitía una búsqueda de alternativas creativas, si los datos exactos no aparecían concretamente en
una pantalla de computadora. Y esa era la Cámara de Comercio de Carmel by the Sea, el organismo
que nucleaba a los pocos comercios que existían en ese pueblo. El mismísimo organismo que había
sido creado para interconectar esos pocos negocios con los consumidores potenciales. ¿Qué pasaba
con el sistema en el que estábamos inmersos? ¿A dónde nos estaba llevando? ¿Qué pasará en el
futuro si la especie humana pierde su capacidad de improvisación por la dependencia a las
máquinas?

Volví a Buenos Aires con la sensación de la misión incumplida. Solo traía de Miami un objeto
tibetano diferente, uno que me había atraído con igual intensidad que los anteriores mientras había
estado paseando por Coconut Grove. Se trataba de una espada de bronce muy antigua. En su
empuñadura tenía un dorje y la hoja carecía de filo. De esta última salían prolongaciones metálicas
con forma de llama, representando una espada que supuestamente emitía fuego con muchas llamas
emergiendo de ella. No sabía para qué la usarían en el Tíbet, pero lo que de seguro sabía era que no
servía para “lastimar” la materia. ¿La utilizarían también para el mundo de los espíritus?

Casi dos meses más tarde, a fines de noviembre, llegó el extracto de la tarjeta de crédito con la
que había comprado el dorje en California. El negocio se llamaba Conway of Asia. Parecía
increíble, visto a través de mi mentalidad latina, que habiéndole dicho a la operadora de la Cámara
de Comercio que buscase algo parecido a Way of Asia o Asia’s Way no hubiera podido asociarlo
con Conway of Asia dentro de una lista de pocos nombres.

Pensé que en Estados Unidos, basándose en el orden, el desarrollo lineal y la dependencia de



las computadoras, los niveles operativos probablemente habían perdido importantes cualidades
como la asociación y la analogía. ¿Sería este el futuro que le esperaba a toda la humanidad por el
camino que nos estaban conduciendo?

Personalmente pasé a interpretarlo de manera diferente. Los signos seguramente decían que la
intuición había estado equivocada al tratar de convencerme de que tenía que adquirir el “hermano”.
Seguramente ya lo habrían vendido en los dos meses transcurridos. Lo que estaba sintiendo,
probablemente, no era más que una manifestación del poder posesivo que casi todos los humanos
tenemos marcado a fuego en algún lugar de nuestro interior. Este nuevo pensamiento sólo pudo
calmarme en parte, ya que la intuición (o lo que parecía ser ella) seguía insistiendo sobre intentar
nuevamente “juntar a los dos hermanos”.
 



FEBRERO DE 1996: ATLANTA, GEORGIA 

 

En cualquier momento pueden ocurrir
coincidencias significativas. Podemos estar
enfrascados en nuestros asuntos diarios cuando,
sin previo aviso, se produce un hecho fortuito que
atrae nuestra atención. Puede que nos dé por
pensar en un viejo amigo que hacía años que no
acudía a nuestra mente; y luego, después de
haberlo olvidado por completo, resulta que al día
siguiente nos topamos con él...

Las coincidencias pueden tener que ver con
la oportuna llegada de cierta información especial
que no sabíamos cómo conseguir, o con la súbita
comprensión de que la experiencia que vivimos en
el pasado, con cierta afición o interés, era en
realidad una preparación para proporcionarnos
una nueva oportunidad o un trabajo. Al margen de
los detalles con que pueda presentarse una
coincidencia particular, el hecho es que resulta
demasiado improbable que haya sido
consecuencia del azar o la mera casualidad... En
cierto modo sentimos que tales acontecimientos
estaban de algún modo predestinados, que se
esperaba que sucedieran exactamente en el
momento en que lo han hecho con el fin de
reorientar nuestras vidas hacia una nueva y más
inspiradora dirección.

JAMES REDFIELD46

 
Mes de febrero. Viajamos con mi padre y otro médico amigo al Congreso Anual de la American

Academy of Orthopaedic Surgeons. Como sucede todos los años, se trata de un congreso
multitudinario que moviliza alrededor de cuarenta mil personas. Decidimos viajar sólo por tres días,
ya que no podíamos dejar nuestras actividades asistenciales por más tiempo durante esa época del
año.

Iba con la mente puesta en aprovechar esa nueva ocasión para llamar a Conway of Asia. Habían
pasado cinco meses desde que había comprado el primer dorje. Las probabilidades de que hubieran
vendido el “hermano” durante ese lapso eran enormes. Pero si lo que decía la intuición era cierto, el
“hermano” aún debería estar esperando. Era una verdadera batalla, entre el firme pensamiento
racional que decía que se trataba solamente del deseo del ego posesivo, contra la sensación
producida por una intuición persistente, que denotaba una “ligazón” que se mantenía.

Habiendo arribado a Atlanta por la tarde y cansado por el viaje en avión, recién al segundo día



llamé nuevamente a la Cámara de Comercio de Carmel by the Sea. Ahora poseía el nombre exacto y
la computadora me daba el número telefónico.

—Hola, Conway of Asia. ¿En qué puedo servirlo? —dijo una voz al otro lado del teléfono.
—Buenas tardes. No lo tome a mal, pero, por favor, siga mis instrucciones. Mire hacia la puerta

de entrada —le dije recordando perfectamente la ubicación del teléfono y dónde habían estado
ubicados los dorjes cuando los había visto por última vez.

—Adelante —contestó la voz del otro lado del teléfono.
—Ahora gire hacia la derecha. ¿Hay allí un arcón? —proseguí.
—Sí, señor —contestó la voz.
—¿Qué hay arriba de él? —pregunté ahora casi temblando e inundado por la emoción de estar

esperando una respuesta desconocida.
—Probablemente lo más grande que haya visto usted en su vida —repuso el vendedor sin

explicar cuál era el objeto del que estábamos hablando. Sin duda, estaba siguiendo muy bien el
juego.

—Es un dorje, ¿no es así? —dije entonces tratando de confirmar racionalmente lo que
representaba una obviedad para la intuición.

—Así es —confirmó el vendedor.
No podía creer. El “hermano” aún estaba allí. Había estado esperando durante esos cinco meses

y nadie lo había comprado. Parecía increíble. La intuición había vencido y me había estado diciendo
la verdad. Era una lección que debía aprender. Tenía que confiar en los impulsos intuitivos más allá
de esa voz “racional” que habitualmente trata de convencernos de lo contrario. Allí estaba, pero aún
no había solucionado el problema. Tenía que arreglar nuevamente el precio, que intuitivamente
pensaba que debería ser igual al anterior, y conseguir que lo despacharan rápidamente a Atlanta. No
iba a permanecer mucho más tiempo allí. Si no llegaba a tiempo, no íbamos a poder “juntarnos”.

—Por favor, si quiere busque las boletas de venta de principios de septiembre. Soy la persona
que compró el otro dorje, el de cuatro puntas. ¿Recuerda? ¿Me lo puede vender al mismo precio que
el otro?

—Aquí la encontré. El precio real es mucho más elevado que el que usted ofrece. Debo pedir
autorización para bajar el precio. Déjeme un teléfono y lo llamo en un rato —me contestó.

A la media hora sonó el teléfono.
—Doctor, ese precio está bien. Se lo cargo a su tarjeta, aquí tengo su número. ¿Dónde quiere

que se lo envíe?
—Estoy en Atlanta. Tengo un problema. No puede llegar después de mañana a la tarde, ya que

me voy al día siguiente bien temprano —le dije, tratando de solucionar el último obstáculo.
—Este sí que es realmente un problema. Federal Express tarda cuarenta y ocho horas. No sé

cómo podemos hacer
—dijo produciéndome una gran desesperanza.
En ese momento sentí que me arrepentía de no haber llamado el primer día de estadía en

Atlanta. La falta de confianza en la intuición, que me decía que aún estaba allí, había hecho que no
hiciera el llamado apenas había arribado.

—Perdón, espere un momento. Aquí la computadora me dice que hay un servicio especial de
UPS que llegaría mañana a la tarde. ¿Se lo envío entonces? —dijo después de que hubiera aprendido
nuevamente la lección de que debía confiar plenamente en la intuición y dejar que los
acontecimientos fluyeran, si era que realmente tenían que suceder.

Al día siguiente volví del congreso por la tarde. Eran las seis. Me dirigí con mucha expectativa



hacia el conserje.
—Estoy esperando un paquete. ¿Por favor, puede chequear si ha llegado? —le dije mientras le

mostraba la tarjeta de identificación del hotel en la que estaba escrito mi nombre.
—Encantado. No señor, no hay paquetes a su nombre —respondió, después de una breve

búsqueda.
—¿Perdón, pero han llegado los envíos de hoy de UPS?
—pregunté mientras sentía un gran vacío en algún lugar interior que no podía identificar

corporalmente, pero que creía que se ubicaba entre el ombligo y el corazón.
—Sí y no hay ningún registro a su nombre —replicó produciéndome mayor desesperanza cada

vez.
—¿Puedo mirar? —le pregunté inapropiadamente demostrando cierta desconfianza.
—Si usted quiere puede hacerlo. Aquí están los registros de recepción y todos los envíos.
Me hizo pasar al otro lado del mostrador. Estaba claro que le disgustaba mi actitud de

desconfianza hacia su profesionalidad. Había una cantidad de paquetes pero el dorje no se hallaba
allí. Tampoco figuraba mi nombre en la lista de los envíos del día.

Hice un silencio prolongado. Estábamos parados frente a frente. No nos hablábamos ni nos
mirábamos. En cierto modo, no estaba comportándome de manera cortés, pero algún sentido interior
me quería “decir algo” que aún no podía decodificar. Parecía tratarse de los síntomas de la intuición,
pero no estaba claro qué estaba pasando.

—¿Tiene algún depósito? —pregunté de repente sin previo
“pensamiento en palabras”.
—Sí, pero allí sólo hay paquetes y objetos olvidados por pasajeros hace tiempo. Todo lo

recibido en los últimos días está aquí y usted ya lo ha visto. Además, su nombre no está en el registro
—replicó el conserje con un modo que iba demostrando un aumento de la tensión en el diálogo
debido a mi insistencia sin fundamentos.

—Yo sé que a usted le puede parecer un disparate pero necesito entrar a ese depósito.
¿Podemos ir?

De no muy buena gana accedió sólo después de que le diera una propina. Nos dirigimos al
depósito. Encendió la luz y mi mirada comenzó a “escanear” el lugar. Se detuvo en un paquete que
llamaba la atención sin razón aparente. Tal vez su tamaño me había sorprendido, pero sólo en forma
subconsciente. Estaba sobre el suelo en un rincón alejado, entre muchos paquetes ubicados por
doquier. Mientras me acercaba, vi que tenía la inscripción de UPS y poseía un tamaño que bien podía
corresponder al del dorje. La etiqueta no estaba en ninguna de las cinco caras visibles del paquete.
Al darlo vuelta con las manos para buscar la etiqueta de identificación vi que aparecía mi nombre.

Se lo mostré al conserje. Estaba estupefacto.
—Le pido mil disculpas, señor. Nunca nos había sucedido antes. Jamás creí que pudiera estar

aquí. No entiendo cómo llegó y tampoco por qué no figuraba en los registros de recepción —dijo
tratando de disculparse o mostrando cierta desesperación por lo sucedido—. ¿Pero cómo sospechó
que estaba en el depósito?

No le contesté, probablemente porque no sabía qué decir. Solamente le di las gracias. No tenía
la menor idea de por qué había surgido la pregunta del depósito. Tampoco parecía muy racional
contarle que lo había “sentido”, que una suerte de “conexión especial” entre ese objeto y la intuición
habían dado la respuesta más allá de los pensamientos y de la conciencia racional. Resultaba
evidente que se habían comunicado de alguna manera misteriosa.
 



JUAN CARLOS Y LAS PISTAS 

 

Abraham Lincoln habla en uno de sus
escritos de una coincidencia de esas
características (refiriéndose a cómo la
sincronicidad participa en el destino) que le
sucedió durante su juventud. En aquella época,
Lincoln sentía que tenía que ser algo más que un
mero granjero o un trabajador manual como los
demás miembros de su comunidad de Illinois. Un
día se encontró con un vendedor ambulante que
estaba atravesando

una época difícil y que le ofreció a cambio
de un dólar un viejo barril de objetos diversos, la
mayoría sin valor. Lincoln podía haberse quitado
de encima a aquel vendedor arruinado, pero en
cambio le dio el dinero y guardó los objetos. Más
tarde, cuando vació el barril, Lincoln halló entre
los botes y los utensilios viejos una colección de
libros de derecho, gracias a los cuales estudió
hasta ser abogado y a partir de ahí prosiguió su
célebre destino.

JAMES REDFIELD, La nueva visión
espiritual 46

—¿Qué te parece todo esto? —le pregunté a Juan Carlos mientras le mostraba los dorjes
“hermanos”, el phurbu, la bompa y la espada flamígera. Me había costado transportarlos por su
tamaño y peso, y necesitaba cualquier tipo de explicación posible.

—Son todos antiguos —contestó—. Te estás conectando a algo que no sé bien de qué se trata.
Dorjes como este, de cuatro puntas, los he visto sólo en altares budistas de templos de Oriente, pero
nunca uno tan grande.

Vi que cerraba los ojos.
—Estos dorjes deben tener cuatrocientos o quinientos años —convino después de colocar sus

manos sobre ellos por un rato, con los ojos cerrados, como si hubiera podido “sentir” a través de
ellas la edad de esos objetos sagrados. Su comentario los remontaba a una época hipotética en 1400
o 1500. Tampoco yo estaba seguro de que sus manos pudieran tener la precisión del carbono 14. No
parecía un método científico, pero siempre le daba crédito a sus comentarios.

—¿Qué más me podés decir? ¿Por qué estos objetos se conectaron conmigo? —le pregunté
tratando de indagar sobre aparentes fronteras que no podían ser otra cosa más que incertidumbre.

—¿Cómo se llamaba el lugar donde compraste los dorjes? —me preguntó Juan Carlos.
—Conway of Asia —le respondí.
—¡Eso es! Creo que es ahí donde vas a poder encontrar alguna pista. Esperame un minuto.
Volvió al rato con un vídeo de una película muy vieja, “Horizontes perdidos 1923”, era lo que



rezaba la leyenda adherida al vídeo casete.
—Mirala y después conversamos —concluyó.
Esa noche tuve la oportunidad de verla. Trataba sobre la historia de la ciudad mítica de

Shangri-la. Ante mi sorpresa, el personaje oriundo de Inglaterra, que quedaba como regente de la
ciudad, se llamaba Conway.

—Juan Carlos, vi la película —fue la introducción telefónica al día siguiente—. ¿Qué significa
que el personaje se llame igual que el lugar donde compré los dorjes?

—Conway fue elegido para dirigir los destinos de Shangri-la. Shangri-la es también llamada
Shambhalla en otras leyendas. En esa ciudad supuestamente se custodiaba la cultura y los objetos
sagrados, como si fuese un reservorio para ser utilizado por futuras generaciones en caso de
necesidad. Intentá conectarte con tu interior para ver si te dice algo el que hayas conseguido esos
objetos sagrados tibetanos en un lugar que se llamaba Conway of Asia —me sugirió sin más
explicaciones.
 



NUEVA DELHI 

 
Tuvimos cinco horas de vuelo para llegar a Nueva Delhi desde Kuala Lumpur. La primera

impresión del Aeropuerto de Nueva Delhi era como si se tratase de un gran galpón. Con Martín
pasamos la Aduana, que parecía no tener intención de revisar a ninguno de los que estaban entrando
al país. Sintiendo mucho calor por los 40ºC, salimos a un gran hall donde inmediatamente comenzó el
acoso de cientos de hindúes, que estaban al acecho para ofrecer taxis y otros transportes.

Identificamos un cartel que decía: “Eduardo x 2. From Kuala Lumpur. Ways Tours”. La
conexión había funcionado. Por suerte no había sucedido lo que Martín había pronosticado en el
avión antes de llegar.

—¿Decís que nos van a estar esperando en el aeropuerto? —había preguntado Martín.
—Así es.
—¿Cómo vas a identificar a la persona que nos espera?
—Bueno, me dijeron el nombre del guía que nos va a estar esperando —le había contestado.
—Doc, te pido por favor que cuando lleguemos no digas el nombre del guía en voz alta. Si lo

hacés, miles de personas van a levantar la mano y decir que son ellos —me dijo riéndose de una
hipotética situación caótica, la que fácilmente podría haber causado con mi habitual actitud inocente.

En el momento que nos presentamos al guía que tenía el cartel, cesó inmediatamente el acoso
del resto. Muy cerca de nosotros un japonés joven no los podía eludir. Caminaba con rapidez y
cambiaba de dirección abruptamente en forma continua, pero nunca lograba disuadir a los cinco o
seis que lo perseguían a distancia casi de contacto humano.

Esperamos de pie, con las valijas sobre la acera, al guía que había ido a buscar el transporte. A
un costado, en una calle llena de tierra, había unas cuantas personas descalzas, pisando sobre barro
ligero, al lado de grandes tanques de agua. Aquellos recipientes cilíndricos servían para
comercializar agua entre la gente que deseaba llenar sus botellas.

Nos subieron a un taxi viejo, negro y amarillo, con diseño de los años 50 o 60. Íbamos a pasear
por Nueva Delhi ya que teníamos algunas horas libres hasta la hora de tomar el tren. Todas las
ventanas estaban bajas y permitían la entrada de un aire extremadamente caliente, que volaba sin
limitaciones mezclado con polvo y tierra.

La visita al Mausoleo de Gandhi fue realmente emotiva. Nos descalzamos como el resto de los
visitantes y atravesamos un jardín, caminando en la dirección indicada: en sentido horario. Llegamos
al mausoleo que estaba ubicado al aire libre. El aroma de un incienso maravilloso impregnaba todo
el lugar. Era el ritmo perfecto para el sentido olfatorio. Un asceta con vestimenta amarilla tocaba
rítmica e incesantemente un pequeño tambor, como queriendo equilibrar también el sentido de la
audición. No había duda: la emoción y el sentimiento estaban presentes. Resultaba conmovedor ver a
hindúes, muchos de ellos que parecían pertenecer a clases muy humildes, llorando sin sonido. Las
enormes lágrimas caían deslizándose ininterrumpidamente por sus mejillas después de haber honrado
la tumba del Mahatma. Eran lágrimas silenciosas, para el ser amado que ya no estaba más para
orientarlos.

Seguimos nuestro camino después de haber permanecido en el santuario unos cuantos minutos en
completo silencio reverencial. Volvimos luego al taxi para seguir recorriendo las enloquecedoras
calles de Delhi. Todos manejaban endemoniadamente, tratando de encontrar inexistentes lugares para
su paso entre otros vehículos. El ruido de cientos o miles de bocinas, accionadas sin causa aparente
para la comprensión de nuestra mente occidental, era casi ensordecedor. Simplemente tal vez



sonaban para cumplir con las palabras grabadas en la parte trasera de los automóviles Please horn
(Por favor, toque bocina). Las diferencias con nuestro hábitat eran notables. En la India pedían por
favor que tocasen las bocinas, mientras que en nuestros países, si lo hacíamos, resultábamos
multados por la policía. El contraste era ineludible, estaba presente en todos lados.

Un fuego emanado por un viento caluroso, similar al imaginable en un “infierno mitológico” o
por lo menos en las partes más profundas del “purgatorio”, nos bañaba la cara mientras podíamos
observar personas de extrema pobreza tiradas sobre las veredas.

Llegamos a una gran avenida parecida a las de París. En el centro, se destacaba un monumento
muy similar al Arco de Triunfo, con una llama perenne encendida en honor a los muertos en la
Primera y Segunda Guerra Mundial. A ambos costados, dos maravillosas fuentes con unos pequeños
lagos artificiales en los cuales se bañaban muchísimos niños asediados por el calor. A lo lejos, la
casa del Presidente.

Subimos nuevamente al taxi en donde el viento fogoso parecía deformarnos nuevamente el
rostro. Quedaban dos horas hasta ir a la estación de tren para preguntar si teníamos lugar en un
camarote con aire acondicionado. El guía nos comentó que estábamos ubicados en lista de espera con
los números uno y dos, ya que no habían podido conseguirnos lugares.

Nos llevaron a cenar al Hotel Imperial, una verdadera reminiscencia de cuando India estuvo
ocupada por los ingleses. Creo que cometí una equivocación al invitar al guía a cenar con nosotros, a
juzgar por su reacción. Lo más probable, la invitación no había resultado apropiada. Contestó como
tratando de explicar que no le correspondía estar en ese lugar. Mientras comíamos en el suntuoso
comedor sentimos que parecían existir dos Indias diferentes, la de los ingleses y la de las calles. El
contraste seguía manifestándose claramente. Durante el postre se acercó el guía y nos dijo que había
podido confirmar por teléfono nuestras reservas en el tren. Con eso evitábamos el viaje alternativo
que duraba doce horas en auto, es decir, toda la noche.

Nos dirigimos a la estación de trenes. Ya era de noche. Llegando al estacionamiento, las nubes
de tierra fluían entre autos y personas, estando todo escasamente iluminado por las luces de algún
automóvil o por los pocos, débiles e insuficientes, focos luminosos que descendían desde alargados
postes.

Nos despedimos del taxista que nos había trasladado durante todo el recorrido y cargamos los
bolsos, bastante más grandes que los que deberíamos haber llevado. Esa carga se iría convirtiendo
lentamente en un verdadero “lastre”. Pensaba que tal vez necesitaría la cuarta parte de lo que allí
llevaba. ¿Sería que a través de las maletas teníamos que sentir el peso de nuestros apegos y la carga
de nuestra imagen, estando esta representada por la ropa que uno usaba?

Por indicación de nuestro guía comenzamos a caminar por un largo andén al aire libre en medio
de la oscuridad. No veíamos más que a un par de metros de distancia debido a los aislados y débiles
focos de luz, ubicados a grandes distancias entre sí, que intentaban infructuosamente iluminar la tan
oscura noche y las nubes de polvo que pasaban.

En el interminable andén se encontraban multitudes de indios; algunos permanecían de pie, pero
la mayoría se recostaba sobre el suelo. La mayor parte tenía apariencia de ser muy pobre, se
entremezclaban algunos con vestimentas de hinduístas y otros, de ascetas. El andén parecía no
conducir a ninguna parte. Por ningún lado se divisaba la estación, a la que nunca llegamos a ingresar
ni a pasar con el tren después de la partida. No se veían trenes en movimiento. El andén seguía
pareciendo de una infinitud inabarcable. Sólo había un tren detenido, en una de las vías paralela a la
que estábamos esperando, a decenas de metros delante de nuestra vista. El guía nos dijo que ese era
nuestro tren y que en algún momento se pondría en movimiento para más tarde dirigirse a nuestro



andén.
Después de esquivar innumerables personas sentadas y recostadas en el suelo llegamos a un

punto en el cual nuestro guía nos indicó que debíamos detenernos. Allí nos sentamos sobre el asfalto
del andén entre medio de la multitud.

A nuestro alrededor y difícilmente visualizables entre el polvo suspendido y los escasos rayos
de luz, se podían ver algunas familias con sus pequeños hijos. Todos con sus equipajes castigados
por el polvo, consistentes en grandes bolsas de arpillera. Nos separamos momentáneamente. El guía
se fue a comprar un boleto para retornar a su casa después de nuestra partida y Martín, a conseguir
botellas de agua mineral para el largo viaje.

Solo, sentado en ese mundo desconocido, mis ojos parecían estar viendo suceder todo en
cámara lenta. Un mundo nuevo que en ese primer contacto me impactaba fuertemente y me producía, a
la vez, un tremendo deslumbramiento. A pesar de la muchedumbre, había un silencio especial, como
si al hablar se ingirieran, inexorablemente, las toneladas de polvo que viajaba por el aire. Al rato
ambos volvieron.

El tren comenzó a moverse lentamente hasta desaparecer en la oscura noche.
—Cuando se acerque el tren van a ver a toda esta gente moviéndose en todas direcciones. Por

favor quédense en su lugar hasta que les señale cuál es su vagón —apuntó el guía rompiendo el
fantasmal silencio. Y continuó advirtiéndonos—: Los voy a acompañar hasta su camarote. Cuando
estén allí dentro ciérrenlo con el pestillo de seguridad. Son las nueve de la noche. Deberían estar
llegando a Panthalok, donde deben descender, alrededor de las siete y veinte de la mañana. Allí los
van a estar esperando en un taxi para llevarlos a Dharamshala. El viaje en auto será de
aproximadamente tres horas. Por favor no se duerman y bajen en Panthalok, porque el tren sigue hasta
Jammu en Kashmir (Cachemira).

No teníamos preguntas. Sólo asentimos con una sonrisa. Vimos a gran distancia la imagen
borrosa del tren que se acercaba por la vía que accedía al andén. Aún estaba lejos, pero la gente se
levantaba y comenzaba a moverse frenética y apresuradamente mientras cargaba sus bolsas. Era
como un avispero, que despertaba rápida y súbitamente de su quietud. Siguiendo las instrucciones del
guía, nos mantuvimos inmóviles en medio del movimiento general.

Finalmente, el tren comenzó a pasar delante de nosotros. Parecía no tener intención de detenerse
a pesar de su escasa velocidad. Pasaron muchísimos vagones con todas las puertas y ventanas
cerradas. A pesar de estar en movimiento, los más ágiles se trepaban con sus cargamentos a las
escalerillas y golpeaban fuertemente las puertas como pidiendo que les abriesen desde adentro. Los
que no habían trepado corrían por el andén persiguiendo el vagón que aparentemente habían elegido
para su viaje. Nuestro guía, sin hablar, levantó las manos, haciendo la señal de que permaneciéramos
quietos. Seguramente había intuido nuestra tendencia irracional a desplazarnos con la corriente
humana.

Tiempo después de haberse iniciado esa locura movilizadora de seres, el tren se fue deteniendo
lentamente. El pasaje de gente apresurada fue menguando. El vagón donde nos correspondía subir
decía: “Primera Clase Aire Acondicionado”. Todas las ventanas tenían barrotes de hierro como en
una prisión. Su puerta seguía cerrada. Las personas a nuestro alrededor comenzaron a impacientarse
y a golpearla estrepitosamente. Parecía que no había nadie adentro. Los que golpeaban miraban hacia
atrás como diciendo: “¿Qué pasa?” Recuerdo haber girado la vista en otra dirección, también hacia
atrás, ya que intuía que si cruzaba la mirada con los que preguntaban, la mía seguramente no los iba a
tranquilizar.

Momentos después apareció una persona sin uniforme quien abrió desde afuera el enorme



candado que bloqueaba la puerta del vagón. Subimos al viejo tren después de despedirnos del guía y
de decirle que deseábamos que fuera él y no otro el que nos esperase a nuestra vuelta para llevarnos
al aeropuerto.

Llegamos al camarote asignado luego de pasar por un angosto pasillo. Nuestro vagón, en ambos
extremos, tenía cortinas de chapa cerradas con grandes candados para bloquear el pasaje entre
vagones. El camarote era pequeño y tenía cuatro camas, dos arriba y dos abajo. Las nuestras eran las
de arriba. Entre las duras camas y el techo había muy poco espacio. Accedimos a ellas pisando las
de abajo, ya que no había escalera para subir. Aun no habían llegado nuestros acompañantes
circunstanciales. Llamaba la atención que lo que llamaban aire acondicionado, se trataba solamente
de un antiguo y pequeño ventilador de techo.

Me había ubicado horizontalmente en la cama, con el techo a escasos centímetros de mi frente,
mientras veía que Martín seguía dando vueltas como si se sintiera enjaulado en aquellos dos metros
cuadrados.

Entraron por separado nuestros compañeros de camarote. Nos saludamos con un “Good
evening”. Los dos eran sexagenarios aparentemente oriundos de la India. El que se ubicó debajo de
Martín vestía pantalón y camisola de lino blanca, un enorme turbante bordó y sandalias. El otro con
anteojos semioscuros, pelo corto, canoso y con vestimenta occidental: zapatos negros abotinados,
pantalón marrón y camisa de vestir sin corbata, fuera del pantalón. Este último fue el que le puso
cerrojo al camarote.

Me dormí antes de la partida; mientras Martín se sentaba en la cama inferior, junto al de
vestimenta hindú sentado a su lado en posición de loto y dialogaba con ambos. El próximo recuerdo
consciente fue el de haber entreabierto los ojos alrededor de las doce de la noche cuando el hinduísta
encendió la luz para cambiarse y ponerse su pijama. Se sacó el turbante y debajo de él apareció una
larga cabellera blanca que le llegaba a la cintura. La comenzó a trenzar rodeando su cabeza. Me
volví a dormir con el rítmico sonido del tren mientras todo parecía ser un sueño de Las mil y una
noches.

En medio del sueño apenas podía percibir cuando el tren se detenía en innumerables estaciones.
 



DOMINGO 3 DE MAYO 

 
A eso de las seis de la mañana, ya todos despiertos, nos sentamos a conversar en las camas de

abajo. Una de nuestras preocupaciones era estar alertas para el descenso en Panthalok, ya que
veíamos que en las estaciones no había ningún cartel con nombres comprensibles en inglés.

—El señor baja también en Panthalok —me comentó Martín tranquilizándome mientras dirigía
su mirada al del turbante.

Seguramente, aquello fue lo primero que su mente matemática le había hecho averiguar la noche
anterior.

Se pusieron a discutir entre ellos en inglés sobre temas políticos y sociales, relacionados con la
situación de aquel momento en la India. Parecía como si quisieran que participásemos de la
conversación. Martín, a quien considero uno de los más hábiles y originales polemistas que me ha
tocado escuchar en la vida, hizo dos o tres comentarios comparativos con Occidente que los
sorprendieron.

—Tenemos ganas de visitar Kashmir —dije en un momento en que la conversación político-
social parecía agotada.

—No les recomiendo que vayan —contestó el de la vestimenta occidental—. Hay graves
problemas de guerrilla y es muy peligroso. Estamos casi en guerra con Paquistán y no queda ningún
turista en la región. Hay muchísimos muertos todos los días.

Ese comentario fue desalentador. No íbamos a poder rastrear los datos contenidos en el libro
¿Murió Jesús en Cachemira? Como mencioné previamente, en él decían que en Srinagar existía una
tumba que era venerada como perteneciente a Jesús.

En la estación previa a Panthalok, dos oficiales del ejército indio ingresaron al camarote.
Hicieron la venia, al tiempo que le sonreían a nuestro acompañante de vestimenta occidental. Recién
entonces nos enteramos de que se trataba de un general del ejército de la India. No había duda de que
deberíamos tomar muy en serio su comentario sobre Kashmir. Nos dio la mano en señal de despedida
y nos deseó suerte en nuestro viaje.
 



DHARAMSHALA 

 
Llegamos a Panthalok después de once horas de viaje. Una estación detenida en algún tiempo

pasado y bañada por significativas polvaredas asociadas a una elevada temperatura. Al descender,
vimos nuevamente el cartel “Eduardo x 2, Ways Tours” en el medio de la estación atestada de
personas. El nuevo guía nos llevó por un largo andén hasta llegar adonde estaba estacionado un jeep
Tata Sumo. Hacía mucho calor y, al igual que el camarote del tren, el jeep tampoco tenía aire
acondicionado.

Tuvimos que cruzar el centro de Panthalok para llegar a la ruta. Parecía imposible, pero allí se
veía aún más pobreza y precariedad que en las calles de Delhi. A los treinta kilómetros de viaje
paramos en una casa de familia para desayunar.

Era una ruta muy angosta y trabada debido a las curvas. Tan angosta que apenas pasaban juntos
el ancho de dos automóviles. Los frentes de las casas caían directamente sobre el borde de la ruta,
sin veredas, y se ubicaban a menos de un metro de ella. En la mayoría de las casas el frente que daba
al camino se encontraba abierto para algún negocio de venta de productos alimenticios (verduras,
frutas y/o bebidas).

El camino siguió ascendiendo hacia las alturas cruzando ríos pedregosos. Llamaba nuestra
atención la similitud con los paisajes a los que nuestros ojos estaban acostumbrados a ver en la
Argentina cuando uno se acercaba a la Cordillera de los Andes. Parecían regiones similares a las que
se pueden ver en las provincias de San Luis, Mendoza y Jujuy pero entremezcladas de manera
distinta. Para nuestra sorpresa, a pesar de la altura, la zona tenía mucha vegetación.

Nos estábamos acercando a Dharamshala, a dos mil metros de altitud. Se divisaban las
montañas con vegetación de la Precordillera y a lo lejos sobresalían por detrás de ella algunos altos
picos con nieves eternas pertenecientes al Himalaya.

Al llegar, vimos una ciudad parecida a las otras que habíamos pasado previamente, pero recién
entonces nos enteramos de que nuestro destino no era Dharamshala, sino Mc Leod Ganj, un
asentamiento pequeño arriba de la montaña. El ascenso era tortuoso y tardamos unos quince minutos
en llegar por un camino donde solamente pasaba un auto a la vez. Cuando se encontraban dos autos,
alguno de ellos tenía que salir de la angosta ruta, ya sea hacia la montaña o hacia la pendiente,
después de retroceder hasta algún lugar que lo permitiese.
 



LLEGADA A MC LEOD GANJ 

 
Finalmente llegamos a Mc Leod Ganj después de pasar, a mitad de camino, la Tibetan Library,

el Delek Hospital y el Oráculo de Nechung. Lo que no sabía en ese momento era que en esos lugares
se iba a desarrollar gran parte de esta historia.

Al llegar a Mc Leod nos encontramos a la izquierda del camino con el Lamasterio de Namgyal,
la Residencia de Su Santidad el Dalai Lama y el Dialectic School. Mientras el jeep avanzaba
veíamos lamas por todos lados, caminando solos o en grupos, mientras otros estaban detenidos
dialogando. La singularidad de ver tantos lamas luego se convertiría en una habitualidad, tanto como
ver personas vestidas de traje en la 5ta Avenida de Nueva York durante un día laboral.

Seguimos más de tres cuadras desde Namgyal por el camino al pie de la montaña y nos
detuvimos. Habíamos llegado.

—Este es el restorán Khana Nirvana. Los deberían estar esperando —aclaró el chofer.
Después de agradecerle, subimos por una angosta escalera hasta llegar al restorán, que tenía una

terraza “colgante” con vista a todo el valle.
Salió de la cocina un joven norteamericano de unos veintilargos años, de pelo rubio, casi

pelirrojo y semi largo; era delgado, y de aproximadamente un metro setenta y cinco de estatura. Tenía
una barba tupida que sólo dejaba ver sus intensos ojos azules precedidos por unos pequeños anteojos
redondos, sin marco, que le daban una imagen totalmente intelectual.

—Namasté, soy Mark —dijo mientras nos saludaba con las manos en posición de plegaria.
Después de contestarle el saludo continuó con un prolongado abrazo. Luego, señalando a la

muchacha que lo acompañaba, dijo:
—Ella es Darah, mi pareja —fue la presentación—. Mi padre, Ron, los ha recomendado muy

especialmente. Después que dejen las cosas en el hotel, los voy a acompañar para que conozcan Mc
Leod.

Nos trasladaron al hotel Surya donde teníamos reservadas dos confortables habitaciones,
aunque pintadas de un color gris muy triste. Quedamos en encontrarnos en su restorán vegetariano
después de desempacar y darnos una ducha. Tuvimos que hacerlo con agua fría, ya que sólo
suministraban agua caliente entre las seis y las diez de la noche.

Al volver a Khana Nirvana, Mark nos invitó con unos riquísimos jugos licuados de banana y
sandía. Eran cerca de las cuatro y media de la tarde cuando salimos a caminar.

—Este es el Lamasterio de Namgyal. Aquí se les da la instrucción a los lamas y se los forma en
las cuatro corrientes del budismo tibetano. Depende directamente de Su Santidad. Vengan que les
quiero mostrar algo muy especial —dijo Mark muy entusiasmado.

Entramos en un gran salón que tenía un altar delante. En uno de sus lados había cuatro lamas,
ubicados en cruz, moliendo arenillas de todos colores para construir un gran mandala.

—¿Dónde estamos? —le pregunté.
—Este es el templo del Kalachacra, el preferido del Dalai Lama. Están haciendo un mandala de

Kalachacra —contestó Mark—. Es un ritual muy especial y, entre otras cosas, lo usan para
purificación y desapego.

Mirábamos extasiados la belleza del mandala, así como también la magistral habilidad con que
lo creaban. Todos al unísono depositaban simétricamente el mismo tipo y color de arenilla en los
cuatro puntos cardinales del mandala. Rojos, amarillos, ocres y tantos otros colores para formar una
imagen que inspiraba armonía.



—¡Mirá eso! —le dije a Martín señalándole con enorme asombro el altar del templo.
—¡La imagen de tu dorje! —replicó atónito por la coincidencia.
El altar principal se hallaba cubierto por una especie de mantel que tenía grabado, en todo el

paño, dibujos que coincidían exactamente con la forma del dorje de cuatro puntas que tenía en
Buenos Aires y sobre el cual venía a investigar. Era el templo al que concurría el Dalai Lama y su
altar debía tener imágenes especialmente seleccionadas. Probablemente el significado de ese dorje
representaba algo importante para la cultura tibetana, algo que aún tenía que descubrir.

—No entiendo. Acabamos de llegar y ya me estoy conectando con la historia de los dorjes —le
comenté a Martín como si repentinamente nos hubiéramos despertado del cansancio producido por el
largo viaje—. ¿Será esta una señal de que no tenemos que perder de vista la pista del dorje?

—Se está viviendo una tensión política muy grande aquí en Mc Leod —nos informó Mark
después de salir del templo—. Hay amenazas y se comenta que sospechan que pueden intentar
asesinar al Dalai Lama. Se dice que, en estos momentos, aquí hay espías chinos.

—¿Podríamos conseguir una entrevista para visitarlo? —le pregunté.
—Sí, podríamos. Pero ahora no es posible porque está en Estados Unidos y no va a volver

durante mayo —fue la respuesta desesperanzadora de Mark.
Seguimos caminando hacia la residencia de Su Santidad. Estaba emplazada sobre un monte.

Alrededor existían descampados atravesados por un angosto sendero para peregrinos. Este parecía
circunvalar la montaña por debajo de su residencia, la que quedaba así en su centro. Habíamos
comenzado a recorrerlo.

—Este sendero se llama Lingkor y recuerda, en pequeño, el que estaba alrededor del palacio
Potala en Lhasa, Tíbet. Potala era la residencia de los Dalai Lamas hasta que abandonaron el Tíbet
—explicó Mark—. Hay algunas épocas del año en que está repleto de peregrinos que recorren todo
el camino haciendo reverencias. Lo hacen tomando contacto con las rodillas y la cabeza sobre el
suelo después de cada paso que dan. Tardan hasta diez días en recorrerlo.

—¿Ven esas “montañitas” de acumulaciones de piedras?
—continuó Mark—. Cuando los caminantes se sienten inspirados toman alguna piedra de los

alrededores y la depositan como ofrenda en esos montículos ubicados en lugares determinados.
—Mark, me parece increíble ver como esta costumbre se asimila a la que vemos en nuestras

montañas en la Cordillera de los Andes y el Altiplano. Los incas hacen unas iguales y las llaman
apachetas. Lo hacen como ofrenda a la Pacha Mama, que es como llaman a la Madre Tierra. La única
diferencia es que aquí luego las pintan de blanco mientras que allá usan directamente piedras blancas
de cuarzo que fácilmente se encuentran a la vera del camino. Me parece sorprendente ver esta
“analogía ritual” entre dos civilizaciones que la historia nos describe como que no han tenido
contacto entre ellas.

—Además —proseguí—, si uno observa los bordados, diseños y colores de los chalecos y
gorros de ambas culturas son casi indistinguibles. ¿Será todo esto la manifestación de un tipo de
inspiración especial que emana de las altas montañas en estos dos lugares de la tierra que son
considerados tan sagrados?

Tenía la impresión de que a la historia que nos enseñaban le faltaban algunos datos
trascendentes, aún no revelados, para poder ensamblar las causas de las similitudes culturales entre
los pueblos que, según el conocimiento oficial, nunca pudieron relacionarse.

Proseguimos caminando por el Lingkor hasta acercarnos a una pequeña construcción de material
que tenía pequeñas ventanas; las cortinas corridas ocultaban lo que había adentro. A su alrededor,
banderas de colores intensos, muy similares a los que se pueden observar en la bandera del Imperio



incaico.
—¿Qué es esto? ¿Qué hay detrás de esas cortinas? —preguntó Martín.
—El dios Nechung, el protector de Su Santidad. Este pequeño templo está aquí en el Lingkor

para proteger su residencia. El Dalai Lama cree mucho en él y en su oráculo. Cuentan, casi como
leyenda, que estando en Potala, en el Tíbet, él no quería irse y abandonar su tierra ni su gente, a pesar
de que la invasión china ya llevaba diez años y de las múltiples advertencias que había tenido de que
debía abandonar el Tíbet. Fue un día, estando el oráculo de Nechung en estado de canalización,
cuando le dijo que debía irse en ese mismo instante. El Dalai Lama le hizo caso y a la mañana
siguiente su palacio fue bombardeado. Cuentan que su escape a través de los Himalayas fue casi
sobrenatural, casi imposible de ser realizado por un humano. Y parece que quien le dijo la manera de
hacerlo fue el oráculo. A lo mejor lo vieron cuando venían para Mc Leod. Ahora está al lado de la
Tibetan Library, entre Dharamshala y Mc Leod.

Nos sentamos a meditar por un rato a un costado del camino, sobre una cornisa, mirando el
inmenso valle, mientras contemplábamos la maravillosa puesta de sol.

—Ya está oscureciendo. Volvamos —dijo Mark después de un rato de permanecer en silencio.
—Bueno, vayan a descansar. Si les parece bien mañana nos reunimos en Khana Nirvana, a las

nueve para desayunar. Voy a tratar de contactarme con el director del Delek Hospital para decirle
que llegaste —comentó Mark mientras nos despedíamos tiempo después, a los pies de su restorán.

Ese día había averiguado qué significaba “Namasté”. Me explicaron que quería decir algo así
como: ‘mi alma se regocija al encontrarse con la tuya, deseándote la mayor de las felicidades’.
 



MARTES 5 DE MAYO: EL CAMINO DEL DORJE 

 

Si estamos verdaderamente comprometidos a
realizar nuestro sueño, descubriremos que existe
una fuerza poderosa que está más allá de nosotros
y nuestra voluntad consciente, una fuerza que nos
ayuda en el camino, alimentando nuestra búsqueda
y transformación.
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Después de saludarnos con Mark y Darah, nos sirvieron un riquísimo desayuno frente a uno de
los ventanales que tenía vista al valle y a las montañas lejanas. Había tres mesas más ocupadas por
otras personas. Las computadoras, en el centro del salón, servían a los turistas para comunicarse por
e-mail con sus tierras natales.

Terminando el desayuno, Mark se acercó y se sentó a nuestra mesa.
—El doctor Tsetan Dorji, director del Delek Hospital, nos espera hoy a las tres de la tarde.

¿Tienen algo programado para mañana? —nos preguntó con gran amabilidad.
—Para mañana, no. Hemos averiguado que dan clases de budismo en la Tibetan Library. Hoy

vamos a ir a la clase de las once. ¿Te parece adecuado? —le preguntó Martín.
—Esas enseñanzas son maravillosas. El lama que las dicta tiene un humor muy especial. A

veces ríe sin parar, y su risa es muy contagiosa. Les va a encantar. Verán que sus enseñanzas son muy
profundas. Una de las cosas que más me gusta es lo que se canta al comenzar. Se canta en tibetano un
agradecimiento e invocación para la presencia de todos los maestros previos de esas enseñanzas.
Produce un efecto posterior que no puedo describir bien con palabras —comentó Mark con
entusiasmo, tal vez porque no había considerado que quisiésemos estudiar budismo tibetano.

—Mark, estoy buscando a alguien que sepa mucho de objetos sagrados tibetanos antiguos —le
comenté—. Quiero investigar lo que pueda sobre unos dorjes antiguos que tengo en Buenos Aires.
¿Qué me aconsejás que haga? —le pregunté pensando que tal vez me pudiera dar alguna idea de
cómo comenzar la búsqueda.

Me miró sonriendo. No entendía por qué sonreía ni tampoco por qué no me contestaba. ¿Había
dicho algo inapropiado?

—Johnny, por favor acércate —dijo Mark en voz alta dirigiéndose a una de las mesas alejadas.
Se puso de pie un alto y rubio anglosajón, de pelo largo hasta los hombros y de aspecto

semejante al de los hippies de fines de década del 60. Tenía anteojos con un diseño que también le
proporcionaban un cierto aire intelectual. Mark nos presentó.

—Johnny es de Illinois. Está aquí desde hace tres años trabajando en el Instituto de
Nurbulingka, desde su fundación. Él produce videos para la difusión de lo que se hace en
Nurbulingka, que es el centro actual del arte tibetano. Se construyen las figuras sagradas para los
templos; poseen el secreto milenario de la aleación de los metales. Funciona allí la escuela oficial de
pintura tangka y se producen muebles como, por ejemplo, para la residencia de Su Santidad-explicó
Mark mientras Johnny asentía sonriendo.

—Johnny, Doc está buscando información sobre los orígenes de unos dorjes. ¿Qué opinás que
debe hacer? —continuó Mark.



—Tiene que ver al Gran Maestro Mr. Penba Dorji —respondió sin dubitación alguna—. Él fue
elegido en 1973 por el Dalai Lama como Maestro Mayor de Arte del Estado Tibetano. Es la mayor
autoridad en arte sagrado tibetano, director del Instituto de Nurbulingka y conocedor del secreto,
transmitido a través de los siglos, de la aleación perfecta para el sonido de los metales. En
Nurbulingka se construyen las deidades para los templos oficiales tibetanos.

—Sin duda es la persona que estoy buscando. Nadie más apropiado. ¿Existe alguna posibilidad
de que nos podamos reunir con él? —le pregunté sorprendido de que la respuesta a la búsqueda se
hubiera precipitado tan rápidamente y de que la persona con mayor autoridad para opinar pudiera
estar tan a nuestro alcance.

—Los espero pasado mañana jueves, en Nurbulingka. Pregunten por mí. Voy a hacer los
arreglos para que Mr. Penba Dorji los reciba —concluyó Johnny mientras observaba mi cara de
alegría.

Parecían coincidencias más allá de las posibilidades del azar. Como si estuvieran guiadas por
alguna “fuerza” mágica que desconocía. El primer día había visto la primera pista: las imágenes del
dorje en el altar del templo de Kalachakra. A la mañana siguiente aparecía la segunda para la
búsqueda de las piezas del rompecabezas sobre cuál era mi conexión con esos objetos. Presente en el
lugar donde desayunábamos había estado la persona que nos guiaría a la máxima opinión autorizada
sobre el tema: el Maestro Mayor de Arte del Estado Tibetano. No había duda, parecía un excelente
comienzo.

Terminado el desayuno, fuimos hacia la Tibetan Library en donde recibimos, junto con otros
treinta o cuarenta alumnos, las dos primeras clases de budismo. La primera versó sobre “La
generosidad del dar” y la última sobre “Tiempos oscuros y eras iluminadas”. Durante las enseñanzas
seguía con una tremenda conmoción interior, producida por las coincidencias que se habían
presentado y que parecían estar guiándome en la búsqueda.

Por la tarde, me entrevisté con el director del Delek Hospital. Me llamaba poderosamente la
atención que su nombre también tuviera algo que ver con los dorjes: Tsetan Dorji. ¿Tendrían todos
los nombres en el Tíbet alguna derivación de los dorjes o era simplemente que eso me estaba
queriendo decir algo que aún no comprendía?.

Tuvimos un diálogo muy amable y arreglamos que al día siguiente vería algunos pacientes para
opinar sobre sus posibilidades con cirugía reconstructiva. Para el viernes, el doctor Dorji iba a
programar la visita a un leprosario. Seguramente allí habría muchos leprosos que podrían necesitar
cirugía sobre sus nervios, como así también transferencias tendinosas, con el objetivo de reconstruir
la función perdida de sus manos.

El problema surgió cuando luego verificamos que no había un quirófano seguro para poder
operar. Lo iban a comenzar a construir y estaría listo en aproximadamente dos años. Tendríamos que
esperar hasta entonces.

—Doctor Dorji, necesito hacer una investigación bibliográfica sobre un aspecto particular del
arte sagrado tibetano, ¿cuál es el lugar más apropiado para hacerlo? —le pregunté respetuosamente.

—Yo lo voy a ayudar. En este preciso momento voy a llamar al encargado de la Tibetan Library
para pedirle que le den toda la asistencia posible para lo que usted está necesitando. Le voy a
comentar que está colaborando con nosotros en el hospital.



MIÉRCOLES 6 DE MAYO: INVESTIGACIÓN
BIBLIOGRÁFICA SOBRE LOS DORJES 

Nos despertamos temprano y caminamos por la calle paralela al camino de cornisa en el centro
de Mc Leod. Buscábamos un lugar para desayunar. De repente, vimos un cartel con un nombre
familiar: Café Shambhala. Desde ese momento lo adoptamos para desayunar hasta nuestra partida.

Por la mañana concurrimos nuevamente a la Tibetan Library para recibir las enseñanzas del día:
“La Práctica del Dar” y “La Disciplina de la Conducta Moral”. Era maravilloso hablar en los
recreos con otros estudiantes, que provenían de los países más dispersos del planeta. Nos
sentábamos todos debajo de un árbol, en la puerta de un pequeño bar. Encima de las pequeñas mesas,
colgado de la pared del edificio, un enorme cartel decía “Free Tibet”.

Por la tarde regresé al hospital, para ver a los pacientes que el director había seleccionado.
Pérdidas de huesos completos por infecciones y secuelas graves de lesiones nerviosas fueron el
principal motivo de las consultas. Los planes reconstructivos propuestos eran de alta complejidad y
tenía grandes dudas respecto de exponérserlos, ya que eso era crear una esperanza que tal vez nunca
podría ser cumplida. Era la misma sensación que había experimentado con los pacientes en Rumania.
La infraestructura en Dharamshala debería cambiar mucho en el futuro para llegar a realizar esas
operaciones sin mayores riesgos.

Lo que más impactó mi alma fue el agradecimiento, casi cercano a la veneración, que esos
pacientes me expresaban después de que emitía mi opinión. Nunca había vivido algo así en
Occidente y, mucho menos, sin haber podido hacer nada concreto por ellos.

Quedaban dos horas hasta el cierre de la biblioteca. Decidí caminar las pocas cuadras que la
separaban del hospital para comenzar la investigación. Pregunté por el bibliotecario. Al poco tiempo
se presentó.

—Ya habló conmigo el doctor Tsetan Dorji para que lo ayudáramos. ¿Qué está buscando?
—Necesito algún libro sobre dorjes —le respondí.
—Nadie pide esos libros aquí. ¿Es por alguna razón especial? —me preguntó un tanto

sorprendido pero sin perder la cortesía.
—Tengo unos dorjes que me “llegaron” de una manera muy especial. Me gustaría ver si puedo

entender para qué se usan, como así también tratar de investigar su origen y antigüedad. Quiero
profundizar el tema para saber si tuve alguna conexión con ellos “hace tiempo” —traté de explicarle.

—Creo que va a ser difícil —respondió con una sonrisa que me produjo desesperanza—. Hay
libros sobre phurbus y campanas, pero no hay ninguno en toda la literatura tibetana que trate sobre
dorjes. ¿Cuándo puede volver?

—Mañana tengo el día ocupado con un viaje a las afueras. Podría regresar el viernes a la tarde,
a la vuelta de la visita que vamos a hacer a un leprosario.

—Lo espero. Voy a ver qué puedo hacer por usted —dijo el bibliotecario abriendo una mínima
esperanza de poder encontrar lo que buscaba.
 



JUEVES 7 DE MAYO: INSTITUTO NURBULINGKA 

 
Eran las diez y media de la mañana. Habíamos tardado cuarenta minutos en el taxi para llegar.

Preguntamos por Johnny y al reunirnos con él nos llevó a otro pabellón para encontrarnos con Mr.
Penba Dorji. Nuevamente Dorji, un nombre que me parecía que derivaba de los dorjes. ¿Se llamaría
todo así? Lo saludé con un “Namasté” acompañado de una reverencia con las manos en posición de
plegaria. Respondió de la misma manera.

—Estamos muy agradecidos de que haya accedido a recibirnos. Nos sentimos muy honrados por
ello, también por poder estar ante su presencia —le dije respetuosamente mientras un artesano
tibetano que hablaba inglés le traducía.

El Maestro Mayor era una persona baja, de unos setenta años, que demostraba una majestuosa
bondad mezclada con humildad.

—Es un placer intentar ayudarlo —fue la traducción de lo que él había dicho dulcemente en
tibetano.

—Desearía saber si me puede decir algo sobre el origen de estos dorjes —continué mientras le
mostraba las fotografias que les había tomado antes de partir.

—¿Cuál es su interés? —inquirió con amabilidad a través del traductor.
—Quiero saber si tuve alguna conexión con el Tíbet en alguna vida pasada y siento que, si es

así, estos dorjes podrían darme alguna pista sobre cuándo y dónde estuvimos juntos —traté de
explicarle.

Mi comentario al respecto le debió haber parecido completamente normal ya que no gesticuló ni
hizo ningún intento por replicar. Se quedó varios minutos observando detenidamente cada una de las
fotos, que volvió a mirar en varias oportunidades. Al rato comenzó una larga explicación que el
traductor escuchaba atentamente.

—Mr. Penba Dorji dice que está muy impresionado por los dorjes que usted le ha mostrado.
Son muy antiguos y el diseño es el característico de los construidos hace quinientos años. Él no ha
tenido contacto personal con ellos pero recuerda haber leído, hace unos veinticinco años, un libro
donde figuraban referencias sobre ellos —fue la traducción mientras el Maestro Mayor de Arte
señalaba en las fotografías los dragones ubicados en los brazos del dorje de cuatro puntas.

—Si Penba Dorji se muestra así de interesado, es porque son piezas muy significativas —
agregó Johnny.

A continuación el Maestro tomó un pequeño papel y anotó el nombre, en tibetano, de unos
antiguos papiros para que los buscase en la biblioteca. Después de un agradecimiento que provenía
de las profundidades de mi alma nos despedimos.

Johnny nos llevó a conocer el resto del Instituto. En un taller estaban montando dos deidades
para el templo de Kalachacra. La femenina, con veinticuatro brazos y la masculina, con ocho. En otro
recinto tallaban madera para ornamentos y muebles. Luego nos llevaron a otra sala donde estaban los
pintores del arte Tangka. Había cuatro o cinco de ellos y nos explicaron que cada pintura les
demandaba casi un año para completarla.

—¿Saben algo del dios Nechung? —nos preguntó Johnny.
—Sí, vimos un pequeño templo en el Lingkor y nos hablaron algo sobre el oráculo —respondió

Martín.
—Bueno, en ese atril, y tapado por esa sábana, se encuentra el cuadro del dios Nechung. El

oráculo recomendó que se lo pintara y se lo colocase en la residencia del Dalai Lama para



protegerlo de posibles atentados contra su vida. Ya está terminado —nos contó Johnny mientras lo
destapaba para que lo viésemos y pudiésemos sacarle una foto.

Mientras caminábamos por los jardines nos contó que él había visto la construcción del “casco”
para el Oráculo de Nechung. El Oráculo era un ser pequeño que se colocaba dicho “casco” cuando
estaba “conectado” en los momentos en que adivinaba. Dijo que el “casco” estaba construido en
metales y que en su parte superior se colocaban plumas y otros elementos. Lo que más nos sorprendió
fue su peso. Nos comentó que no pesaba menos de ¡100 kilos! y que, para cualquier mortal, resultaba
imposible sostenerlo con el cuello. El Oráculo lo lograba sólo en estado de trance y conseguía mover
su cabeza en sentido giratorio durante las adivinaciones, como si se tratase de un aparato que
funcionaba como una antena. Johnny concluyó el magnífico relato diciendo que había escuchado
comentar a varias personas que el casco que había tenido en el Tíbet pesaba alrededor de 300 kilos.

Finalmente entramos a un museo donde, detrás de las vitrinas, estaban representados diferentes
momentos de la historia del budismo en el Tíbet, con muñecos artísticamente diseñados y vestidos.
Fue allí donde encontré una de las posibles explicaciones a la razón kármica por la cual el Tíbet
había sido invadido por China. Una de las escenas mostraba a uno de los regentes tibetanos que allá
por el año 800 había invadido China y la había sometido a pagar tributo. Creo que lo tuvieron que
hacer por alrededor de cien años.

Tenía ahora una explicación para una de las inquietudes con que había venido al viaje: tratar de
entender el porqué de la invasión china al Tíbet a mediados del siglo XX. Si la ley del karma
funcionaba como la describían, los tibetanos deberían sentir, en carne propia, lo que ellos le habían
hecho a otros antes (o algo semejante). A ese antecedente, pensé, se le había agregado otra causa. El
Tíbet se había cerrado mucho sobre sí mismo, limitando tanto la entrada de extranjeros como la
salida de sus maravillosas enseñanzas. El mundo exterior necesitaba imperiosamente acceder a sus
conocimientos para poder evolucionar y lograr unir las culturas de Oriente y Occidente. Con la
invasión china, su habían conectado con las máximas autoridades disponibles para la contestación de
las preguntas que formulábamos: el maestro Mayor de Arte del Estado del Tíbet y la Biblioteca
Tibetana. Y todo estaba allí, en Dharamshala. No podía olvidar el signo encontrado en el altar del
templo de Kalachacra. Había sido harto elocuente como señal de que estaba caminando por un
sendero que parecía el correcto.
 



LAMASTERIO DE NAMGYAL: MOMENTOS DIFÍCILES 

 
A menudo he tenido experiencias de este tipo, aparentemente accidentales, tanto en el trabajo

como en mi vida privada, y siempre me he sentido intrigado por ellas y me he preguntado cómo
ocurren... Mi indagación de la sincronicidad surgió de una serie de sucesos existenciales que me
llevaron a un proceso de transformación interna... Las cosas empezaron a encajar sin esfuerzo y
comencé a descubrir personas notables que me prestarían una ayuda inestimable.
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Volvíamos a Mc Leod en un taxi con Martín y Johnny, cuando decidí bajarme para continuar las

averiguaciones en el lamasterio de Namgyal. Ellos siguieron hasta el centro del pueblo. Seguramente
no habría otro lugar más apropiado que dicho monasterio para encontrar algún lama que trabajase
con dorjes y que pudiera darme pistas sobre lo que buscaba.

Después de preguntarle a un lama sobre el lugar adecuado para hacer la consulta, me indicó que
me dirigiera a la Secretaría General del Lamasterio.

—Namasté. Buenas tardes —dije a modo de saludo al Lama Secretario General. Parecía tener
entre treinta y cinco y cuarenta años y pertenecer a la etnia tibetana.

—Namasté. ¿Qué desea? —contestó de una manera parca y sin esbozo de amabilidad.
—No sé si será posible, pero me gustaría tratar de contactarme con algún lama que esté

dedicado al manejo, cuidado o protección de dorjes —continué, mientras le sonreía intentando
mejorar la calidad del diálogo.

—¿Sabe usted lo que es un dorje? —preguntó sin deponer su frialdad.
—Creo que sí —respondí tímidamente, tal vez para no provocarlo.
—¿Y para qué quiere verlo? —fue su pregunta después de prolongados segundos de silencio.

Mientras, continuaba sin dirigirme la mirada. Intuía que su entonación denotaba cierto contenido
emocional, seguramente por lo disparatado que le parecía mi pedido.

Saqué del bolsillo las fotografías que traía de Buenos Aires. Se las mostré para que las viera y
tratase de comprender el porqué de mi inquietud.

Miró la primera, levantó la vista y me observó fijamente, por primera vez, sin decir palabra
alguna. Miró las fotos lentamente, una por una, dos veces. Durante ese largo tiempo de silencio yo
sentía que algo no andaba bien. Todo estaba muy tenso y podía percibir “la densidad del aire” que
nos unía. Pensé que tal vez me estaba confundiendo por ansiedad, pero no era así. Estaba
acostumbrado a ver muchos pacientes diariamente durante los casi veinticinco años de profesión.
Con los años, y con el método del ensayo y error, había aprendido a sentir algo que es sólo
perceptible por la intuición. Y ahora en contadas oportunidades me equivocaba cuando sentía que
alguien emitía “mala onda” desde su campo personal. Podía percibir incluso, claramente, cuando yo
también la emanaba.

Vi que el lama miraba detenidamente la imagen del dorje de cuatro puntas, que era igual al que
había visto estampado en el mantel del altar de Kalachacra. Levantó su cabeza y sin dirigirme la
mirada dijo secamente:

—Nunca en mi vida vi algo igual, ni sospechaba que existiese. ¡No entiendo qué es lo que usted
quiere!

—No quiero nada especial, excepto tratar de descifrar su origen en el tiempo y el espacio. Me
junté con esos objetos sagrados en diferentes viajes. Sentí, partiendo de ellos, algún tipo de “llamada
especial” que no puedo explicar con palabras. Ante esa atracción mutua los compré y los llevé



conmigo a Buenos Aires —y proseguí—: Según tengo entendido, en la cultura tibetana ustedes dicen
que es posible que uno se encuentre con objetos con los que se ha estado en contacto en vidas
anteriores. Quiero tratar de averiguarlo y si resultase de otro modo me gustaría ver si llego a saber
cuál fue el lama que los tuvo en custodia, para conocer la energía que me está guiando en estos
momentos de mi vida.

—¿En qué país los compró? —preguntó sin cambiar su actitud.
—En Estados Unidos, pero en distintos lugares. En California, en Nueva York y en Miami —le

respondí tratando de complacer su inquietud.
Después de un prolongado silencio, dijo:
—Deben valer mucho dinero.
Unos segundos más tarde, mientras apretaba los puños sobre las sientes y cerraba los ojos

intensa y espasmódicamente, continuó:
—¡Tengo un enorme dolor de cabeza!
Me asustó. Siguió en esa posición apretándose la cabeza cada vez con más fuerza. ¡Algo andaba

mal, muy mal!
Me arrepentía de haber ido. Seguramente el lama se estaba “desalineando” y no había otra causa

aparente que mi persona para lo que se había desencadenado.
No veía ni la más mínima pizca de compasión en su ser de la cual aferrarme. Comencé a sentir

un gran calor en el cuerpo y, a continuación, tuve la sensación de una traspiración profusa. ¡Yo
también me estaba “desalineando”! Tenía ganas de pararme y partir raudamente. Sentía que había
sido tratado como un acusado. ¿Me estaría confundiendo con algún espía chino? A pesar de todo
decidí quedarme, ya que no estaba dispuesto a dar marcha atrás en lo que había ido a buscar, más
allá de las dudas y del miedo que ahora me inundaban.

—¿Qué quiere? ¿Quiere venderlos? —fue la pregunta que casi me paraliza.
—No —fue mi respuesta firme y con cierto tono de disgusto por sentir que me estaba

confundiendo con alguien que venía a comercializar los dorjes—. Sólo quiero reencontrar el pasado,
para entender mi función en el presente y poder aplicarlo adecuadamente en el futuro.

En ese momento me dio la sensación de que la situación estaba haciendo que complicase mucho
mis respuestas.

Se quedó mirándome, demostrando su enojo hasta que decidió llamar al otro Lama Secretario.
Él seguía sentado en su escritorio mientras yo permanecía a su derecha, en una silla contra la pared.
Entonces entró el otro Lama Secretario. Se sentó a mi lado en la silla paralela de mi derecha,
también contra la pared. Quedaba yo ahora entre los dos lamas. El último, era un inglés alto de unos
treinta y cinco años con rasgos físicos característicos de los hindúes.

Hablaron durante un tiempo en tibetano y luego hicieron silencio. No me parecía cortés que
hubieran hablado en su lengua sin que yo pudiera entender, pero tal vez era sólo una costumbre.

El lama recién ingresado me miraba fijamente y con extremada seriedad.
—¿Desea ver las fotos? —le pregunté tratando de romper el hielo de una situación que parecía

no tener fin.
—¿Qué hace usted con estos dorjes? —preguntó mientras miraba las fotos y seguía denotando

enojo.
Le di una explicación parecida a la que le había dado al otro lama pero por el gesto de su cara

no parecía haberlo convencido sobre mis intenciones.
—¿Ha estado en China alguna vez? —me preguntó.
—Jamás —contesté tratando de relajarme, ya que parecía estar entrando en un terreno de alta



sospecha por alguna causa que no llegaba a comprender.
—¿Conoce usted a alguien que haya estado en China o que comercialice objetos que se sacan

ilegalmente del Tíbet? —fue su nueva pregunta devolviéndome toda la tensión.
La situación se estaba complicando. Pensaba que donde me encontraba podía ser asimilable en

Occidente a la Secretaría General del Vaticano. Había ido inocentemente a buscar algún tipo de
explicación y ahora estaba inmerso en un gran enredo. Pasaron por mi mente los espías chinos que
según me habían contado amenazaban la vida del Dalai Lama. No podía creer que me estuvieran
confundiendo con un espía asesino o con un contrabandista mercenario. La práctica de la compasión,
uno de los fundamentos del budismo, parecía encontrarse completamente ausente de la escena que
estaba viviendo justo allí, en el lamasterio de Namgyal. Tal vez esa era la función que debían
cumplir esos secretarios, la investigación casi policíaca e intimidatoria en los casos de sospecha. A
lo mejor eran ellos los que debían buscar la información que pudiese proteger la vida de Su
Santidad. Lo malo era estar en el banquillo de los acusados.

Trataba de consolarme. Pensaba que lo que simplemente sucedía era que estaba queriendo
hablar de un tema restringido dentro de su cultura y, además, que no entendían qué hacía con objetos
que eran tan sagrados para ellos.

El miedo me había dejado estático durante todo ese tiempo. De pronto surgió un fuerte enojo
interior mientras el tenso silencio continuaba.

—¡Escuche! —le dije entonces, enérgicamente, al recién ingresado—. Creo que ustedes no me
entienden. Mi intención es sólo comprender por qué estos objetos actúan sobre mi intuición. He
sentido su “llamado” al verlos por primera vez y entre nosotros se ha creado una fuerza amorosa que
interacciona como un imán, como una “gravedad” o “resonancia” especial. Por otro lado, sin saber
por qué, y sin tener ninguna explicación en el plano lógico y racional, he sentido que tenía que
llevarlos a Mendoza, en la Argentina. Así lo hice en tres oportunidades durante dos años. Un año más
tarde en Mendoza se filmó la película Siete años en el Tibet. Tal vez ni ustedes ni yo estemos
comprendiendo que estos dorjes están abriendo algún tipo de energía para el budismo en la
Argentina. Podría ser que yo sea solamente un instrumento de ellos, que ignora su verdadera función
al igual que ustedes.

Pareció que este ultimo comentario, que no había nacido del pensamiento elaborado, había
relajado la situación y era la clave de lo que sucedía y que ninguno de nosotros había entendido
anteriormente. En ese momento sus facciones se aflojaron hasta para permitirle una sonrisa al lama
que había ingresado al final.

Tomó un papel y comenzó a escribir un nombre.
—Kamthrúl Rimpoché —pronunció con una sonrisa mientras leía lo que había escrito—. Puede

probar si le concede una entrevista. Suba tres cuadras la colina por aquella calle. Pregunte por él.
Todos lo conocen. En ese lugar viven muchos lamas. Kamthrúl Rimpoché es la autoridad máxima y
maestro de lamas en altos tantras.

Nos despedimos. Salí de la sala de la secretaría con una fuerte sensación de que tal vez no
debería seguir adelante.

Deambulaba solo tratando de tomar una decisión. Me hubiera gustado consultarle a Martín, pero
se había ido a una pequeña localidad aledaña, llamada Baghsú. Seguían las dudas mientras caminaba
esas tres cuadras a través de un pequeño sendero empinado entre edificios de tres pisos de altura y
pintados en fuertes colores: bordeaux, terracota y amarillo. A pesar de no estar seguro si debía seguir
adelante pensaba que si había empezado debía ser lo suficientemente valiente como para proseguir a
pesar de las consecuencias. Me había asustado bastante durante el interrogatorio en Namgyal,



probablemente por no esperar ser tratado así por lamas. ¿Se estarían politizando y
“occidentalizando”? Tal vez todo eso sucedía porque había querido preguntar por un tema prohibido
para muchos, y uno de los incluidos en esa prohibición era yo.

Subí las angostas escaleras que me indicó un lama que pasaba por la calle en sentido contrario
hasta llegar al segundo piso. Había un pequeño patio-terraza delante de las puertas. Antes de llegar a
la puerta correspondiente, esta se abrió y un joven de aspecto tibetano y sin atuendos religiosos salió
a mi encuentro.

—¿Qué desea? —fue su inmediata pregunta en tono cordial.
—Desearía ver si el Rimpoché me puede conceder una entrevista —mientras le mostraba el

papel escrito por el lama de Namgyal con el nombre de Kamthrúl Rimpoché.
—El Rimpoché se encuentra dando clase y no lo puedo molestar. Por favor vuelva en media

hora.
—Muchas gracias, vuelvo luego —le dije mientras me daba vuelta para retirarme.
—¿Para qué quiere verlo? —preguntó interrumpiendo mi marcha.
—Para ver si puedo hablar con él sobre dorjes —respondí mientras le mostraba una de las fotos

del dorje de cuatro puntas. Lo hice directamente para evitar las preguntas que ya había recibido con
anterioridad: “¿Qué sabe usted de dorjes? ¿Cuál es su interés?, etcétera”.

Reemprendí la marcha; no estaba seguro si regresaría. Había bajado ya los dos pisos cuando
escuché pasos apresurados descendiendo detrás de mí. Al girar la cabeza vi nuevamente al joven,
pero ahora agitado por haber bajado rápidamente.

—El Kamthrúl Rimpoché lo espera el sábado, de cuatro a cinco de la tarde. Traiga un traductor
—fue la respuesta inesperada.

¿Qué había sucedido? ¿Lo había interrumpido durante la clase? ¿Por qué tanto interés en
contestarme inmediatamente y no esperar a que volviera en media hora?

Regresé al hotel con muchos pensamientos dando vueltas en la cabeza. Tenía aún dos días para
decidir si concurriría a la entrevista.

La conclusión de todo lo sucedido era inequívoca: los dorjes eran mucho más “secretos” (o
algún calificativo similar) que lo que cualquiera de nosotros hubiera podido pensar previamente.
También podía estar seguro de que en Dharamshala no les gustaba que se hablara abiertamente de
ellos porque su conocimiento debía estar vedado para la mayoría de los mortales.
 



MAÑANA DEL VIERNES 8 DE MAYO: VISITA A LOS
LEPROSOS 

 
Después de encontrarnos en el Delek Hospital a las nueve de la mañana, salimos con el doctor

Tsetan Dorji y una enfermera voluntaria suiza hacia el leprosario. Quedaba pasando Lampadur, una
ciudad a más de una hora de viaje.

Viajar en una ambulancia en la India tenía sus recompensas. La mayoría de los autos que venían
de frente, salían de la ruta en los lugares donde no podían pasar dos vehículos simultáneamente. La
ambulancia parecía tener prioridad de paso. El problema surgía cuando alguno de los que venían de
frente no lo hacía mientras nuestro chofer esperaba que así sucediese. Ello obligaba a violentas
maniobras dentro de la pequeña ambulancia Maruti.

Durante el viaje hablamos sobre las posibilidades futuras de operar las secuelas de los
leprosos. En el leprosario revisé las manos y el estado en que se encontraban los nervios de los
pacientes. Ya había trabajado con esta clase de enfermos en la Argentina y sentía cierta naturalidad
en lo que estaba haciendo. Pero experimenté un hecho que me conmocionó profundamente. Agachada
en un rincón había una mujer que cubría todo su cuerpo y la cara con un gran manto azul. Sólo sus
ojos se encontraban visibles. Al pasar a su lado la saludé amablemente. Mientras sus ojos sonreían
se descubrió el rostro para responder al saludo. ¡No podía creer lo que veía! Había perdido la nariz
y el tabique nasal, por lo que le había quedado un gran orificio rojizo que se comunicaba con el
interior de la cabeza como si fuese el de una calavera viva. Traté de no reflejar mi conmoción y de
continuar sonriéndole, pero no estoy seguro de haberlo logrado.

Retornábamos a Mc Leod, habiendo entablado cierta amistad con el doctor Dorji.
—Su nombre es Dorji. ¿Tiene algún significado? —le pregunté ya distendido durante el retorno.
—Dorji viene de “dorje”. Tiene el mismo significado que la palabra “vajra”. Quiere decir

‘diamante’ y también ‘poder indestructible’ —me respondió.
—He conseguido una audiencia con Kamthrúl Rimpoché para hablar sobre un tema por el que

tengo interés. Me han pedido que lleve un traductor. ¿Cómo lo puedo conseguir? —le dije
aprovechando la confianza que me había dispensado.

—Yo lo voy a ayudar. Voy a conseguirle algún traductor del Dialectic School. Llámeme a
última hora de la tarde y le voy a dar la información.

Creo que fue él quien, a continuación, me contó que Kamthrúl Rimpoché era la máxima
autoridad en altos tantras en Dharamshala y que, incluso, había sido maestro del Dalai Lama en ese
tema.

Después de llegar al Delek Hospital me dirigí caminando a la Biblioteca Tibetana para revisar
lo que el bibliotecario pudiera haber encontrado.
 



TARDE DEL VIERNES 8 DE MAYO: LA INFORMACIÓN
SOBRE LOS DORJES 

 
Busqué al bibliotecario y me indicó que me sentara a una de las largas mesas de la sala de

lectura. Al rato vino con dieciocho libros señalados en las páginas donde había algún párrafo
referido a dorjes.

Sentía que era un privilegiado. El resto de la gente que concurría debía buscar entre numerosas
fichas y les entregaban hasta un máximo de dos libros por vez. En mi caso habría sido imposible
hacerlo de esa manera, ya que no había ningún libro cuyo título reflejara lo que estaba tratando de
investigar. Nunca hubiera encontrado ninguna ficha sobre dorjes. Los tibetanos parecían ser muy
agradecidos con aquellos que estuviesen ayudando a su comunidad.

He aquí un resumen de las anotaciones de aquella tarde sobre la investigación de los dorjes:
Dorje = vajra
El emblema del rayo. Apareció inicialmente en el budismo indio como símbolo de Vajrapani

(rayo-en-mano), el protector especial de Buda Sakyamuni, siendo un préstamo directo del Dios
Védico Indra.

El vajra simboliza: ‘indestructibilidad, indivisibilidad y poder irreductible’.
Otras traducciones eran ‘diamante’ y ‘soberano de las piedras’.
Es una expresión de la cualidad adamantina (dureza del diamante) de la mente de Buda.
El dorje es el símbolo más importante de la corriente del budismo Vajrayana. El vajra es

responsable del nombre dado a esta corriente del budismo, pero también es el símbolo verdadero del
bodhicitta, o iluminación.

Operaba como arma de destrucción y luego se convirtió en un preciado talismán de protección.
Simboliza la fe; importante en rituales para el exorcismo de espíritus demoníacos. Es un atributo
frecuente de dioses y lamas. En el arte tibetano es mostrado como el atributo de varias deidades que
lo sostienen en una de sus manos o lo han colocado cerca de su cuerpo.

Es un símbolo cósmico: el pilar cósmico. Por lo tanto, se trata de un instrumento para uso ritual.
El arma más poderosa de los gurús en su guerra contra los demonios, simboliza el rayo de Indra
(Júpiter).

Está siempre en pareja con la campana. La campana debe ser comparable con el dorje en
tamaño y tener en su mango medio dorje de forma similar.

La unión del varjra y el loto simboliza la verdad suprema. En Tíbet la campana reemplaza al
loto.

Los dorjes tienen cinco prolongaciones en rayos de rueda en cada extremo. Los dorjes con
nueve rayos son usados para ciertos propósitos tántricos.

El dorje en cruz, de cuatro extremos, tiene un significado especial como emblema del equilibrio,
representando la cruz de la creación del mundo. Para iniciados, el dorje cruzado con sus cuatro
partes simboliza los cuatro tipos de actividades búdicas. Cada una de ellas puede ser capaz de
producir en un meditador la necesaria purificación interior, desarrollo, expansión de influencia o
eliminación de negatividades.

El dorje es el vehículo del rayo para el Kalachacra.
El sitial debajo del Árbol de Buda se dio en llamarlo Vajrasana.
Aunque no era el objetivo principal de la investigación también anoté algo sobre los Phurbu:



“La daga ritual lamaísta = phurbu”.
Manipulada durante el transcurso de rituales tántricos. (i.e.: Rituales mágico-cósmicos para

combatir a los demonios).
La daga como totalidad es considerada como un retrato o representación de la deidad relevante.

Ej. Vajrakila (Dorje Phurbu).
“Daga mágica”. “Daga encantada”. Comparable a la flecha adivinatoria de los chamanes.

Enclavando a los espíritus demoníacos.
Salí de la biblioteca caminando hacia Mc Leod. Reflexioné sobre los datos obtenidos en la

investigación bibliográfica. De algo estaba seguro, había tratado de entrometerme en un tema
demasiado sagrado para que lo hablasen con un occidental advenedizo. El dorje había nacido como
instrumento del dios Indra y a partir de allí usado para rituales tántricos y para exorcismos. Era el
símbolo principal de una de las grandes corrientes del budismo: el Vajrayana. Este sendero existía
para los que eran lo suficientemente “impacientes” y querían hacer una evolución acelerada en una
sola vida, en lugar de tomar la ruta no tan apresurada del “camino del medio”. La palabra matiameka
expresaba este camino, libre de los dos extremos.

Los que elegían los altos tantras deseaban llegar en una sola vida a la iluminación del
boddichicita para poder volver en las próximas encarnaciones con mayor capacidad de ayuda para el
resto de los seres sensibles. Parecía una carrera acelerada para obtener la máxima “nobleza
humana”.

Ahora sabía que tanto los dorjes como el phurbu se utilizaban para lo mismo: los rituales
tántricos. También había entendido claramente que eran usados por los lamas del Vajrayana y que en
todos los casos eran imprescindibles en las iniciaciones guiadas por altos maestros para poder
realizar sus prácticas. El mismo Buda Sakyamuni había reservado esas enseñanzas y prácticas
solamente para sí y para algunos discípulos seleccionados. Lo peor: un “argentinito” advenedizo
intentaba “meterse” en el tema.
 



MADRUGADA DEL SÁBADO 9 DE MAYO: UNA
REVELACIÓN 

 
Entré al templo del Kalachacra por la puerta trasera. Una gran cantidad de lamas y algunas otras

personas con ropa de calle estaban sentados en el suelo. Rezaban en voz alta con sus voces de
gravedad inigualable. Era un rezo cantado que inundaba hasta el último átomo existente en esa sala y
hacía resonar a todos los presentes con los graves tonos del sonido. Todo vibraba. Había llegado
tarde a la ceremonia. Estaba todo ocupado pero vi que quedaba un lugar libre adelante, a la derecha,
junto a la pared. Comencé a avanzar en puntas de pies con la mano en posición de plegaria, la cabeza
reclinada en señal de respeto y con la intención de no molestar ni interrumpir el estado meditativo de
los presentes.

Había caminado la mitad del trayecto pegado a la pared cuando sentí una mano sobre mi hombro
izquierdo. Al darme vuelta vi que un lama me había alcanzado en mi marcha.

—Perdóneme, pero debe retirarse. Su presencia no es bienvenida en este templo —me dijo en
voz muy baja.

—¿Cuál es la razón? ¿Haber llegado tarde? —pregunté sintiéndome discriminado.
—No. Esa no es la razón. Su persona no es bienvenida aquí —respondió sin dudar.
Me sentía conmocionado y humillado. También intimidado. Di un paso para retirarme, pero

repentinamente me detuvo y retrocedí para mirarlo a los ojos.
—¿Quién lo envía a decirme esto? —le pregunté mascullando en un volumen de voz casi

imperceptible para el resto de los asistentes.
—Eso no importa. Por favor retírese —susurró nuevamente con gran firmeza.
—¡Sí que importa! —dije entonces en voz más alta que la de las oraciones, lo que produjo que

se interrumpiese la ceremonia, mientras todos los asistentes me dirigían asombrados sus miradas.
—¿Quién envió a este lama a decirme que no soy bienvenido en este templo? —pregunté a

continuación de manera que todos pudieran escuchar.
—Fui yo —sostuvo un lama mientras se acercaba hacia donde aún estábamos parados—. No

deseamos su presencia aquí.
Para mi absoluta sorpresa era el mismo lama que me había entrevistado en el lamasterio de

Namgyal. Era el mismo Secretario General que había apretado los puños sobre sus sienes afectado
por un intenso dolor de cabeza durante nuestra entrevista.

—¡Quiero saber cual es la razón! —cuestioné enérgicamente.
—No se la vamos a dar. ¡Retírese! —fue su respuesta casi amenazante.
—Usted es el mismo que me entrevistó en Namgyal. ¡Está asumiendo mal sus poderes y está

tergiversando la doctrina budista! Ha confundido sus funciones y permitido que la política domine su
ego. Ha perdido su espíritu compasivo, especialmente en el aspecto de tratar de penetrar y
comprender los corazones de los otros seres sintientes Usted no puede estar representando al
budismo tibetano en este lamasterio. Si se pierde la alegría, la sonrisa y el poder de interpretar las
intenciones de los corazones de otros seres, es imposible poner en práctica la compasión. Estoy muy
apenado de que el mundo occidental esté contaminando y confundiendo de esta manera una corriente
tan pura para la evolución espiritual, como el budismo. Si no vuelven al camino del corazón puro, el
budismo tibetano será otro mal ejemplo de lo que debe ser el amor y la evolución espiritual de la
humanidad.



¡No podía creer lo que había hecho! Había tratado de darle una lección sobre compasión a un
lama, en el mismísimo templo del Kalachacra. Probablemente había enloquecido pero mientras lo
decía, lo hacía con firmeza y con ideas que venían de algún lugar más allá de la conciencia pensante.
Había dicho todo esto con una intensidad que había invadido todo el templo mientras miraba
fijamente a los ojos del lama. Como si hubiera querido que mis palabras penetrasen hasta el interior
de su alma.

Hubo un silencio prolongado mientras el lama reflexionaba sobre mis palabras. Había un
silencio de alta tensión. Parecía casi inverosímil que un visitante occidental, a quien habían querido
echar del templo, le hubiera dado a un lama un “cuasi discurso” sobre la compasión. Nadie se
animaba a romper el silencio mientras las miradas de los presentes poco a poco me abandonaban y
se iban dirigiendo hacia el Secretario aguardando cuál iba a ser su reacción.

—Puede ser que usted tenga razón, pero igual ¡retírese!
—fue la respuesta de la que parecía un alma anquilosada.
Entonces sucedió algo totalmente inesperado. Alguna profundidad desconocida me hizo decir

con voz firme:
—¿Sabe quién soy?
No hubo respuesta. Tal vez mi pregunta fue inesperada y lo había desacomodado. Me miraba

expectante como inquiriendo para que acelerara el desenlace.
—Soy Jamyang.
Un prolongado murmullo proveniente de los lamas invadió completamente el templo.
Me desperté sobresaltado. Mi corazón latía vertiginosamente y el cuerpo estaba mojado de

transpiración. Muy raras veces en la vida recordaba los sueños y ellos tampoco me despertaban.
¿Qué era ese nombre Jamyang que había pronunciado en sueños? Probablemente era sólo una

fantasía que me había permitido hablarle de humanidad a la persona que me había sometido a
intimidación y humillación. ¿Cómo habría sido el desenlace si no me hubiera despertado?

Encendí la luz y anoté en mi diario de viaje el nombre que había dicho en sueños. Después de
escribirlo sentí profundas ganas de investigar si alguna vez había existido un nombre parecido en la
historia del budismo tibetano. Nunca lo había escuchado y no “sonaba” como un nombre tibetano.

¿Era sólo la fantasía de un sueño disparatado o había en él “una revelación”? La mente lógica
inmediatamente contestó con la aparente respuesta correcta: “Es sólo un sueño, pura fantasía. Ese
nombre nunca existió”.
 



SÁBADO 9 DE MAYO POR LA MAÑANA: LA CASCADA DE
BAGHSÚ 

 

¿Qué había de cierto en el sueño? ¿Y si en
realidad soy un personaje de una historia?... ¿Y si
todos fuéramos realmente personajes de una
historia? ¿Y si lo que experimentamos como
nuestra vida fuera una obra de ficción? ¿Cómo
podríamos saberlo?... ¿Cómo sabría un personaje
que pertenece a una historia? Evidentemente sólo
algo ajeno a la propia historia, algo que venga de
más allá, podría atraer la atención de un personaje
sobre la naturaleza de la historia que está
viviendo. Sin embargo, fuera cual fuese ese
extraordinario suceso, también tendría que formar
parte de la historia, debería tener sentido o
significado para los personajes, la trama, la
presentación, el nudo y el desenlace, ¿no es así?.

ROBERT HOPCKE 31

Estábamos con Martín desayunando en el Café Shambhala. Por la tarde, a las cuatro, tenía cita
con Kamthrúl Rimpoché.

—Tuve un sueño que me impactó mucho —le comenté a Martín mientras me preparaba una
tostada con miel.

—¿Qué soñaste, Doc? —preguntó casi automáticamente, intentando despertarse mientras tomaba
su café.

—Entraba a una ceremonia en el templo de Kalachacra y me ordenaban que me fuera porque no
era bienvenido. El lama era el mismo que me hizo ese interrogatorio policial que ya te conté el
jueves. Me negué a retirarme y ante su insistencia empecé a dar una explicación delante de los lamas
de cómo veía la compasión y cómo veía que algunos de ellos la habían perdido. ¡Qué locura! A pesar
de ello, el lama Secretario insistía en que me retirara. Fue en ese momento cuando le dije: “¿Sabe
quién soy? Soy Jamyang”.

—¿Y quién es Jamyang? —me preguntó sin demasiado interés mientras comía una banana.
—No sé. No tengo idea. Jamás escuché ese nombre. Seguro que es un delirio onírico. Pero, por

las dudas, después voy a ver si encuentro ese nombre en algún lado... ¿Y si existe?
—agregué dándole cierta libertad a nuestra imaginación.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Martín como dando por terminado el tema del sueño.
—¿Qué tal si nos vamos a algún lugar en la montaña? No sé si te sentís igual, pero yo estoy un

poco “ahogado” entre tantos templos y lamas. Necesito un poco de contacto con la naturaleza.
—Ayer estuve en un río espectacular, pasando Baghsú. Dicen que si se sigue caminando por un

sendero se llega a una cascada lindísima. ¿Vamos?
—Vamos —contesté feliz de que Martín supiese de la existencia de un lugar así.



Pasando el pequeño pueblo de Baghsú caminábamos por un angosto desfiladero sobre la ladera
de la montaña. Abajo, el río con una corriente moderada y en sus orillas, algunos lamas lavando sus
ropas. El sendero por el que caminábamos se interrumpía abruptamente en algunos lugares donde se
había desmoronado. Pasábamos casi en el aire colgándonos de algunas ramas, que esperábamos que
no se rompieran y nos hicieran desbarrancar hacia el precipicio.

Llegamos a la cascada. Tenía unos doce metros de altura y debajo de ella formaba una olla.
Volvíamos a escuchar el sonido puro de la naturaleza. Habíamos meditado en muchos templos
ornamentados con enormes figuras doradas de Buda y pintados con colores fuertes a los que no
estamos tan habituados en Occidente. Pero esto era diferente. Se volvía a sentir en toda su plenitud el
canto de la Madre Tierra, el mismo que se puede sentir en cualquier lugar del planeta. Esa Madre
que no hace distinciones entre razas ni religiones.

Todo lo que estaba vivenciando me hizo meditar sobre cuál era mi verdadera religión. ¿Seguía
siendo católico o ahora era budista? Por un lado, estaba Jesús, que nos guiaba por el sendero del
amor y el corazón. Nadie como Él para activar ese “centro del amor”.

A pesar de que sentía que Jesús seguía siendo mi “Maestro Guía”, sus enseñanzas no me
alcanzaban para el entendimiento de muchas de las preguntas con que me acosaba la mente racional.
Lamentablemente me habían dotado de una mente muy grande y un corazón muy pequeño. La mente,
que preguntaba incesantemente, no obtenía más respuestas dentro del catolicismo que las de
apoyarme en la fe. Había leído que los gnósticos habían tenido este mismo dilema y lo habían
solucionado siguiendo sus caminos individuales y no a través del dogma.

Sentía como ellos que la fe era una imperfección, ya que sólo es necesaria cuando no ha existido
la vivencia. Cuando se vive algo con plenitud y se lo siente con todas las células del cuerpo, la fe
queda relegada a un segundo plano.

Cuando hubo vivencia, la fe ya no es necesaria. Pensaba en el simple ejemplo del fuego y la
mano. Se puede tener fe en que el fuego puede quemar la mano, pero una vez que la hayamos
acercado, o incluso quemado, ya no existe más la fe sino la certeza de la vivencia.

Sentía este concepto analógico al concepto sobre el perdón. El perdón también es una
imperfección ya que sólo puede existir si no se ha sabido “comprender” en el preciso momento en el
que se produce el hecho. Si se comprende en ese momento, no nace la ofensa que luego necesita del
perdón para redimirla.

Medité que Jesucristo aún seguía estando muy presente en mi camino pero lo sentía más como
los cristianos gnósticos que como los católicos. Lo necesitaba pero a través de la vivencia.
Probablemente yo era uno de esos seres que no habían sido “tocados por la varita mágica de la fe” y
necesitaba tanto entender como sentir.

El budismo me había brindado importantes aportes durante los últimos años. Enfocaba los temas
desde el punto de vista mental y el poder “entender” desde esta corriente religiosa producía un
verdadero efecto tranquilizador a la mente interrogadora. Probablemente el budismo respondía las
preguntas existenciales con un carácter “cuasi científico”. Eso era lo que satisfacía plenamente a mi
mente estructurada científicamente en la universidad.

El budismo era el desarrollo del camino del individuo, que brindaba todas las explicaciones
posibles, para luego llegar a la compasión hacia todos los seres sufrientes. Un camino maravilloso
que permitía, una vez que fuese integrado al individuo, poder completarlo con el amor
inconmensurable de Jesucristo.

Había escuchado algunas palabras en tibetano que creía indispensables para evolucionar. La
que más me había movilizado era la palabra “drala”, que significa ‘más allá del conflicto’,



‘más allá de los opuestos’ o ‘más allá de los contrarios’. Expresa una actitud de sabiduría que,
si es aplicada a la vida diaria, elimina la mayoría de los conflictos por estar “comprendiendo” desde
el principio desde un nivel más evolucionado.

No había duda, tanto Jesús como Buda eran absolutamente necesarios para mi corazón y para mi
mente, pero en esa catarata se manifestaba la naturaleza en todo su esplendor. Sentía que necesitaba
quererla y respetarla tanto como a ellos. Con mucha mayor intensidad que lo que se podía desprender
de la religión.

Algunas prácticas de chamanismo andino durante los últimos años me habían producido
conexiones muy fuertes con la Madre Tierra y con “sus órganos”: los ríos, las piedras, la tierra, los
árboles, las montañas y, en especial, las águilas. Recordaba un día en los Andes cuando hacíamos
una invocación al espíritu del águila. Al poco tiempo teníamos seis águilas volando en círculo arriba
nuestro, como aparecidas de la nada. Algo tenía que haber en todas estas conexiones con la tierra que
nos hacían vivir sensaciones tan intensas como las de las experiencias místicas.

Sí, había algo que parecía unirlo todo: los átomos que formaban mi cuerpo. Los átomos que eran
la base de las moléculas, las células, los órganos y el cerebro. ¿Pero de dónde provenían esos
átomos? ¿Dónde habían estado antes?

Sin duda alguna, los átomos nos “son prestados” temporariamente por la Madre Tierra para
formar estos cuerpos que funcionan durante un tiempo con casi la misma perfección que el universo.
Pero ellos necesitaban para su creación de los átomos que ingresábamos a través de los alimentos y
del aire que inspirábamos. ¿Dónde estuvieron antes? ¿A quién o a qué pertenecieron? ¿A dónde están
yendo continuamente los átomos que estamos eliminando diariamente del cuerpo a través de las
excreciones, la respiración, la descamación de la piel, las uñas, los pelos, y los sangrados
ocasionales? ¿Quién o qué va a tener en su cuerpo, o estructura, átomos que estuvieron en mi cuerpo
impregnados por esta conciencia individual? ¿Tendrán los átomos algún tipo de memoria
acumulativa de la información de todo a lo que han pertenecido? Seguramente todos los átomos
estuvieron juntos en el Big Bang. Entonces, qué es lo que nos hace diferente a otro ser humano o a
una piedra, si todos nuestros átomos fueron “uno” y parte de lo mismo alguna vez.

Todas las experiencias místicas que llevan a la iluminación nos cuentan que las personas que lo
logran se sienten “uno” con todos los demás seres y con el universo. Deben entonces estar sintiendo
esa “unión” o “conexión” entre los átomos propios y el resto, y “sentir al unísono”.

Pensaba que mis células vivían renovándose en forma constante y cíclica. Como las de la piel,
que no nos permiten que tengamos el color del bronceado del sol por más de una a dos semanas. Para
renovarse necesitan nuevos átomos. Muy probablemente tenía en ese momento en mi interior átomos
que habían sido parte de piedras, árboles, dinosaurios, mosquitos, leones y estrellas. Pero también, a
lo mejor, tenía algunos átomos que habían pertenecido a algún esclavo, a algún santo o a algún
asesino. Tal vez también alguno había pertenecido al cuerpo de Jesús o al de Atila. ¡Qué maravilla!
 



TSUNDÚ SAMPHÉL Y EL AUGURIO 

 

Comenzamos a darnos cuenta de que ciertas
cosas son atraídas repentinamente hacia nosotros
de maneras muy sorprendentes. Comienza a operar
una estructura de causas subyacentes, un conjunto
de fuerzas, como si estuviéramos rodeados por un
campo magnético en el que los imanes se
alinearan automáticamente. Pero dicho
alineamiento no es espontáneo en absoluto, se
trata simplemente de que los imanes están
respondiendo a un nivel de causalidad más sutil.
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Al regreso de la cascada de Baghsú nos separamos. Martín se iría a caminar; mientras yo iba a
la entrevista con el Rimpoché a las cuatro de la tarde.

Caminé hasta el Dialectic School donde debía encontrarme con el traductor que me había
conseguido el Director del Hospital. Desde las tres y media hasta las cuatro menos cuarto pregunté
por él en diferentes lugares del edificio. Los lamas me contestaban que había salido y que no sabían
si regresaría. Si era así, estaba nuevamente en problemas.

Faltando quince minutos para la entrevista se acercó un lama con vestimenta típica. Un joven, de
unos treinta años y de escasa estatura.

—¿Tsundú Samphél? —pregunté expectante.
—Sí, soy yo. ¿ Es usted el doctor a quien tengo que acompañar?
—Sí. Muchas gracias por haber aceptado hacer de intérprete en la entrevista —dije mientras

comenzábamos la caminata de varias cuadras hasta el lugar correspondiente.
En el camino se detuvo y me recomendó comprar una chalina de seda blanca como ofrenda para

el Rimpoché.
—¿Sobre qué temas vamos a hablar con Kamthrul Rimpoché? —preguntó con voz suave y

facciones que dibujaban una sonrisa llena de dulzura.
—Estuve preguntando en Namgyal por un lama que supiera sobre dorjes y me dieron su nombre.

Vamos a hablar acerca de los dorjes —le contesté.
Sus facciones cambiaron repentinamente. Había empalidecido y mostraba cara de gran

preocupación. Se quedó callado un rato mientras caminábamos hasta que acotó:
—No creo que yo esté autorizado a escuchar esa conversación. No sé si estoy autorizado ni si

me corresponde. Ese es un tema vedado para el noventa y cinco por ciento de los lamas,
incluyéndome. El cinco por ciento que practica altos tantras no lo dice y no se sabe quiénes son. La
única cara visible aquí en Dharamshala es Kamthrul Rimpoché, el Maestro de lamas. Incluso lo fue
del Dalai Lama. Ese es el Rimpoché a quien vamos a ver. No estoy seguro si yo debiera estar
presente.

Un nuevo problema. Cada vez adquiría mayor conciencia de que seguía jugando con fuego. A
todos los lamas que les había preguntado les parecía casi disparatado el tema que quería investigar.
En mi mente apareció nuevamente la pregunta racional sobre si debía seguir adelante. ¡Y no obtenía



respuesta!
Seguimos caminando casi por inercia, ya que ambos parecíamos dudar sobre la conveniencia de

concurrir a la entrevista. Subimos por la calle empinada y, luego, por las angostas escaleras hasta el
segundo piso. Nos detuvimos en una pequeña terraza que estaba frente a la puerta del Rimpoché, ya
que habíamos llegado cinco minutos antes de las cuatro. No habíamos vuelto a hablar. Nos apoyamos
ambos, en absoluto silencio y con nuestras mentes dubitativas, contra la baranda que daba a la calle,
de manera que quedamos de frente a la puerta y de espaldas a la calle.

—¡No lo puedo creer! —exclamé súbitamente mientras veía que sobre la pierna derecha de mi
pantalón gris había una enorme mancha blanco-grisácea proveniente del excremento de alguna ave.
Pensaba sobre lo desafortunado del acontecimiento, ya que no me daba tiempo para ir a limpiarlo o a
cambiarme el pantalón antes de ingresar a la entrevista.

De pronto, Tsundú Samphél comenzó a reírse liberadoramente. Miraba hacia arriba de nosotros,
al águila que nos sobrevolaba y que había sido responsable de la mancha sobre mi pantalón.

—¿Qué ocurre? —le pregunté con una minúscula duda sobre si se estaba burlando por lo
ocurrido.

—En el Tíbet esto significa el mejor de los augurios. Significa que todo lo que vamos a hacer
está bien —me dijo distendidamente mientras continuaba riéndose y yo me limpiaba como podía con
un pañuelo.

Me llamaba la atención la diferente interpretación que habíamos tenido del mismo hecho. A
pesar de todo, había sido un signo muy convincente para el lama. Había sucedido durante los pocos
minutos que estuvimos ante la puerta del Rimpoché. ¿Seguían los signos? Y ahora, proporcionados
por la naturaleza después de haber tenido un importante contacto con ella en la cascada. ¿Qué fuerza
podía lograr unir toda esa historia con lo que había hecho el águila? ¿Había una “fuerza vigilante”,
que estaba pendiente de todo lo que sucedía y enviaba señales en el momento preciso?
 



ENTREVISTA CON KAMTHRUL RIMPOCHÉ 

 
Después de que se abriera la puerta a las cuatro en punto, nos descalzamos y entramos en una

angosta y larga sala con dos sillones ubicados en “L”. Sentado enfrente de nosotros se encontraba un
lama, que parecía tener más de setenta años, con una sonrisa amorosa y compasiva.

Comenzamos junto con Tsundú Samphél las tres salutaciones al Rimpoché. Cada una de ellas
terminaba sobre las rodillas e inclinando el tronco hasta tocar con la frente el suelo. ¡Lo estaba
haciendo pésimo! Atolondrado y sin coordinación física. Me daba mucha vergüenza mi manera tosca
e inarmónica, al tiempo que sentía que mis mejillas se habían sonrojado intensamente.

Mientras hacía la última de las secuencias vi que el Rimpoché reía amistosamente al ver mi
torpeza.

—¿Qué hace usted aquí en Dharamshala? —me preguntó con tono amable, una vez sentados,
mientras su mirada afectuosa penetraba mis ojos hasta llegar a las profundidades del alma.

—A través de un conocido hice la conexión para ver en qué podía venir a ayudar como
voluntario. Soy médico y vivo en la Argentina. Con el doctor Tsetan Dorji hemos estado revisando
pacientes en el Delek Hospital y en el leprosario, ese que está pasando Lampadur —contesté como
introducción a la conversación que esperaba tan ansiosamente.

—¿Y por qué aquí y no en otro lugar del planeta? —inquirió intentando promover mi reflexión.
—Siempre he sentido gran atracción por lo tibetano. Desde la adolescencia. Este viaje ha

estado signado por coincidencias y ellas me han traído ante su presencia.
—¿Sabe? Es muy valioso para nosotros lo que usted ha venido a hacer. ¿No le parece raro que

haya sido gente tibetana y no otra la que usted ha sentido que era la que tenía que ayudar?
Su pregunta parecía contener la respuesta apropiada. Luego de reflexionar, le dije que mi

intención era saber sobre dorjes. Le conté sobre nuestra “unión”, al tiempo que le mostraba las fotos
que había llevado.

Después de mirarlas detenidamente durante un par de minutos, me dio una larga explicación
sobre dorjes, demostrando un enorme afecto. Gran parte de la información era la que ya había
obtenido en la Biblioteca Tibetana. Agregó a todo lo ya leído, el significado de la esfera central
metálica de los dorjes. Esta representaba la “vacuidad” que existe detrás de todas las cosas.

—Teniendo en cuenta la conexión mutua que sentimos con los dorjes y que ellos han movilizado
mi intuición para realizar actos fuera de la lógica: ¿es posible que haya tenido contacto con ellos en
una vida previa? —pregunté una vez que había terminado su explicación.

—¿Cómo es eso que le motivaron actos intuitivos? ¿Me puede contar qué ha sucedido? —
inquirió dulcemente sin demostrar sorpresa alguna.

—Sin saber por qué he sentido la necesidad de llevarlos tres veces en dos años a Mendoza, en
la Cordillera de los Andes. Un año más tarde allí se filmó Siete años en el Tíbet. ¿Piensa usted que
existe alguna conexión entre estos hechos?

—Es muy probable y casi con certeza usted fue tibetano en alguna vida previa y tuvo contacto
con ellos —fue su respuesta.

Sin animarme a contarle el sueño de la noche anterior sobre Jamyang, nombre que no sabía si
existía, y por temor a que me tomara por loco después de una entrevista que había resultado “tan
sensata”, me despedí agradecidamente y feliz por la fluidez con que había podido conversar con tan
encumbrado Maestro.
 



OTRA REVELACIÓN 

 
Tsundú Samphél no había querido cobrar su trabajo de traductor. Nos despedimos

cariñosamente después de agradecerle enormemente su servicio.
Fui en busca de Martín, al que encontré nuevamente en el café Shambhala, como habíamos

acordado. Después de contarle la maravillosa audiencia con el Rimpoché decidimos caminar por Mc
Leod Ganj.

—Martín, ¿te importa si entramos a esta librería?
—No, para nada. ¿Qué buscás?
—Algo que puede resultar muy interesante. Lo que te conté sobre el sueño.
—Buenas tardes, señor. Estoy buscando información sobre si existió alguna persona de nombre

Jamyang en el Tíbet —le dije sin mucha esperanza.
—No, no lo conozco —fue su desalentadora respuesta. Entonces sucedió algo imprevisto. Como

en toda libre-
ría, las paredes estaban repletas de libros en sus múltiples estantes. No tenía mis anteojos para

ver de lejos pero alguna fuerza interior me dirigió sin vacilación hacia un libro entre los miles que
allí se encontraban. Lo saqué de su estante y leí su título: The Power-Places of Central Tibet 22.
Instintivamente lo abrí en una página cualquiera, de la misma manera que algunos dicen que hay que
hacerlo con la Biblia para que nos dé la respuesta que corresponde a ese preciso momento.

—Martín, no lo puedo creer. ¡Mirá! ¡Esto ya es demasiado! Allí estaba. En esa misma página
encontré la figura del personaje, Jamyang, en posición del loto. Tenía su mano derecha levantada,
¡empuñaba la misma espada flamígera que tenía en el living de mi casa en Buenos Aires! La leyenda
debajo de la figura decía “Jamyang”.

Martín no podía salir de su asombro. Yo tampoco.
¿Qué fuerza me había impulsado a dirigirme al libro que tenía la respuesta, entre los otros

cientos o miles que ocupaban los estantes?
Compré el libro y le mostré la imagen de Jamyang al vendedor. Estaba estupefacto al ver la

manera en que había encontrado lo que buscaba y que él había afirmado desconocer.
Luego, recopilé la información que buscaba. El texto decía que Jamyang había sido discípulo de

Tsongkapa, el fundador de la secta de sombreros amarillos. Jamyang había fundado en 1416 el
lamasterio-universidad de Drepung en Lhasa. Éste había sido el centro oficial hasta la construcción,
años más tarde, del palacio de Potalla destinado al Dalai Lama. ¡En Drepung se practicaban
fundamentalmente los altos tantras!

Todo se unía como en el guión de una película. Por un lado los dorjes que los habían datado en
500 años de antigüedad, utilizados para los altos tantras. Su antigüedad había sido confirmada por el
Maestro Mayor de Arte del Estado Tibetano. Por otro lado, la afirmación de Kamthrul Rimpoché
sobre la factibilidad de una posible reencarnación y el posible contacto directo con ellos en una vida
anterior. Todo esto también explicaba mi atracción por lo tibetano desde temprana edad. Se sumaba
el sueño con un nombre jamás oído, Jamyang, y la corroboración posterior de que existía ese nombre
y había vivido en la misma época en que habían sido construidos los dorjes. El lamasterio que había
fundado Jamyang se dedicaba a la enseñanza de altos tantras. El remate final de la historia estaba
dado por la imagen de Jamyang empuñando la espada flamígera, aquella que no había tenido en
cuenta en las investigaciones hasta este momento, pero que era igual a la que estaba ubicada entre los
dorjes en el living de casa. La espada era una pista que no había considerado, pero que también unía



al personaje del sueño con los dorjes.
Un dato más. El libro decía que Jamyang era considerado por los tibetanos como el “Protector

de la mente”, el que combatía la ignorancia de la mente. ¿Qué tenía esto que ver?
Todo era tan intenso que no parecía verdad. Pero así había sucedido, como guiado por alguna

extraña fuerza que producía el desenlace de los acontecimientos y los organizaba como el director de
una película cinematográfica.

¡Todo encajaba como en el guión de una película, pero lo curioso era que se trataba de mi
propia vida!

¿Qué me había querido demostrar esa fuerza? ¿Que existía realmente la reencarnación? ¿Había
diseñado toda esta trama sólo para demostrárselo a una mente científicamente estructurada?

Esa no debía ser su intención, porque ya creía previamente en la reencarnación. No necesitaba
tanto esfuerzo sólo para eso. No parecía, además, que yo pudiese ser la reencarnación de ese
personaje. Sí podía aceptar que estaba recibiendo su energía en forma directa.

Nuevamente la intuición me decía que debía haber algo más detrás de todo esto. Pero, ¿qué era?
 



LUNES 11 DE MAYO: LA PINTURA TANGKA 

 
El lunes volvimos al Instituto Nurbulingka porque Martín deseaba encargar una pintura tangka,

ya que había quedado fascinado por el estilo. Solicitó un cuadro con el Buda de la Medicina. Le
dijeron que tardarían entre uno y dos años en pintarlo y enviárselo a Buenos Aires.

Toda esa mañana tuve grandes dudas sobre si encargar también una pintura de Jamyang, pero al
final desistí. Tal vez porque había algo que no cerraba en toda esa historia: Jamyang era considerado
el protector de la mente. No podía ser que yo fuera su reencarnación porque me parecía que apenas
podía proteger la mía. Si era así, debía haber tenido una enorme caída en el camino.

A pesar de ello, todo el resto del viaje y luego en Buenos Aires me arrepentí de no haber
encargado una pintura de Jamyang.
 



LA DECISIÓN DE VOLVER 

 
Habíamos decidido irnos al día siguiente. Desde el punto de vista médico, el objetivo del viaje

ya estaba cumplido; habría que esperar un par de años para regresar y hacer algo posiblemente útil
para esos pacientes.

Por otro lado, el clima político en las calles de Mc Leod se había enrarecido. Seis lamas habían
hecho una huelga de hambre en Nueva Delhi para reivindicar los derechos del Tíbet. Nunca pudimos
averiguar el porqué, pero dos de ellos se habían autoinmolado con fuego. Esto había creado un gran
revuelo en el pueblo; había pancartas y afiches pegados en las paredes con la fotografía del momento
en que habían muerto incendiados. Parecía como si la conducta de esos lamas hubiera dividido las
opiniones: algunos estaban a favor y otros, en contra.

Otro hecho había sacudido en esos días el país. La India había realizado cinco pruebas con
bombas atómicas y había recibido el repudio de la mayoría de las naciones.

Todo este alboroto nos había convencido de abandonar la India y pasar unos días tranquilos en
las playas de Bali, Indonesia, antes de retornar.
 



LA NOCHE DE PLENILUNIO 

 
La noche anterior a la partida fuimos a una fiesta en el medio de la montaña, para festejar el día

de la luna llena. De ida, y a pesar de haber sido guiados por un grupo de personas que encontramos y
que aparentemente conocían el camino, nos perdimos varias veces ya que los senderos eran apenas
visibles y en algunos lugares se cortaban. Finalmente llegamos a un precario refugio-bar en el medio
de la forestada montaña. Había cerca de cien personas, la mayoría adolescentes mezclados entre
“viejos hippies” alrededor de fogones para crear el clima y ayudar a superar el frío de la luminosa
noche de luna llena. Muchos tocaban sus guitarras mientras acompañaban las canciones con
innumerables cervezas.

Duraría hasta el amanecer; yo decidí volver solo a eso de las dos de la madrugada caminando
por esos senderos que apenas se adivinaban entre la vegetación de las montañas. Desde el lugar de la
fiesta, en el medio de la montaña, tendría que caminar aproximadamente cuarenta minutos entre las
boscosas malezas hasta llegar al camino de asfalto. Fue una prueba, ya que andaba casi a tientas
mientras oía el continuo aullido de los lobos y sus movimientos entre la maleza cercana, a veces a
escasos pasos de distancia. En algunos momentos tuve miedo y me arrepentí de no haber seguido los
consejos de Martín, que era una locura intentar volver y que lo mejor sería esperar hasta el
amanecer. ¡Los lobos me acompañaron casi todo el camino! Mis fantasías los relacionaban con la
noche de luna llena. Cuando llegué a la altura del lamasterio de Tushita, donde comenzaba el camino
de asfalto, me sentí muy aliviado: los lobos no se habían interpuesto en mi camino a pesar de haber
estado muy cerca.
 



MARTES 12 DE MAYO: EL LIBRO DE LAS
REENCARNACIONES 

 
Fui nuevamente a la Biblioteca Tibetana antes de irnos de Dharamshala. Quería averiguar sobre

Jamyang. Busqué al bibliotecario que tan amablemente me había asistido en nuestros encuentros
previos.

—Esto es lo último que voy a pedirle porque nos vamos mañana. Usted ha sido muy amable.
¿Tiene algún archivo donde figuren las actuales reencarnaciones de los personajes del pasado?

—Sí. Los tenemos divididos según su origen en la historia —me explicó.
—Desearía saber sobre la reencarnación actual de un tal
Jamyang, que fundó Drepung en el 1400.
—Voy a buscar el archivo correspondiente. En un minuto estoy con usted —me dijo con su

típica actitud de ayuda.
Poco después regresó.
—Aquí está. Vamos a ver... Drepung... No, no está actualmente reencarnado —señaló.
—¿Está seguro? Porque si estuviera reencarnado me encantaría visitarlo —repliqué con la

intención de que revisara el archivo nuevamente.
Así lo hizo.
—No, no tenemos registrada su reencarnación en estos tiempos. Aquí están todos los que han

pertenecido a Drepung y que han sido reconocidos en la actualidad. Pero puede ser que haya
reencarnado y no lo sepamos. Hay muchos Tulkus, maestros de lamas, que han reencarnado en otras
etnias en estos tiempos. Así lo ha reconocido Su Santidad el Dalai Lama.
 



JUEVES 14 DE MAYO: BUDA Y EL DORJE 

 
Nos dirigíamos en el vuelo de Delhi a Kuala Lumpur mientras leíamos el diario en inglés de

Nueva Delhi.
—Mirá, Martín, no lo puedo creer. ¡Acá está de nuevo!-le dije mientras le mostraba una

fotografía del diario.
Habían terminado de construir una estatua metálica de Buda a los pies del árbol donde había

adquirido la iluminación. Refería el diario que era una estatua dorada enorme de unos tres pisos de
altura. En la misma, debajo de los pies de Buda, estaba grabado el mismo dorje de cuatro puntas que
tanto ocupaba mi mente.

—Parece que ese dorje no sólo tiene gran relación con el Dalai Lama sino que tiene que haber
tenido una historia muy particular con Buda Sakyamuni. Pero después de todo lo que me contaste y de
lo que hemos vivido ya nada me extraña —comentó Martín mientras se reía respecto de las
coincidencias que seguían ocurriendo.
 



EN VUELO A MALASIA: REFLEXIONES SOBRE LA INDIA 

 
La India nos había mostrado que era diferente de otros países. Como había remarcado Martín:

“India carece de servicios”. Tal vez, pensándolo retrospectivamente, ese sea un aspecto positivo, ya
que sirve para el “encuentro” con uno mismo. Nada es fácil, todo se realiza con esfuerzo. El
paradigma económico de Occidente, por el cual casi todo puede solucionarse con dinero, en la India
es casi impracticable. El propio cuerpo físico es el que debe sentir sobre sí mismo todas las tareas y
restricciones impuestas por el sistema imperante.

Sentí algo que nunca antes había percibido con semejante intensidad. La propia decisión sobre
el equipaje que debía acompañarme durante el viaje se había convertido en una pesada carga
autoimpuesta. Ese peso que se cargaba parecía ser la manifestación de nuestros apegos. Sobraba
ropa, objetos, libros y había que sentir físicamente su peso al colgarlos de los hombros. Parecían
querer decirnos que ellos no eran necesarios. Ese hecho lentamente me fue haciendo consciente de
que nuestras necesidades reales son más básicas y simples de lo que creíamos. El resto son
agregados que vamos incorporando a la imagen que construimos de nosotros mismos, esa imagen que
lentamente iba entendiendo que no era la verdadera.

La India me había producido otras dos sensaciones muy intensas. La primera, que el tiempo y el
espacio son diferentes a todo lo vivido en otros lugares. Habitualmente sentimos que el tiempo puede
pasar más rápidamente o más despacio. Había experimentado eso previamente innumerables veces.
Por ejemplo, durante las vacaciones, que pueden parecer un tiempo más corto o más largo del que
realmente aparece en el almanaque. Pero en la India sentía algo muy diferente. Tal vez lo explique
así porque no sé cómo hacerlo de otra manera, o porque las palabras no son suficientes o adecuadas
para expresarlo correctamente. Sentía que el tiempo pasaba lentamente y que el espacio estaba
detenido. ¿El espacio detenido?

¿Existiría una mayor gravedad de la Tierra en ese lugar? ¿O viajaría nuestra consciencia a
mayor velocidad y por eso todo parecía “más detenido”?

Podría ejemplificarlo de alguna manera diciendo que se trata de algo parecido a lo que sucede
cuando se filma un gran número de fotogramas por segundo y luego se proyecta en la pantalla a la
velocidad habitual. El efecto: cámara lenta.

La segunda sensación movilizadora fue sobre la “imagen personal”, la que está relacionada con
el ego. La percibí como un “alcaucil”. Un alcaucil que estaba acostumbrado a mirar y a manipular
como una unidad. Ese alcaucil era yo. Descubrí que sólo miraba el alcaucil con los ojos que habían
construido de él las imágenes personales y el medio ambiente. Veía en alguna de sus hojas al médico,
en otras, al padre, al amigo, al hijo, al marido y así sucesivamente. Cuando miraba cada una de estas
hojas sentía que había algo “más real”, algo que existía debajo de cada una de ellas. Sacando las
hojas suavemente, una a una, se iban descubriendo otras con “más esencia”. Aun así ninguna era el
centro.

Finalmente al sacar todas las hojas, quedaba el corazón. Un corazón que nunca había visto.
Parecía frágil y había que cuidarlo para evitar que se rompiese. Ese centro tenía otros valores que
los de las conocidas hojas de la superficie. Mirar desde ese “centro” producía un cambio radical de
los valores con que miramos e interpretamos la vida. Tal vez le suceda esto a la mayoría de los que
visitan la India y por eso representa un punto de inflexión en su vida: “un antes y un después de la
India”.
 



VIERNES 15 DE MAYO: LLEGADA A INDONESIA 

 
Después de dormir en Kuala Lumpur, al día siguiente continuamos el viaje. El avión en el que

nos dirigíamos a Bali iba casi vacío. En el aeropuerto habíamos escuchado noticias sobre algunos
disturbios que habían comenzado en Yakarta, capital de Indonesia. Cuando llegamos a Bali tomamos
conocimiento de lo que pasaba. ¡Ese mismo día había comenzado una revolución en Indonesia! Los
estudiantes, contrarios al régimen gobernante del presidente Suharto, se habían rebelado. Habían
incendiado un centro comercial, matando a quinientas personas. Habían continuado atacando,
cometiendo desmanes y robando en los barrios residenciales. La mayoría de los extranjeros que, por
causas laborales, vivía en Yakarta había abandonado sus posesiones y se había refugiado en el
aeropuerto, donde esperaba los aviones para poder abandonar el país. Había tres mil personas
viviendo en el aeropuerto, que estaba custodiado por los tanques del ejército.

—Creo que no elegimos el mejor momento para venir a Indonesia —comentó Martín que nunca
perdía ese humor irónico tan especial.

Más tarde buscamos información.
—¿Cómo está la situación? —le preguntó a unos turistas holandeses que estaban a nuestro lado

haciendo el checkout en el hotel mientras nosotros pedíamos dos habitaciones con vista al mar.
—Nuestra embajada, la de Holanda, nos recomienda salir inmediatamente de Indonesia. Lo

mismo han hecho la de Estados Unidos y la de Canadá —nos contestaron con angustia.
—¿Qué hacemos ahora, Martín? ¿Nos vamos? —le pregunté sintiéndome un tanto preocupado.
—Estemos alertas —me respondió—. Este hotel queda a cinco minutos del aeropuerto. Si se

complica la situación acá en Bali, salimos disparados y nos refugiamos ahí.
Lo que más nos llamó la atención durante nuestra estadía fue la gran intranquilidad que se

palpaba en la gente. Los transeúntes caminaban apresuradamente por las calles. Mientras tanto,
veíamos modificarse varias veces por hora los carteles de las casas de cambio por la inflación
vertiginosa que se había desatado.
 



REFLEXIONES EN BALI SOBRE LO SUCEDIDO CON LOS
DORJES 

 
Revisaba lo que había ido a investigar y lo que había descubierto sobre los dorjes y la espada

flamígera.
Por un lado había querido saber si era posible que hubiese estado en contacto con ellos en una

vida previa y esa posibilidad había sido confirmada por Kamthrúl Rimpoché, el Maestro en altos
tantras. Para ubicar la vida previa en tiempo y espacio históricos debía saber la antigüedad de los
dorjes. Estos habían sido datados en quinientos años por el Maestro Mayor de Arte del Estado
Tibetano. La información sobre su uso para rituales en altos tantras la había obtenido de la
Biblioteca Tibetana y del Rimpoché. Faltaba el posible personaje que podía haber estado en contacto
con ellos. En sueños había pronunciado un nombre jamás escuchado previamente: Jamyang. Luego
encontré que había existido y fundado, en la misma época del origen de los dorjes (año 1400), el
lamasterio-universidad de Drepung donde se enseñaban y practicaban altos tantras. Por lo tanto, era
casi seguro que allí se utilizaban dorjes. Para incrementar mi asombro había resultado que la imagen
de Jamyang era representada empuñando en su mano derecha una espada flamígera tántrica, igual a la
que yo había comprado y que nunca había considerado investigar. Pero, sin considerarla, ella me
había mostrado que tenía mucho que ver con la historia que se estaba desarrollando y que se
encontraba allí para completar el ensamble.

El dorje de cuatro puntas, más allá de haber impresionado al Maestro Mayor de Arte y a los
Secretarios de Namgyal, había aparecido en el altar del templo de Kalachacra y a los pies de la
colosal estatua de Buda.

La mayoría de las respuestas habían ido apareciendo de la mano de la magia del destino,
facilitando y uniendo el conocimiento de los diferentes datos. Había encontrado una posible
reencarnación. Como alternativa, y mucho más lógica, se podía considerar que estaba recibiendo la
energía de ese boddhisatva llamado Jamyang, y era ella la que me estaba ayudando y conduciendo a
algo que desconocía.

La aparición en esta historia de un boddhisatva, uno de esas almas que toman la decisión
voluntaria de volver nuevamente a la vida para la ayuda de otros seres, renegando de la liberación de
la rueda del Samsara, me desconcertaba.

Lo que en otros momentos de mi vida había parecido casi un imposible, descubrir alguna
conexión con una vida previa y demostrar que la reencarnación existe, ahora no cumplía con las
expectativas de producir un cambio trascendental en mi forma de ser.

Si había sido o no Jamyang ahora no importaba. Nada había cambiado: seguía siendo el mismo
ser con las mismas imperfecciones de hacía unos días atrás. Lo que sí había cambiado era la gran
intriga que ahora tenía con respecto a cómo funcionaba todo lo que había pasado.

Surgían entonces las preguntas que encerraban el misterio: ¿Cuál era la manera en que se
movían los “hilos” del destino y la organización de sus acontecimientos? ¿Dónde estaba el secreto de
lo que me habían mostrado?
 



MIÉRCOLES 20 DE MAYO: BUENOS AIRES 

 
En el avión que nos llevaba de vuelta a casa, nos sorprendió la tapa de la revista The

Economist. Mostraba un planisferio con dos grandes círculos marcando la India e Indonesia como los
dos puntos de mayor conflicto en el planeta en ese momento. Habíamos estado en ambos cuando
sucedieron los hechos. ¿Casualidad?

Recordaba otras situaciones en las que había estado muy cerca de importantes acontecimientos.
Uno me había impactado mucho. Volvíamos con mi padre en 1989 de un Congreso en Seattle, y
decidimos ir por un día y medio a San Francisco, ciudad por la que nos encantaba pasear. Esa vez
tuvimos una impresión completamente diferente. Comentamos varias veces que veíamos a la gente
muy nerviosa, apresurada, con mal humor y muy poca tolerancia. Asimismo, nunca habíamos visto a
tantos psicóticos cruzándose en nuestro camino por las calles. Parecía como si hubiesen abierto de
golpe todos los institutos psiquiátricos. Tan intensa nos pareció la experiencia que hablamos sobre
no volver más a San Francisco debido a todo lo que había cambiado su gente.

Dos días después de nuestra partida ocurrió el terremoto de 1989. Tal vez, así como dicen que
cambian los hábitos de los animales con anterioridad a los terremotos, los seres humanos del lugar se
alteren debido a que están “presintiendo” el fenómeno y sea entonces posible preanunciarlo por
personas que vienen de otro lugar y que no están viviendo su desarrollo. Puede ser que tengamos
mucha más interconexión con la tierra a través de nuestros cuerpos de lo que pensamos los
científicos.

Llegamos a Ezeiza. No cumplimos con ninguna de las fantasías que habíamos planeado
mentalmente para el reencuentro con nuestras mujeres. Habíamos pensado, entre otras posibilidades,
llegar vestidos con túnicas hindués, sandalias y un punto pintado en la frente, entre los ojos.
Queríamos ver cuál sería su expresión al vernos volver así, ya que tenían muchas expectativas.
Habían dudado si las dos personas que ellas conocían y con los que habían estado casadas, habrían
cambiado mucho la forma de ser y pensar.

Después de saludarnos con gran afecto, sentimos que se tranquilizaban al percibir que, por lo
menos, nuestra imagen exterior no había cambiado. El comentario típico: “Contame cómo te fue” no
pudo ser respondido en ese momento ya que habían pasado tantas cosas que no podíamos relatarlas
en un par de minutos.

—¿Y acá? ¿Cómo está todo? —le pregunté a Mercedes.
—¡Está todo el país alterado! ¡Yabrán se suicidó hace media hora! —exclamó Mercedes,

mostrándose realmente conmocionada por los acontecimientos.
Yabrán, para los que no han oído hablar de él, era un personaje muy controvertido ante la

opinión pública argentina. Comenzando desde la pobreza, había llegado a ser un empresario que
controlaba el Correo Argentino, aeropuertos, empresas de transporte de caudales y de seguridad. Los
comentarios lo relacionaban con el manejo de fondos “oscuros” e incluso lo acusaban de estar
fuertemente involucrado en el asesinato de un fotógrafo, por quien aparentemente se había sentido
asediado.

—Doc, si fuésemos periodistas de la CNN nos daban el Premio Pulitzer. Estuvimos en la India
cuando detonaban las bombas nucleares, llegamos a Indonesia a las pocas horas de estallar la
revolución y ahora acaba de suicidarse Yabrán. ¡En todos los lugares en el momento justo! —fue la
última ironía de Martín mientras nos despedíam
 



CAPÍTULO 3 Revelaciones de la sincronicidad... 
 



JUEVES 21 DE MAYO: UNA INVITACIÓN INUSUAL 

 

Cuando escribí La Novena Revelación y La
Décima Revelación estaba firmemente convencido
de que la cultura humana evolucionaba a través de
series de revelaciones de la vida y la
espiritualidad. Con ellas nos volvemos más
conscientes de un proceso espiritual que actúa
‘entre bambalinas’ en la vida.

Creo que podemos conectarnos a una vida
llena de misteriosas coincidencias y súbitas
intuiciones. Ellas nos pueden indicar que en esta
existencia existe un sendero especial para cada
uno de nosotros. Esas coincidencias misteriosas,
asociadas a intenciones repentinas, nos llevarán a
una búsqueda particular de información y
experiencia, como mostrándonos que un destino
predeterminado está pujando para emerger.

Este tipo de vida es como una historia de
detectives que se desarrolla dentro de nosotros
mismos, cuyas pistas nos llevan adelante por
medio de una revelación tras otra.

JAMES REDFIELD 45

—Doc, te llama Pity —anunció Mercedes mientras me alcanzaba el teléfono.
Pity es un gran amigo con quien habíamos compartido muchos fines de semana de los últimos

años y dueño de una de las grandes empresas de producción de espectáculos para la Argentina y
Uruguay. Creía que su llamado se referiría a saber cómo me había ido en el viaje.

—Doc, soy Pity. Ya me contaron que te fue muy bien en el viaje.
—Sí, fue toda una experiencia.
—Bueno, ya me vas a contar. Estoy viajando en auto de Punta del Este a Montevideo y me

acordé de vos. Te llamo porque en quince días lo traigo a Deepak Chopra a Uruguay.
—¡Ah! —fue mi interjección esperando saber cuál iba a ser el desenlace de la conversación.
—Tengo que ocupar gran parte de mi tiempo en la organización de la producción. Estuve

pensando en vos. Necesito un asistente personal para Chopra por tres días. Desde que llegue al
aeropuerto hasta que se vaya. Pensé que sos la persona adecuada. Hablás inglés, sos médico y acabás
de llegar de la India. ¿Aceptás?

Me había quedado paralizado. Recién había vuelto de viaje y me proponían abandonar
nuevamente mis actividades por tres días. Normalmente hubiera dicho que no, pero la intuición
parecía seguir “abierta a los signos”.

—Contá conmigo —fue la respuesta que no provenía de la lógica racional.
 



JUNIO DE 1998: CHOPRA ABRE LA PUERTA AL
SIGNIFICADO 

 
Era domingo cuando vi por primera vez a Deepak Chopra, a su llegada al aeropuerto de

Montevideo. Pity había organizado todos los detalles, típico de un productor profesional. Nos
saludamos con sendos “Namasté”. Ya a las pocas horas de haber tomado contacto con él me
encontraba totalmente deslumbrado por una mente con tanta sabiduría y, aparentemente, tan conectada
con el Espíritu del universo.

El lunes 8 de junio fuimos a almorzar después de la conferencia de prensa que había tenido con
periodistas de televisión, radio y diferentes diarios de Montevideo.

—¿Doc, cómo te fue en la India? —me preguntó Chopra mientras esperábamos la comida.
—Fue muy mágico —le respondí. Inmediatamente sentí la respuesta fuera de lugar después de

recordar las maravillosas cosas que él contaba sobre la magia en sus libros—. Bueno, no sé si es
mágico. Pero sí muy movilizador a nivel personal.

—Cuéntame. Quiero oír tu historia —acotó Chopra.
—No creo que merezca la pena. Sólo fue significativa en el aspecto personal —traté de

excusarme.
—Por favor, cuéntala. Tengo ganas de escucharla —insistió suavemente Chopra.
—Doc, contala porque está realmente interesado. Lo conozco hace un par de años y sé bien

cuando tiene interés
—agregó Ana, una persona maravillosa que había sido su asistente personal en su paso previo

por la Argentina.
No tenía sentido contar la historia sobre la “experiencia tibetana” si no daba los detalles por los

cuales habían ido “apareciendo” los acontecimientos, ya que lo que podía resultar interesante del
cuento eran las coincidencias. Hacerlo de esa manera haría la historia demasiado larga, por lo que
comencé a relatarla tratando de estar muy atento sobre si mantenía el interés. Dos o tres veces
interrumpí el relato porque me parecía que se estaba prolongando mucho, pero Chopra me pidió que
continuara. Parecía que me había transportado a otro tiempo, ya que no me había dado cuenta de
cuánto había hablado. ¡Cuando concluí tomé conciencia de que estábamos terminando de comer el
postre!

—¿Qué te dije ayer, Alicia —preguntó Chopra a quien había sido su representante en la
Argentina.

—Que tenías ganas de encontrar historias de sincronicidad —le contestó.
—Bueno, acá tienes un ejemplo perfecto. Si esta historia tuviera agregada alguna relación

amorosa sería ideal para una película de Hollywood —fue el comentario de Chopra que me produjo
una profunda sorpresa.

El seminario que dictó resultó iluminador para todos los asistentes. Una tarde nos invitó a
meditar a su habitación. Durante la meditación sentí la enorme fuerza que emanaba de su campo
cuerpo-mente. Esto era lo que aparentemente en Oriente describían como “gurú yoga”, por el cual los
discípulos son ascendidos hacia el plano del maestro que está guiando la meditación.

—Doc, durante agosto, en San Diego, vamos a dictar un seminario de siete días que se llamará
“Seducción del Espíritu”. Sería muy bueno si pudieras venir —me dijo Chopra durante la cena de
clausura.



—¿Sobre qué tratará el seminario? —le pregunté.
—Trataremos muchos temas. Meditación, alimentación ayurvédica, relaciones interpersonales y

otros más. Pero lo que más te va a interesar es la parte sobre sincronicidad.
Ahora entendía por qué me había mencionado lo del curso en La Jolla. Pareciendo una

propuesta seductora, como bien lo indicaba el nombre del seminario, le contesté que haría lo
imposible para poder asistir. Deepak Chopra había dicho que todo lo que me había pasado se
llamaba sincronicidad. ¿Pero qué era la sincronicidad? Sólo sabía su nombre.

Muchas situaciones, incluida la experiencia tibetana, habían sucedido a lo largo del camino.
Todas ellas habían “producido” pruebas materiales de manera casi sobrenatural, tal vez intentando
demostrar y convencer a mi mente rígida, educada y estructurada dentro de un sistema científico
determinista. En mi casa, de tradición científica, y en la universidad me habían enseñado a ver al
universo como un gran reloj, que funcionaba implacablemente marcando un tiempo lineal sin retorno.
En ese universo nosotros no éramos más que simples observadores. Era muy probable que alguna
fuerza que desconocía me hubiera proporcionado todas esas pruebas materiales para demostrarme
que no era cierto lo que me habían enseñado del paradigma reinante: que todo lo que no puede ser
demostrado o medido no tiene validez. Por el contrario, todo lo que me había pasado tenía suma
validez en el plano personal. Eran entonces las pruebas materiales proporcionadas por algo que
parecía llamarse “sincronicidad” las que me demostraban que tenía que seguir un nuevo camino que
parecía estar uniendo “los dos mundos”: el interior con el exterior.

La respuesta había llenado un pequeño recipiente, uno de los tantos existentes en nuestro
interior. Me enfrentaba ahora con la incertidumbre sobre el próximo camino a recorrer.

Al final de cuentas, lo único que tenía claro, era que no sabía qué tenía que buscar a
continuación.
 



AGOSTO DE 1998 

 
Transcurrieron dos meses sin cambios en mi camino de búsqueda. Durante ese lapso había

tenido que dedicarle mucho más tiempo que el habitual a mi familia y a los pacientes; había superado
ampliamente mi promedio semanal habitual de operaciones debido a las ausencias previas por
viajes.

Llegamos a La Jolla con Pity y Tito, otro gran amigo. En el recreo de la mañana nos habíamos
encontrado con Andy. Yo había sido amigo de su hermana Vally cuando teníamos dieciocho años.
Andy por aquella época tendría unos diez u once años y desde entonces no nos habíamos vuelto a
encontrar a pesar de que ella vivía en la misma cua-

dra que mis padres.
Durante el almuerzo Chopra nos invitó a ambos a su mesa, que también compartían un tal

Romeo, nepalés, y su mujer. Andy le contó los detalles de nuestro inusual encuentro.
Al comenzar la sesión de la tarde Chopra tomó el micrófono.
—¿Andy y Doc, están acá? —preguntó tratando de divisarnos entre más de seiscientos

asistentes.
Levanté la mano mientras veía que Andy hacía lo mismo desde el otro lado del salón.
—Por favor, pasen al frente —fue la invitación de Chopra—. Andy y Doc se conocieron cuando

ella tenía diez años y él dieciocho. Él era amigo de su hermana y concurría asiduamente a su casa.
Nunca más se vieron. Se han reencontrado después de más de veinticinco años en este seminario a
miles de kilómetros de sus casas a pesar de haber vivido a pocas cuadras de distancia en Buenos
Aires. Este es un ejemplo de sincronicidad —le dijo a la audiencia.

Pronunciaba nuevamente la palabra “sincronicidad”, esa que aparentemente me perseguía pero
de la cual no comprendía la profundidad del significado. Me llamaba la atención que, al hablar
nuevamente de sincronicidad, yo estaba involucrado dentro de la “coincidencia”.

—Doctor Chopra —dijo en voz alta un hombre que, con su mano en alto, se paraba en el fondo
del auditorio y se dirigía a unos micrófonos que había en los pasillos. Mientras caminaba me saludó
con la mano derecha.

—Soy Emil Dionysian, médico, cirujano de manos. Vivo y trabajo en Los Ángeles. En 1994
pasé tres meses estudiando cirugía de la mano en Buenos Aires con Eduardo y su padre. Cuando
Eduardo hablaba de alguno de los temas que se dictarán en este seminario me parecían disparatados.
No nos hemos vuelto a ver hasta hoy y, coincidentemente, nos encontramos nuevamente aquí, en La
Jolla.

—Otro ejemplo de sincronicidad —agregó Chopra después del aporte de Emil.
¡No lo podía creer! Seguía el bombardeo de “coincidencias”. Parecía que se iban a manifestar

con toda la intensidad necesaria hasta lograr vencer mi tozudez por negarlas.
Pasamos dos días maravillosos con conferencias iluminadoras y meditando cuatro horas por

día. El seminario iba seduciendo el espíritu de los asistentes. Llegó el miércoles, el día en que, a
última hora de la tarde, Chopra iba a dictar la primera parte de “Sincro-destino”, forma con que él
denominaba la sincronicidad. Estaba ansioso por escuchar su conferencia pero algo inesperado
sucedió en el recreo previo.

—Doc, como introducción al tema sobre sincro-destino me gustaría si puedes contar tu historia
en el Tíbet. ¿Quieres hacerlo? —fue su invitación.

—Es un honor, pero no sé si voy a poder hacerlo —respondí sorprendido por su propuesta—.



No estoy acostumbrado a hablar en público sobre temas que no sean médicos y menos sobre este que
me resulta tan personal.

—Simplemente cuenta tu cuento. Sirve muy bien como introducción al tema. ¿Puedes hacerlo en
quince minutos?

—Lo intentaré —le contesté manteniendo algunas dudas sobre si no sería mejor excusarme.
Desde ese mismo instante perdí la tranquilidad que tienen las personas que simplemente se

sientan en la silla de un auditorio con la apertura necesaria para poder escuchar. No entendía bien
cuál era el objetivo por el cual me había pedido que resumiera la “experiencia tibetana” y cómo ella
iba a poder serle útil a los demás. De cualquier manera sentía que seguía el bombardeo de la
sincronicidad y que Chopra era ahora su intermediario.

Él le había pedido a tres personas que contasen sus experiencias como introducción a la teoría
que luego explicaría. El primero fue el nepalés llamado Romeo, con quien habíamos almorzado el
primer día; contó su experiencia de cómo había desafiado y enfrentado la muerte para poder seguir
viviendo cuando tenía dieciocho años. ¡Para conocerla había logrado, con la guía de un “baba loco”,
entrar dentro de la mismísima muerte! Luego habló un joven australiano que había estado varios
meses en coma severo debido a un accidente de tránsito. Habiendo perdido el bazo, una parte del
hígado y parte de la calota craneana, describió cómo había transitado el túnel de luz hacia la muerte
para luego regresar. Su descripción coincidía exactamente con las que cuentan las personas que han
tenido Experiencias Cercanas a la Muerte (ECM, o en inglés NDE= Near Death Experiences).

A continuación fue mi turno. Estaba muy nervioso. A pesar de que había hablado en numerosas
oportunidades ante auditorios médicos, nunca lo había hecho fuera del tema de mi especialidad. En
este desafío no sabía el “cómo” ni entendía el “para qué”. Tenía miedo al ridículo y a no poder
expresar en palabras, y en idioma inglés, las sensaciones de mi alma durante la “experiencia
tibetana”. Y si no lo podía lograr, ¿para qué lo iba a hacer?

Cuando subí al escenario Chopra me pidió al oído que disminuyera el tiempo a diez minutos ya
que los anteriores expositores se habían extendido un poco más de lo previsto. Las manos me
transpiraban profusamente. ¡Parecía una locura tratar de contar algo que pertenecía al reino del alma
y de mi corazón! Había pensado varias veces cómo contarlo, pero curiosamente nada sucedió como
lo había programado.

Después de comenzar el relato noté que no era la imagen del científico, la que tan bien conocía,
la que hablaba. La que lo hacía era la de mi “niño interior”, y hablaba desde el corazón y no desde la
mente, con lo cual había perdido el control voluntario sobre las palabras que salían de mi boca.
Disfruté mucho de ese momento más allá de sentir claramente que, en más de una ocasión y a pesar
de no poder verlos, mis pómulos enrojecían con máxima intensidad.

Experimentaba algo maravilloso como la retroalimentación de los asistentes: escuchaban el
relato sonriendo. Cuando le llegó el turno al buen augurio producido por la defecación del águila,
soltaron la carcajada, seguramente porque había potenciado el relato con ampulosos gestos de mis
manos.

Al terminar la historia sentí, por un lado, un gran desahogo por haber concluido la difícil tarea,
pero, por otro, una gran incertidumbre. No sabía qué utilidad real para el auditorio podía haber
tenido una narración tan personal.

Sentía aún mucho calor tanto en las manos como en la cara, así que decidí ir al toilette para
enjuagarme con agua fría antes de sentarme a escuchar lo que Chopra diría sobre el sincro-destino.
Al entrar vi que había una persona adentro. Tenía unos treinta años. Cruzamos nuestras miradas a
través del espejo frente a los lavamanos. Intercambiamos una breve sonrisa a modo de saludo.



—Quiero decirte algo. Nunca creí en estas cosas, pero vine porque mi mujer me presionó para
ello. Las historias que ustedes tres han contado recién me han conmovido mucho. ¿Sabes por qué?
¡Porque son “reales”! —comentó con una dulce sonrisa que le nacía del corazón.

A pesar de que no coincidía en lo personal con su comentario, ya que todo lo dado en el
seminario me parecía “real”, encontraba en él la justificación para haber contado la historia. Le
había servido por lo menos a una persona. Por otro lado, comencé a intuir el poder intrínseco que
poseía la sincronicidad para cambiar el paradigma de los hombres, como en el caso de esta persona
que había encontrado en el toilette. Sin ir más lejos, yo también lo había experimentado y lo seguía
haciendo en carne propia.

Lamentablemente, haber tenido que contar la historia me había causado estragos. Había perdido
la plenitud mental y la apertura de conciencia necesarias para poder entender y metabolizar la
explicación teórica que Chopra estaba dando sobre el sincro-destino. Esta pérdida de facultades se
debía a la turbulencia emocional que seguía funcionando en mis entrañas por haber abierto por
primera vez mi mundo interior ante los demás. Debe haber sido el primer intento que hice en la vida
de contar en público algo perteneciente al reino del alma: los avatares que se habían desencadenado
a partir de tratar de “unir los dos mundos”.

Dos días más tarde Chopra dictó la segunda parte de la explicación sobre sincronicidad. Había
logrado recuperarme y estaba “captante” como una esponja para tratar de comenzar a comprender, si
podía, la teoría que fundamentaba el funcionamiento de las sincronicidades. Comenzó dando algunos
conocimientos de la física cuántica con explicaciones simples sobre cómo funcionaban las partículas
subatómicas. La explicación sobre el tema duró una hora.

Estaba profundamente conmocionado y magnetizado por esa explicación sobre la sincronicidad,
que partía del mismísimo funcionamiento de las partículas subatómicas. Tomaba conciencia de que
había estado viviendo ese tipo de experiencias durante los últimos años, pero en un total estado de
ignorancia teórica sobre el fundamento de “cómo y por qué” ocurrían. Llamativamente, con la
sincronicidad había sucedido lo opuesto a lo que había pasado con mis estudios universitarios y con
la profesión médica. En la carrera profesional primero había tenido que estudiar la teoría, para
obtener la matrícula que avalaría el ejercicio de la práctica asistencial. Por el contrario, la
sincronicidad me había bombardeado con experiencias sin que llegase a entenderlas; mucho tiempo
después comenzaba a descubrir su base teórica. Tal vez, sin el “bombardeo experiencial” previo,
jamás le hubiera prestado atención.

¿Lo había hecho intencionalmente?
En la explicación de Chopra había algo que deslumbraba. Aparentemente, según las

demostraciones de Aspect y el teorema de Bell, dos partículas que en algún momento estuvieron
juntas siguen interconectadas instantáneamente para siempre, más allá de la distancia que las separe
en el universo. Su intercomunicación se establece con el envío de información que viaja entre ellas a
una velocidad muy superior a la de la luz: una interconexión instantánea. ¡Cuando hacemos que una
de ellas reaccione de determinada manera, la otra hará lo mismo, más allá de que a esta última no le
hagamos nada y aunque se encuentre del otro lado del universo!

Según sus explicaciones sobre el sincro-destino, el funcionamiento de las sincronicidades está
relacionado con esta fuerza que interconecta con información a todas las partículas que tuvieron
relación entre sí en algún momento de su existencia.

Si todo nació del Big-Bang, como afirma la ciencia, todo el universo estuvo junto en ese
momento inicial. Por lo tanto se deduce que todos estamos relacionados con todos y con todo, y esto
era, tal vez, lo que los santos percibían durante sus estados místicos: ser “Uno” con todo el universo.



“Porque todos somos polvo de estrellas”, fue la frase intuitiva de Chopra que me conmocionó.
Al final de su exposición, un acontecimiento me provocó un estado de gran rebeldía interior,

que no ha cedido hasta el momento, y que me convenció a escribir este libro.
Chopra dijo entonces que estaba poniendo todo por escrito en un libro que se iba a llamar

Quiero saber cómo piensa Dios, y todo lo demás son detalles. Al escucharlo, me provocó una gran
alegría, pero la sensación, lamentablemente duró solamente unos segundos. Enseguida se convirtió en
impaciencia, e incluso casi en “enojo”, cuando señaló que iba a tardar un año y medio en editarse.
Mi alma se rebeló con toda su vehemencia; no parecía estar dispuesta a esperar tanto tiempo para
obtener las requeridas respuestas.

El estado vibratorio aumentado que circulaba por mi sangre era una evidente manifestación de
que mi alma no iba a quedarse tranquila por ese prolongado período. Sentía claramente que iba a
obligarme a buscar por otro lado. ¿Pero dónde? ¿Existían libros, además del de Jung, sobre el tema?
¿Cuáles? ¿Dónde encontrarlos? Una nueva búsqueda, sin camino aparente.
 



SETIEMBRE DE 1998: MINNEAPOLIS 

 

Casi todos los días sucede en nuestra vida un
cierto tipo de evento que llamamos
‘coincidencia’. Dos cosas ocurren y, por alguna
razón, la relación entre ellas nos llama la
atención. Algunas de estas coincidencias no
parecen obrar un gran efecto sobre nosotros, ni
emocional ni intelectualmente, esto es, no parecen
tener un gran significado en nuestras vidas. Son,
como solemos llamarlas, “meras coincidencias”.

Sin embargo, si prestamos atención al efecto
que obran en nosotros, experimentamos otra clase
de coincidencia, una confluencia de sucesos que
nos impacta. En el momento en que se da esta
coincidencia sabemos que nos ocurre algo muy
importante y significativo. Vemos y sentimos un
significado en lo fortuito. Mientras que para
algunos este tipo de casualidad puede parecer
simplemente una ‘coincidencia’, nuestra
experiencia nos indica que está sucediendo algo
categóricamente distinto. Es esta segunda clase de
coincidencia lo que el psicólogo suizo C. G. Jung
llama “sincronicidad”. provocó una gran alegría,
pero la sensación, lamentablemente duró
solamente unos segundos. Enseguida se convirtió
en impaciencia, e incluso casi en “enojo”, cuando
señaló que iba a tardar un año y medio en
editarse. Mi alma se rebeló con toda su
vehemencia; no parecía estar dispuesta a esperar
tanto tiempo para obtener las requeridas
respuestas. El estado vibratorio aumentado que
circulaba por mi sangre era una evidente
manifestación de que mi alma no iba a quedarse
tranquila por ese prolongado período.

Sentía claramente que iba a obligarme a
buscar por otro lado. ¿Pero dónde? ¿Existían
libros, además del de Jung, sobre el tema?
¿Cuáles? ¿Dónde encontrarlos? Una nueva
búsqueda, sin camino aparente.
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La incertidumbre se había apropiado nuevamente del destino. A pesar de ello había aprendido



que debía estar alerta ya que en el momento más inesperado, seguramente me mostraría alguna nueva
puerta por la que tendría que decidir si pasaba o no. Como dice Umberto Eco en El péndulo de
Foucault 23: “La Ocasión buena se pierde cuando nos pasamos la vida acechando a la Ocasión y
cavilando sobre ella. La Ocasión se escoge por instinto, y en ese momento no sabemos que se trata de
ella”.

A las tres semanas del seminario de Chopra, tuve que volver a Estados Unidos para el Congreso
de Cirugía de la Mano. Era un viaje relámpago. Llegaba a Minneapolis el jueves a las tres de la tarde
y emprendía el regreso el sábado a las doce del mediodía. Uno de esos viajes que habitualmente no
nos producen placer ni descanso. Treinta y seis horas entre aeropuertos, vuelos y conexiones para
estar menos de dos días en Minnesotta.

El jueves por la tarde, ya cansado, fui a inscribirme al Congreso. Luego, a un cóctel de la
Federación Internacional e inmediatamente a dormir a las nueve de la noche. Por suerte había hecho
reservas en un hotel a una cuadra del Centro de Convenciones y esa manzana era lo único que estaba
dispuesto a conocer de Minneapolis. El resto del tiempo trataría de recuperar horas de sueño. Tenía
una reunión muy temprano, a las seis de la mañana del viernes, con el jefe editor del Journal de
nuestra especialidad.

Así sucedió. El viernes resultó ser un día muy largo entre reuniones y sesiones científicas, que
duraron hasta las cinco de la tarde. Salimos juntos con Body del Centro de Convenciones cuando
todo había terminado. Body había participado de la historia en Carmel by the Sea cuando encontré
los dorjes.

—¿Dónde vas ahora, Doc? —me preguntó mientras comenzábamos a caminar cansinamente.
—Vi un restorán aquí a una cuadra. Voy a comer algo y luego a acostarme temprano —le

contesté.
—¿No vas a ir al banquete de clausura?
—Ni loco, estoy agotado. ¿Y ustedes?
—Tampoco. Quedé en ir hasta el hotel a buscar a Elizabeth. Vamos a caminar y más tarde, a

comer. ¿Querés venir con nosotros? —fue su amable invitación.
—No gracias, prefiero comer temprano e ir a descansar. Mañana tengo vuelo a Miami al

mediodía y luego tomo la conexión a Buenos Aires, pero recién a las once de la noche. Va a ser otro
día muy largo.

—Te comprendo. Pero, por lo menos, acompañame a una librería Barnes & Noble que hay a una
cuadra pasando tu restorán.

—Bueno, vamos —respondí sin mucho entusiasmo, pero con la intención de no desairarlo—.
¿Buscás algo en especial?

—Bibliografía sobre la divina proporción. Es un tema que me tiene totalmente apasionado.
—Lo recuerdo bastante bien: Vitruvio, la serie Fibonacci, Leonardo Da Vinci, Fra Luca

Paccioli di Borgo y el número de oro: 1.618. ¿No es así? —comenté después de rememorar el tema
que había ocupado mi atención, con motivo de un trabajo científico para la Academia Nacional de
Medicina, durante varios meses en 1986. Había estudiado entonces la divina proporción para
proyectar cómo se debería hacer la selección, de manera armónica, en una futura posibilidad de
realizar trasplantes de mano. Se aplicaba a los casos de malformaciones congénitas que tuviesen
asimetría entre ambos miembros y la mano contralateral, la normal, no sirviese para la mencionada
selección.

—Sí, veo que estudiaste el tema. ¿No es maravilloso descubrir cómo la naturaleza divide las
ramas de su creación utilizando un número único?



—Absolutamente y tal vez sea que tenemos ese número adentro de nosotros, en algún lugar de
nuestro mecanismo decodificador, que es el que nos hace decir que algo es bello y armónico.

—El nautilus probablemente sea la máxima expresión de esa divina proporción. Fra Luca
Paccioli, discípulo de Leonardo, fue el monje que traicionó el conocimiento que sólo podía ser
transmitido a “los elegidos” durante el Renacimiento. Haber publicado su libro, La Divina
Proporción, fue considerado una alta traición por los artistas ocultistas de aquella época. Es por ello
que algunos tratan de justificar su actitud, de alguna manera, diciendo que se “embriagó de belleza”
—comentó Body, demostrando un entusiasmo que no le había visto anteriormente con ningún otro
tema fuera de los de nuestra profesión. Tal vez fuese justamente por eso, ya que “el número de oro”
era el código perfecto que Dios usaba para la creación y “entusiasmo” venía de “en Teos”, adentro
de Dios.

Al llegar a Barnes & Noble, Body preguntó a una vendedora que estaba ubicada cerca de la
entrada dónde podía conseguir algo relacionado con ese tema. Ella le indicó que se dirigiera al
primer piso y buscara en los estantes que se encontraban justo delante de los ventanales que daban
hacia la calle.

Localizó el lugar y comenzó a revisar varios libros mientras yo permanecía de pie a su lado.
Estaba junto a él, pero en un estado de total indiferencia debido, tal vez, al cansancio físico que me
abatía. Mientras, mi vista viajaba sola por todo el recinto como mirando la nada, como si estuviese
en “piloto automático”, “desconectada” o, dicho de otra manera, sin intención.

De pronto, se detuvo en un libro a pocos centímetros de distancia de los que estaba mirando
Body, en el mismo estante. ¡Allí estaban! Había una gran cantidad de libros cuyos títulos nombraban
la sincronicidad, la física cuántica, el caos y las ciencias biológicas aplicadas al tema que tanto me
intrigaba.

En la medida que mi vista consciente reconocía esos libros tan deseados, y que no había
buscado, sentía que, simultánea y sincrónicamente, todo en mi mente-cuerpo cambiaba. Del estado de
apatía y cansancio previo, pasaba a uno de total euforia y de gran movilización energética. El
cansancio desaparecía como por arte de magia o, mejor dicho, debido a esta nueva “visita” de la
sincronicidad.

Compré todos los libros que tenían referencias probables a lo que creía que tenía que aprender.
Eran más de diez. Pensé que no entrarían en la maleta que había llevado, pero tener que comprar otro
bolso resultaba una nimiedad ante tan atesorado descubrimiento. Me despedí de Body, que me hizo
notar la coincidencia de lo que había sucedido. Sin duda, él sentía claramente que había sido el
instrumento para esta coincidencia que me había producido tanta felicidad.

Como mencioné previamente, para llegar a la librería habíamos tenido que pasarnos una cuadra
del restorán que había elegido para comer. Me parecía que sería muy agradable comer en unas mesas
ubicadas sobre la calle peatonal, ya que ese día el clima era magnífico. Un único y fuerte
pensamiento ocupaba mi mente: comenzar a leer, mientras comía, algo de lo que había comprado.
Sentía que me invadía un fuego interior sediento de adquirir los tan ansiados conocimientos sobre la
sincronicidad.

Había caminado tan sólo media cuadra hacia el restorán, flotando en ese maravilloso “mar de
conocimientos” encontrado y que llevaba en la mano, cuando mis piernas comenzaron a aminorar su
marcha sin tener conciencia del porqué de dicha actitud.

Aparentemente, la visión periférica involuntaria había visualizado algo que produjo que se
fueran deteniendo automáticamente. Entre la multiplicidad de estímulos visuales que existían en esa
calle peatonal, la vista había divisado en una vidriera una figura de Buda en bronce. Parecía que la



figura había efectuado un llamado al subconsciente para que me acercase. Sin saber por qué y
cambiando los tan ansiados planes previstos, así lo hice.

Después de contemplar el Buda por unos segundos, sentí que debía entrar a la tienda. No tenía
lógica hacerlo, ya que eso demoraría lo que tenía que descubrir en los libros recién comprados, pero
esa “fuerza” que ya había sentido en algunas otras contadas oportunidades me “obligaba” a cambiar
el rumbo programado y a entrar a esa tienda. Sin explicación ninguna, cuerpo y movimientos se
habían ralentizado. Ingresé suave y respetuosamente, de forma similar a cuando uno ingresa a templos
o a lugares sagrados, pero sin conocer el porqué de esa reacción. Había dado tres o cuatro pasos
cuando me deslumbró lo que veía. ¡No podía ser cierto!

Mi atención se había detenido en la única pintura tangka que colgaba en la pared. La figura del
cuadro tenía en su mano derecha y blandiendo sobre su cabeza, la espada flamígera que tanto
conocía. ¡Pero eso no era todo! Debajo de la pintura había una estatua en bronce del mismo
personaje y en la misma posición. ¡Ambas parecían corresponder a Jamyang!

Me acerqué al vendedor, aparentemente un hindú de unos cuarenta años.
—Buenas tardes. ¿Le puedo hacer una pregunta?
—Como no —respondió sonriente.
—Querría saber el nombre del personaje que está representado en la pintura y en la escultura —

le dije mientras señalaba las imágenes en cuestión.
—Manjusri —contestó sin dudar, produciéndome una gran decepción al no escuchar el nombre

de Jamyang.
Hubo un silencio mientras intentaba reflexionar. ¿Habría varios personajes en el budismo

representados a través de una misma imagen sosteniendo esa espada flamígera sobre la cabeza? De
una cosa estaba seguro: no estaba dispuesto a retirarme sin investigar un poco más.

—¿Está seguro? ¿No puede ser la imagen de un personaje llamado Jamyang?
—Casi seguro que no. Nunca escuché ese nombre. Desde siempre he conocido a esta imagen

como representativa de Manjusri.
Nuevamente el silencio ocupó el espacio mientras nos mirábamos a los ojos.
—A pesar de ello algunos personajes toman nombres diferentes según que la región de

referencia sea Tíbet, Nepal o India —continuó al ver la desesperanza en mi mirada—. Vamos a
buscar en estos libros sobre sinonimias, pero no le doy esperanzas porque nunca antes escuché el
nombre de Jamyang, ni para este personaje ni para ningún otro.

Comenzó a buscar el nombre de Manjusri en una enciclopedia de dos tomos sobre diferentes
denominaciones dadas para la misma persona. El libro mostraba más de diez nombres como
aparentes sinónimos para regiones y épocas diferentes.

—Jamyang no está aquí como nombre alternativo —remarcó—. Ya se lo había dicho: nunca
antes lo había escuchado.

—Entre las sinonimias veo un nombre que me parece conocido: Manjugosha. ¿Podría buscar en
Manjugosha, por favor? —me animé a insistir.

Parecía que estaba buscando una aguja en un pajar. ¿Por qué le había dicho que me parecía
conocido el nombre Manjugosha? Seguramente algo habría leído, pero no retenía ese dato en mi
memoria.

Comenzó a buscar el nombre Manjugosha pero, esta vez, sin demasiadas ganas. Seguramente
consideraba que mi insistencia se estaba convirtiendo casi en desmedida. Su cara cambió
abruptamente, de una de disgusto a una de total sorpresa.

—¡Aquí está! ¡Jamyang, entre los nombres asociados a Manjugosha! —afirmó, mientras sus ojos



brillaban y me miraba fijamente en silencio—. ¿Cómo sabía usted que esta estatua y esta pintura
podían representar a ese tal Jamyang?

—prosiguió tratando de entender lo que había sucedido.
No supe qué responderle porque yo tampoco lo tenía claro en el plano racional.
—Voy a llevar las dos: la escultura y la pintura —fue lo único que atiné a contestar.
Después de pagar nos despedimos con un mutuo “Namasté”. Caminé esa media cuadra que

faltaba para llegar al restaurante en un estado de inconmensurable alegría.
Creo que ahora, mientras escribo, las palabras no me alcanzan, ni son adecuadas, para describir

las sensaciones de ese momento. Tal vez, si quisiera hacer una aproximación, las podría describir
como un éxtasis rebosante o como una sensación de plenitud con sentido de integración total. A pesar
de ello, estas palabras siguen pareciendo frías porque no pueden reflejar el calor ni la vibración que
sentía en el cuerpo, como tampoco el grado extremo de sorpresa, estupefacción, deslumbramiento,
desconcierto y de otras emociones que actuaban entremezcladas dentro de una única sensación.

Cualquiera podría pensar que se trataba de una casualidad debida al azar puro, pero el
significado personal que proporcionaba esa coincidencia, me permitía intuir claramente que esa
fuerza a la que denominaban “sincronicidad”, estaba actuando en estos eventos con toda su
magnificencia y esplendor.
 



EN EL RESTORÁN: DÁNDOLE SIGNIFICADO A LO
SUCEDIDO 

 

Cuando se producen estas intervenciones de
las coincidencias en nuestras vidas, nos producen
una sensación inmediata y palpable de que algo
más que la chance ciega está trabajando detrás de
las escenas de los dramas de la vida. Sentimos
algo como una “agencia” trabajando detrás de las
escenas.

Esta agencia se afirma a sí misma en lo más
fortuito de los eventos, estampándolos con una
inteligencia misteriosa que sólo puede ser llamada
intencional.

Aunque podríamos interpretar dichas
coincidencias como producidas exclusivamente
por interminables mezclas y remezclas de eventos
cotidianos fortuitos, la frecuencia con que estos
podrían ocurrir nos hace desmentir semejante
interpretación.
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Llegué al restorán, después de caminar esa media cuadra. No podía percibir si el tiempo se
había acelerado o detenido, pero estaba seguro de que no estaba viviendo el mismo tiempo de
siempre. Todas las mesas sobre la acera peatonal estaban ocupadas. A los pocos segundos de llegar,
la mesa junto a la que estaba parado se desocupó, como queriéndose cumplir, también, el deseo de
poder comer en ese lugar.

Después de elegir el menú comencé a tratar de darle significado a todo lo que había sucedido
tan vertiginosamente durante la última hora. De una situación de apatía y calma a la salida del Centro
de Convenciones se había desencadenado, como nacido de la nada, algo asimilable a un huracán.

Había encontrado nuevamente, en la pintura y la figura en bronce, el mismo personaje al que me
habían conducido todas las “pistas” en la búsqueda pasada durante la “experiencia tibetana”.

El nombre de dicho personaje había aparecido a través de un sueño, pero luego había
“encajado” con la época en que habían sido construidos los dorjes, con las enseñanzas y usos que
tenían dichos dorjes, con las prácticas habituales de Jamyang y del lamasterio de Drepung, y también
con la espada flamígera. Jamyang había resultado ser un bodhisattva, uno de esos seres que deciden
seguir reencarnándose en la rueda de la vida (samsara) para continuar ayudando a los seres sensibles
sufrientes. Alguna conexión, que desconocía, relacionaba a Jamyang con Manjusri, que había vivido
muchos siglos antes, teniendo este último una estrecha relación con Buda Sakyamuni. Las sinonimias
de los nombres así lo demostraban, pero no podía comprender la conexión que existía entre esos
personajes tan distanciados en el tiempo. Probablemente, sólo un tibetano las entendería. El libro de
las reencarnaciones de la Biblioteca Tibetana en Dharamshala decía que Jamyang, el protector de la



mente que combatía la ignorancia, no estaba actualmente reencarnado. Tenía la certeza de que no
podía ser yo su reencarnación, si me basaba en un simple análisis de mis presentes imperfecciones
espirituales. Lo que sucedía, casi con seguridad, era que tenía la gracia de estar recibiendo
directamente la energía de ese tal Jamyang para combatir mi propia ignorancia.

Lo indudable era que él me seguía enviando señales. En Dharamshala había encontrado una
pequeña imagen de él en un libro. Lo había encontrado de manera casi mágica, movido por la
intuición, incluso cuando en la librería aseguraban no tener referencias sobre él. Recordaba que me
había arrepentido de no haber encargado una pintura con la imagen de Jamyang cuando Martín
encargó al Buda de la Medicina en el Instituto Nurbulingka. Lo que entonces me había desilusionado
y hecho desistir de encargarla, era que tardarían dos años en completarla. No lo había hecho en aquel
preciso momento y sólo cuatro meses más tarde me “encontraba” con ella en un lugar inesperado, en
Minneapolis. A lo mejor, sin saberlo, esta era la verdadera razón oculta por la cual no la había
encargado entonces. (25 de mayo de 2001, mientras estoy corrigiendo estas líneas: a Martín aún no le
ha llegado su pintura.)

¿Sería que Jamyang me había inducido a acompañar a Body a la librería para que encontrase los
libros que combatirían mi ignorancia?

¿Sería él quien me estaba marcando el camino que debía seguir: estudiar sobre la
sincronicidad?

¿Había preparado todo esto a dos cuadras de distancia del Centro de Convenciones al que debía
concurrir, sabiendo que yo no estaba dispuesto a moverme en más de una cuadra a la redonda?

¿O era que Jamyang y esa “fuerza” habían organizado todo de tal manera que no tuviera ganas de
moverme por cansancio para así demostrarme claramente el poder de la sincronicidad? Parecía que
trataba de confirmarme que era Jamyang el que estaba participando en todo esto, apareciendo y
regalándome sus imágenes inmediatamente después de haber encontrado los libros que ayudarían a
combatir mi ignorancia con respecto al real valor de las coincidencias en nuestras vidas. Esto no era
más que una confirmación de lo que decían de él en el Tíbet: “el protector de la mente” (no sé si de
todos, pero seguro lo era de la mía).

Estaba clarísimo. ¡Ese era el camino que debía seguir! Tenía que estudiar la base teórica para
luego escribir sobre mis experiencias con la sincronicidad. Sentía que tanta “organización de
eventos”, a través de las coincidencias, era demasiado desgaste de energía para convencerme
solamente a mí. Debía escribir para poder compartirlo con otros seres. A alguien podría ayudar para
comprender el porqué de “coincidencias” similares que hubiesen ocurrido en su vida.
 



“KHAZANA” Y SU SIGNIFICADO 

 
Pero había un dato que parecía haber quedado en el tintero y que podría ser una clave que

estaba desatendiendo en medio del torbellino. Hasta ese momento todas las pistas aparentaban estar
relacionadas dentro de una trama única, y todo significaba algo que se ligaba con el resto. Si esto era
así, el nombre del negocio donde había encontrado las representaciones de Jamyang podría tener un
sentido especial.

¿Cómo se llamaba? Busqué la boleta de compra y su nombre era Khazana. ¿Significaría algo
especial esa palabra? Conway of Asia había tenido significado para el desciframiento de una parte
de la historia. Intuía que Khazana también lo tendría si era cierto que todas eran pistas a decodificar
como en una película de detectives.

Cuando terminé de comer, la tienda ya había cerrado. Si quería averiguar si existía otra
conexión, debería cambiar los planes programados. A la mañana siguiente tendría que concurrir a la
tienda en lugar de ir al Congreso, y debería hacerlo antes de la partida al mediodía hacia el
aeropuerto.

Allí me encontraba ese sábado por la mañana. Esperando, intrigado y ansioso, que abriesen las
puertas del mencionado local. Lo abrió recién a las once, la misma persona que me había atendido el
día anterior.

—Buenos días. ¿Cómo está? —le dije con una sonrisa.
—Muy bien, gracias. ¿Qué lo trae de vuelta por aquí?
—La razón es que ayer me quedé pensando sobre cuál sería el significado de “Khazana”.
—Es una palabra en urdú, una mezcla de indi con persa.
—¿Y qué significa? —lo interrumpí.
—Tiene un par de significados. Uno es ‘arcón de tesoros’. El otro se refiere a ‘los tesoros del

rey gobernante’.
—Muchísimas gracias. Namasté.
—Namasté —contestó él también.
Caminaba conmocionado por la calle. Pensaba en el significado de este nuevo nombre y la

relación que podría tener con el arcón sobre el que había encontrado los dorjes en Carmel By The
Sea. Se repetía un “arcón con tesoros”.

¿Y “el rey gobernante”? ¿Quién era?
Si la sincronicidad, como había leído la noche anterior en uno de los libros, era una fuerza que

actuaba para colaborar con la evolución del universo, el “rey” que podría estar gobernando sobre la
evolución de la conciencia humana debía estar utilizando como instrumento la mismísima
sincronicidad.
 



RECUERDO DE MI PRIMERA SINCRONICIDAD
CONSCIENTE 

 

Las coincidencias con significado son
impensables como chance pura...cuanto más se
multiplican y cuanto mayor y más exacta es su
correspondencia...no pueden más ser atribuidas a
la chance pura, pero, debido a falta de explicación
causal, deben ser pensados como arreglos con
significado.

CARL JUNG 40

Según lo que Jung y muchos otros han
explicado, parecería que la sincronicidad tiene,
como uno de sus objetivos, una vez que logramos
reconocerla, el aumento de su frecuencia para, tal
vez, fortalecer nuestra creencia sobre su
existencia.

¿Existirá algún conocimiento religioso, de
origen milenario, que hable sobre la existencia y
multiplicación de este tipo de coincidencias en
nuestras vidas? —me pregunté.

De acuerdo a la tradición Védica, hay sólo
dos síntomas que permiten definir a una persona
que se encuentra en su camino a la iluminación.

Primero, la sensación de que las
preocupaciones están desapareciendo. No se
siente abatido por la vida. Las cosas pueden ir
mal, pero eso ya no le molesta más.

Segundo: en cada área de su vida, comienza a
notar un gran número de eventos sincronísticos.
Las coincidencias con significado, parecen ocurrir
con mayor frecuencia cada vez.

DEEPAK CHOPRA 18

Mi mente voló instantáneamente hacia un recuerdo del pasado. Creo que ocurrió en 1990, un
domingo en que estábamos por almorzar. Sonó el timbre de la puerta. Era el padre Jorge, el cura que
oficiaba las misas en el club donde pasábamos los fines de semana. Nos conocíamos bastante porque
en el club había pocas casas y también porque lo había ayudado en la atención de algunos pacientes
traumatológicos, entre ellos su madre.

—¿Cómo andás, Doc?
—Excelente. ¿Qué te hizo venir por acá?
—Acabo de terminar la misa y me dieron ganas de hablar con vos.



—Es un placer. ¿Querés quedarte a almorzar con nosotros? Aceptó la propuesta. Sentía gran
intriga por lo que querría hablar ya que no parecía ser un tema relacionado con la medicina. Si
hubiera sido así, habría dicho como introducción: “Tengo un problema con ...” o “Quiero tu opinión
sobre un caso ...” o simplemente “Me tenés que dar una mano con ...”. Después de avisarle a
Mercedes que Jorge almorzaría con nosotros, nos sentamos cómodamente en la galería con unos
grandes vasos de agua helada, ya que era un día bastante caluroso.

—Bueno, estuve pensando en vos —fue la introducción de algo que aparentemente le costaba
comenzar a decir.

—¿Qué pasó? ¿Soñaste algo? —le dije riendo y tratando de destrabar el inicio.
—No, sólo estuve pensando. Lo que quería preguntarte es por qué no te veo más seguido en

misa. Por todo lo que hemos hablado, creo no equivocarme al pensar que tenés un buen corazón y que
pensás y creés mucho en Dios. ¿Por qué no te veo más seguido?

—Bueno —le dije mientras pensaba un momento cómo iba a expresarle todo lo que había
ocurrido en mi interior durante mi vida—. Cuando tenía veintitrés años me encontraba en un retiro
espiritual dirigido por los dominicos. Hasta ese momento vivía el catolicismo regularmente y con
cierto grado de misticismo. La experiencia en el retiro fue muy intensa y movilizadora. Entre las
diferentes introspecciones hubo una que resultó altamente paradójica y fue la que hizo que luego me
alejara de la práctica ortodoxa.

—¿Se puede contar? —me preguntó el padre Jorge.
—Sí, tal vez vos me puedas ayudar. Sucedió que sentí intensamente que tenía un gran problema

con el Dios que me describía el catolicismo. Por un lado, tenía el Dios del que hablaba Jesús: un
Dios que era todo Amor, que estaba en contra de la violencia y que ante un agravio nos enseñaba que
debíamos ofrecer la otra mejilla. Ese Dios del Nuevo Testamento era uno para quien todos los seres
éramos sus hijos. Otro de los atributos de ese Dios era que nos quería enseñar que no debíamos
juzgar. Nadie estaba capacitado “para tirar la primera piedra”.

—Así es. ¿Y la paradoja? —preguntó como queriendo que tomase un respiro.
—El problema surge de la Biblia, con la imagen del Dios del Antiguo Testamento. En él nos

muestran a un Dios diferente y me parece imposible que Él haya podido cambiar tanto, del Antiguo al
Nuevo. ¿O es que cambió?

—Me parece intuir adónde vas. Explicate —agregó el padre Jorge.
—Bueno, trataré de resumirlo en pocas palabras. Me da la impresión de que ese Dios del

Antiguo Testamento parece ser más que nada el Padre de algunos, no teniendo reparos en
favorecerlos sobre los demás. Me cuesta verlo como el Padre de todos los seres, el Padre de toda la
Creación. No sé si será cierto lo que dice la Biblia pero, pero para ayudar a que su pueblo elegido
pudiera concretar su destino, produjo incluso muertes, pestes y calamidades sobre los demás
pueblos.

—O sea que ese es el punto de tu discordia —comentó sin abrir juicio al respecto.
—Lamentablemente no. Ese fue sólo el principio. Me interné en las ciencias durante mis

estudios universitarios, lo que a veces te puede llevar, a través del más puro y rígido método
científico, a creer que lo que no se puede ver y demostrar no existe. Esto, asociado a la fe perdida,
me hizo comenzar a buscar a través del intelecto y el razonamiento lo que en el catolicismo era dado
como patrimonio exclusivo de la fe. Comencé a buscar datos que pudiesen suplirla en otras
religiones, en la filosofía e incluso en la misma ciencia. El resultado de todo eso fue que terminé
creyendo como lógicas las explicaciones que daban las religiones orientales a través de los
conceptos de karma y de la reencarnación. ¿Te parece que estos principios orientales son



compatibles con nuestra religión?
—La verdad, Doc, que no creo tener los suficientes conocimientos sobre religiones orientales

como para contestarte. En la Argentina hay una sola persona que es reconocida incluso en el Vaticano
por sus conocimientos sobre las religiones orientales. Él es el más autorizado para opinar sobre tus
planteos.

—¿Quién es? —pregunté ansioso.
—El padre Ismael Quiles.
Recordé en ese momento haberlo visto varias veces en programas televisivos. Era el rector

emérito de la Universidad del Salvador, perteneciente a los jesuitas. Lo habían presentado siempre
como una gran autoridad dentro de la Iglesia y en algunas oportunidades habían hablado sobre sus
características de santidad. Al escucharlo me había producido una fuerte impresión. La imagen que
tenía de él era la de una persona de unos noventa años, bajo, tremendamente delgado, con grandes
anteojos y la sensación de que poseía una mezcla de enorme sabiduría y bondad. Una de las
características que más impresionaba era su amable sonrisa.

—Jorge, creo que me la estás haciendo muy difícil. No puedo creer que me estés diciendo que
hay una sola persona que pueda contestar mis cuestionamientos.

Terminamos almorzando con diálogos muy agradables. (Mucho más tarde noté que la mayoría
de las discordias entre los seres humanos, incluidas las guerras, las matanzas en América para
evangelizar a los indígenas, las hogueras de la Inquisición en Europa y las “guerras santas del
islamismo”, no eran más que una lucha de poder para ver “quién cree en” y “quién es fiel al Dios
verdadero”. Verdaderas masacres en nombre de los dioses de las religiones monoteístas: Dios, Alá y
Jehová. Incluso la mayoría cree que “su Dios” justifica esas matanzas para que se imponga “la
verdad” y los demás serán infieles o no tendrán acceso a “la salvación”. Mucha locura, ¿no?
Recuerdo que en una de las novelas de Umberto Eco le preguntaban a alguien si creía en Dios: “No.
Creo en algo mucho más grande”, fue su contestación). 23

Era miércoles por la tarde y habían pasado tres días desde la conversación con el padre Jorge.
Nos encontrábamos atendiendo pacientes, mi padre en el primer piso y yo en mi consultorio de la
planta baja. Antes de que entrase el próximo paciente, entró Valeria, mi secretaria de entonces, para
entregarme la historia clínica de quien estaba por atender.

—Acá te dejo la historia.
—Muchas gracias. Podés hacerlo pasar.
—¡Ah! Me olvidaba de comentarte.
—¿Qué pasó?
—¿A que no sabés quién vino a ver a tu padre?
—Ni idea.
—Un cura viejito que aparece mucho en televisión.
—¿No será el padre Quiles? —le pregunté mientras casi sentía un estado de ebullición en la

sangre.
—El mismo. ¡Que rápido lo adivinaste! —fue su comentario mientras me veía salir

dirigiéndome velozmente hacia el primer piso.
—Por favor, decile al paciente que pase y que me disculpe un par de minutos —le dije mientras

me iba, sin tiempo para poder contarle lo que había pasado el último domingo.
Golpeé la puerta del consultorio de mi padre tímidamente. No me encontraba en un estado

normal. Estaba nervioso o para explicarlo con una palabra más apropiada: movilizado.
—Adelante —se escuchó la voz de mi padre.



—Buenas tardes. Perdón por interrumpir, pero me contaron que usted estaba aquí y decidí subir
porque tenía muchas ganas de conocerlo —dije sin mucha conciencia sobre si estaba diciendo algo
apropiado. Lo único que sí sabía era que estaba mirando fijamente a los ojos de un ser que poseía
una mirada y una sonrisa majestuosas y que transmitía un inconmensurable amor.

—El padre Ismael Quiles, mi hijo —fue la presentación formal de mi padre—. Vino porque
tiene un síndrome del túnel del carpo en su mano. Le dijeron que tenía que operarse y lo derivaron
para una interconsulta. Tomá asiento.

Presencié la parte de la consulta donde mi padre le confirmaba que creía que debía operarse y
luego cuando el padre Quiles le decía que intentaría superarlo sin operación, haciendo unos
ejercicios especiales. Sentía claramente algo que nunca antes había experimentado: la sensación de
que el aire en su presencia era más liviano y que una paz, indescriptible con palabras, flotaba en la
habitación. Casi igual como lo imaginaba en los santos. Ante la pregunta de mi padre de cómo hacía
para conservarse tan bien físicamente, ya que muchos decían que pasaba los noventa años, nos hizo
una demostración de los ejercicios que realizaba diariamente. Hizo esos ejercicios de hatha yoga con
una agilidad sorprendente e inimaginable para su cuerpo. A su término recién me animé a decir:

—Un sacerdote amigo me dijo que debía intentar hablar con usted para plantearle algunas
preguntas sobre religión.

—Encantado. Si puede lo espero el jueves de la semana próxima, por la mañana, en mi oficina
en el rectorado.

Así sucedió. Ese día pude plantearle mis dilemas y recibí sus maravillosas enseñanzas. Nunca
se operó. Parecía, en su momento, sólo una coincidencia mágica, ya que no conocía entonces que
detrás de esas coincidencias con significado existe el propósito de una fuerza superior: unir lo que
debe unirse con el propósito de seguir aprendiendo.

Unos meses más tarde me enteré de su fallecimiento por el diario, lo que me causó una tremenda
congoja. En nuestro encuentro me había regalado un ejemplar de su último libro publicado, dedicado
y autografiado en febrero de 1991.

El título del libro me había dado otra parte de su contestación a mis interrogantes: Cómo ser sí
mismo.42
 



CAPÍTULO 4 Machu Picchu y el chamán... 
 



OCTUBRE DE 1998: MACHU PICCHU 

 

Hay dos cosas en las que he llegado a creer,
implícitamente, acerca del mundo en que vivimos.
Una es que nada de lo que en él ocurre es
independiente de cualquier otra cosa. La otra es
que nada de lo que ocurre es completamente
fortuito y víctima del azar.

Estas dos creencias son parte de la misma
intuición (insight): si todo lo que ocurre está de
alguna manera enlazado con todo lo demás, ello
quiere decir que todo actúa de alguna manera
sobre todo lo demás. Nada ocurre de una manera
azarosa pura.

...no existe tal cosa que sea pura
coincidencia. Cuando algo ocurre, lo hace en
cierta relación, a pesar de su probabilidad
extremadamente sutil, con otras cosas que pasan o
han pasadodentro de esa región de espacio y del
tiempo”.

ERVIN LASZLO * 16

* Ervin Laszlo, científico húngaro radicado en Estados Unidos, director del Instituto para la
Enseñanza y la Investigación de las Naciones Unidas, que ha dedicado gran parte de su vida a
escribir sobre nuestra relación con el universo.

Había pasado un mes desde el viaje a Minneapolis. Aprovechando que me habían invitado a dar
unas conferencias en Lima, decidimos tomarnos unos días con Mercedes para volver a visitar Cuzco
y Machu Picchu.

Viajé muy cargado, con una gran cantidad de libros referidos a la sincronicidad, ya que
esperaba aprovechar las tres noches que dormiríamos en el hotel junto a las ruinas de Machu Picchu
para seguir estudiando y tratando de descifrar el tema que tanto me entusiasmaba. Seguramente, la
energía de ese lugar, que consideraban tan sagrado, me permitiría conseguir una mayor apertura de
conciencia para la comprensión de algo que seguía pareciéndome tan misterioso.

Nos encontrábamos en la mitad de una visita guiada a las ruinas de la antigua ciudad cuando nos
dieron unos minutos para descansar y contemplar el “paisaje sagrado” de los incas.

—Mer, antes de viajar hablé con Juan Carlos. Le conté que vendríamos y me sugirió que tratara
de hacer contacto con un chamán llamado Kucho. ¿Se te ocurre algo para poder encontrarlo?

—¿Cómo lo conoce Juan Carlos?
—No sé. No le entendí bien. Cuando le pregunté si lo conocía personalmente me dijo que no.

Pero, por otro lado, manifestó que se “conocían bastante” y que se “comunicaban mucho”. Agregó
que le dijera que yo era amigo suyo.

—¿Por qué no le preguntás a nuestra guía si por casualidad lo conoce y dónde lo podés
encontrar? —fue su sugerencia.



—Discúlpeme. Estoy tratando de encontrar a un chamán llamado Kucho. ¿Lo conoce? —le
pregunté a la guía en un momento que había dejado de estar rodeada de los otros turistas.

—Sí. Anda a veces por acá. A la salida vamos a preguntarles a los guardias si hoy ha subido —
respondió.

—Me dijo un amigo mío que Kucho fue uno de los tres chamanes que hicieron un ritual especial
para apagar el fuego que acechaba Machu Picchu cuando el incendio se había vuelto incontrolable —
le comenté intentando obtener alguna nueva información.

—¡Fue maravilloso! —exclamó la guía—. El incendio se había descontrolado. No sólo estaba
completamente extendido aquí en Machu Picchu, a pocos metros de destruir las ruinas de la ciudad,
sino que se había propagado por el aire a esos otros dos cerros: el Huayna Picchu y el Media
Naranja.

—¿Cómo hizo para propagarse por el aire hasta allí enfrente, al Media Naranja? Parece
imposible que el fuego pudiera cruzar todo este inmenso espacio que los separa.

¿Cómo cruzó todo el valle y el río Urubamba?
—No se propagó por tierra. Los pájaros trataban de escaparse volando mientras el fuego

consumía sus cuerpos y alas. Muchos llegaron volando al Media Naranja y así difundieron el
incendio.

—¿Y cómo hicieron para apagarlo? —pregunté cada vez más interesado en el relato.
—Todo se había descontrolado. Las ruinas no sobrevivirían muchos días más si no se lograba

apagarlo rápidamente. Todos los medios conocidos habían sido probados y habían fracasado. No se
pudieron conseguir los aviones especiales que combaten los incendios forestales. A todos nos
comenzaba a inundar la desesperanza e intuíamos que se acercaba el fin de la tragedia.

—¿Y entonces?
—Decidieron llamar a dos chamanes del lugar, Kucho, uno de ellos, más otro que vino desde

Cuzco, para hacer una ceremonia especial invocando la intervención de los espíritus de sus ancestros
incas. En la ceremonia se sacrificó un animal de tres meses de edad que había nacido malforma-

do. La ceremonia tuvo, aparentemente, una gran conexión con los ancestros. Cuando terminó,
uno de los chamanes anunció que les habían dicho que al día siguiente, al mediodía, se apagaría el
incendio de las tres montañas.

—¿Cómo iba a suceder eso?
—Nadie lo sabía. Era altamente improbable, casi imposible, que fuera a través de lluvias ya

que estaban en la época de sequía. La precipitación máxima para esa época no hubiera servido ni
siquiera para humedecer los árboles.

—¿Entonces? —pregunté con ansiedad para que apresurara el desenlace.
—Todos esperamos la llegada del mediodía mientras veíamos que la naturaleza se seguía

consumiendo por el fuego. No nos imaginábamos qué era lo que podía suceder porque esa mañana
casi no había nubes. Muchos dudaban de que pudiese ser cierto el vaticinio. ¡Pero sucedió!

—¿Qué fue lo que sucedió?
—Al mediodía se desató la tormenta más fuerte que hayamos visto nunca. Ni siquiera el día más

intenso de la época de mayor régimen de lluvias se le podría comparar. ¡Llovió solamente media
hora! Cuando paró la lluvia, a continuación salió el sol más grande jamás visto. Un enorme sol
anaranjado. ¡Y se cumplió lo que les habían prometido! ¡No había más fuego en ninguna de las tres
montañas!

—Es una historia maravillosa. Esos chamanes deben tener alguna forma de conectarse con los
espíritus y con las fuerzas de la naturaleza que los mortales comunes desconocemos.



Terminamos la visita guiada y, al salir, nos acercamos a los guardias en la casilla de la salida.
—Hola, ¿cómo andan? —dijo la guía dirigiéndose a los guardias—. ¿Vieron a Kucho hoy por

acá?
—No, hoy no lo hemos visto. Debe haberse quedado en
Aguas Calientes —respondió uno de ellos.
—Kucho trabaja en una de las empresas de helicópteros y turismo de Aguas Calientes. Trate de

localizarlo allí —me dijo la guía mientras nos despedíamos.
Esa tarde llamé a la agencia desde el hotel. Después de presentarme, Kucho me dijo que

tampoco subiría al día siguiente y que, si yo quería, podríamos encontrarnos en su local de turismo a
las once de la mañana.

Esperé ansioso ese encuentro. Tenía mucho interés en ver cómo era la mirada de ese ser que se
conectaba con esos otros planos de la realidad.

—Buenos días. Estoy buscando a Kucho —le dije a una joven que estaba detrás del escritorio
en la agencia de turismo.

—¿Es usted la persona con quien tenía que encontrarse a las once?
—Sí —respondí.
—Lo está esperando en el bar de aquí al lado —dijo mientras señalaba la dirección con la

mano.
—¿Kucho? —pregunté a la única persona sentada en el bar.
—Sí —respondió mirándome con sus profundos ojos oscuros.
—Soy el Doc. Hablamos ayer por teléfono. Soy el amigo de Juan Carlos.
—Siéntate por favor —me invitó después de habernos estrechado la mano.
Pedimos unos jugos de frutas naturales. Nos mirábamos e intercambiamos alguna sonrisa, pero

parecía que era yo el que debía tomar la iniciativa. Me hubiera gustado que me preguntara ¿qué
deseas?, ¿en qué te puedo ayudar? o

¿por qué querías conocerme?, pero permaneció en silencio demostrando una gran paz y
manejando el tiempo de una manera distinta. Pensaba qué era lo que debería decirle hasta que
recordé lo que Juan Carlos me había sugerido.

—¿En qué me podés ayudar? —le pregunté sin estar muy convencido sobre si lo que estaba
diciendo era lo más apropiado.

Se produjo un largo silencio. Parecía que pensaba, o algo así, mirándome a veces fijo a los
ojos. Sentía que me había equivocado al ver el resultado de la pregunta. Pensaba que, tal vez, hubiera
sido mejor dar un poco más de vueltas antes de llegar al punto, como un perro antes de sentarse.

—Te contaré sobre el día de mi iniciación —fue la frase con la cual rompió el silencio.
Estaba asombrado por lo que me estaba diciendo. Parecía que estaba entrando a la antesala de

un cuento mágico. Inmediatamente un pensamiento se introdujo en mi pantalla mental: ¿por qué creía
Kucho que contarme su iniciación era lo más apropiado para mí?

—Era un 31 de diciembre. Yo trabajaba de guardián de las ruinas de Machu Picchu. Ese día
escuché la voz por primera vez. Una voz que oía en mi interior me decía repetida e insistentemente:
“Ven a la medianoche para ver ‘la luna azul’”.

—¿Vení a dónde, decía la voz? —le pregunté ansiosamente.
—Me pedía que subiera a la medianoche, justo a la entrada del Año Nuevo, a las ruinas de la

ciudad. En esa época, yo trabajaba de día como guardián en las ruinas y por la noche estaba acá
abajo, en Aguas Calientes. Decidí subir esa noche cancelando mi asistencia a las fiestas programadas
con familiares y amigos.



El relato que prosiguió fue probablemente lo más mágico y maravilloso que alguien pueda
escuchar. No lo voy a contar, ya que creo que tuvo connotación personal y no sé si a él le agradaría
que lo relatase. Por lo tanto me remitiré exclusivamente a la parte de la historia de la cual sí
participé, y que es la que ayuda a seguir uniendo la trama de esta historia real. Casi finalizando su
relato dijo:

—A la salida del sol me encontraba mirando hacia abajo, hacia Aguas Calientes, cuando divisé
que cerca de la estación de trenes se comenzaba a formar una nube, como si fuese un remolino. Se fue
agrandando mientras giraba y giraba. Comenzó a ascender la montaña, hasta donde yo me encontraba,
llegando a posarse sobre mi cabeza.

La descripción detallada que hizo de la nube me trajo un recuerdo. La imagen que a partir de su
relato se había formado en mi interior era muy parecida a “algo” que había visto alguna vez en un
libro. Se asemejaba al dibujo que Douglas Baker, en La apertura del tercer ojo 2, mostraba como la
descripción del “átomo último”.

Quedé maravillado con su historia, que se prolongó por media hora más. Le agradecí mucho y
partí apresuradamente a buscar a Mercedes que me esperaba en los baños termales. ¿Estaría todavía
allí? Tendría que haberla buscado hacía ya cuarenta minutos.

Mientras caminaba a su encuentro trataba de reflexionar. No había entendido por qué Kucho
había elegido contarme algo tan preciado para él como era su propia iniciación. ¡De pronto me di
cuenta! ¡Nuevamente todo se unía! Si la imagen que mi mente formaba sobre la nube era parecida al
dibujo de Baker, ahora tenía sentido que, entre los libros que había llevado sobre sincronicidad para
estudiar en Machu Piccchu, estuviera uno que no tenía nada que ver con el tema y que incluso ya
había leído: ¡La Apertura del Tercer Ojo!

Esa noche escribí sobre muchas ideas acerca de la sincronicidad que me “venían” al plano
consciente. La intuición me decía que debía volver al día siguiente y mostrarle la mencionada
imagen. Esa podía ser la única razón por la que había incluido en mi equipaje, sin razón aparente, ese
libro “desconectado” del tema de la sincronicidad.
 



LA RAZÓN DEL RELATO 

 

Cada vez somos más las personas que
tomamos conciencia de las coincidencias
significativas que suceden cada día. Algunos de
estos hechos son grandes y llamativos. Otros son
pequeños, casi imperceptibles. Pero todos son una
prueba de

que no estamos solos, de que hay algún
proceso espiritual misterioso que influye en
nuestras vidas. Una vez que tenemos la
experiencia del sentimiento de inspiración y vida
que tales percepciones evocan, es casi imposible
no prestarles atención. Comenzamos a ponernos
alerta ante este tipo de hechos, a esperarlos, y a
buscar una comprensión filosófica más elevada de
su aparición.
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A la mañana siguiente me dirigí nuevamente, sin cita previa, a Aguas Calientes. En su oficina
me dijeron que estaba reunido en el mismo bar del día anterior.

—Kucho, ¿te puedo interrumpir un minuto?
—Como no —contestó sonriendo.
—¿La nube que viste es parecida a esto? —le dije mostrándole el dibujo en el libro.
—¿Qué es eso? —preguntó absolutamente asombrado y sorprendido.
—Es un dibujo que representa el “átomo último”.
—Es igual a lo que vi aquella noche. ¿Dónde lo puedo conseguir? —preguntó con el mayor de

los deslumbramientos.
—Aquí. Creo que esto es para vos —le dije mientras le regalaba el libro que estaba subrayado

y con anotaciones personales en los márgenes.
—Discúlpame un par de minutos —le dijo al amigo con quien estaba reunido.
Me llevó a la vereda que “colgaba” sobre la vía abandonada de tren.
—Este es un regalo muy especial. Esto tiene la misma forma que la nube que yo vi ese día. Es

sorprendente —dijo con expresión de enorme alegría.
—Quiero regalarte algo —continuó mientras me entregaba una cruz andina, la cruz de los incas

—. Hay que llevarla colgada del cuello. A medida que el ser que la porta se va espiritualizando su
color se va tornando más claro.

—Muchísimas gracias. Este también es un regalo muy preciado. ¿Podemos sacarnos una foto
juntos?

—Encantado —contestó mientras le pedía a un transeúnte que la sacase.
—¿Sabés, Kucho? Tu cuento me impactó mucho. ¿No pensaste en compartirlo con más gente?
—Sí. Estoy escribiendo un libro. ¿Y sabes algo? Tú también tienes que escribir un libro sobre

algo que sólo tú bien sabes.



Después de estos dos encuentros con Kucho, se respondía ahora la pregunta inicial: ¿En qué me
podés ayudar? Desde su intuición me confirmaba que yo también debía compartir con otros seres
todo lo que esa “fuerza” había “organizado”. Me había hecho poner ilógicamente en el equipaje el
libro que le iba a servir a Kucho y le había hecho contarme su iniciación para hacer coincidir el
misterio de la nube con el dibujo en el libro. Me podría haber contado cualquier otra cosa de su vida
o de cualquier otro tema, pero intuyó que debía contarme algo para lo cual yo también tenía una
respuesta. La emoción que esto provocó en Kucho le hizo decir que debía escribir, algo sobre lo cual
todavía me costaba convencerme. ¡Ese era el mensaje para mí! Fue la ratificación sobre escribir y la
demostración de una interconexión más, para comprender cómo esa “fuerza” organizaba las cosas
que sucedían en nuestras vidas.
 



LA MAGIA PERDIDA 

 
Después del encuentro con Kucho, me encontraba contemplando el magnífico atardecer, en las

afueras del hotel, con la vista dirigida hacia el cerro Media Naranja. Mientras tanto, el sonido del
rápido fluir del río Urubamba masajeaba las percepciones de mi oído. Al tiempo, pensaba.

Kucho me había dicho que yo tenía que “escribir sobre algo que yo sabía”. ¿Debía hacerlo?
¿Cómo contar lo que había descubierto?

Un simple análisis mostraba que una fuerza “muy especial”, a la que algunos llamaban
sincronicidad, me había arrastrado dentro de su movimiento, llevándome a vivir sucesos
absolutamente inesperados. La había descubierto mucho tiempo más tarde de que todo comenzase a
suceder y, sólo después de interpretar todos los signos, adquirí la plena convicción de que la
sincronicidad quería que escribiese sobre ella. De lo contrario, habría gastado demasiada energía
sólo para convencer a un ser.

Me había enterado de que la sincronicidad había sido descripta por las ciencias participando de
“algo muy especial”: se la había encontrado funcionando como una fuerza utilizada por y para la
creación, en todos los ámbitos de la naturaleza, incluso en nuestras propias vidas. Si esto era
realmente así, que la mismísima creación se ocupaba diariamente de escribir el guión de nuestras
vidas, sabiendo por lo tanto mejor que nadie cuál era nuestro camino y destino final, resultaba
evidente que la mayoría teníamos mal conectado nuestro “cerebrovisor”.*

* Cerebro-visor: con esta palabra intento denominar al aparato-órgano que sirve para
decodificar, y poner en la pantalla de la conciencia, todo lo emitido tanto por el mundo exterior como
por el mundo interior de nuestra alma.

Teníamos el “cerebrovisor” sintonizado en otro canal, en uno que negaba la participación
directa y constante de la creación sobre nuestra vida. Habíamos cambiado semejante creencia
ancestral, sobre la existencia de esa “ayuda celestial” en nuestros destinos, por una nueva deidad.
Esta era ahora una deidad numérica: la ley de probabilidades. A ella le atribuíamos la enorme
inteligencia creativa y organizadora de las coincidencias que suceden casi diariamente en nuestras
vidas. ¿Y cuál era el valor de dichas coincidencias? Ellas eran las que cambian nuestros rumbos y
valores. Habíamos perdido la vivencia de ser buscadores de tesoros y detectives de las pistas en los
eventos que se iban cruzando en nuestros caminos.

En ese mágico lugar, sentía que a pesar de esa moderna y desalmada manera de interpretar la
realidad, la magia aún se encontraba al alcance de la mano. ¿Por qué? Porque a la naturaleza aún le
gustaba seguir haciendo travesuras. La magia y el milagro no aparecían más que cuando ella se
decidía a romper sus propias reglas dentro del mundo visible. La naturaleza parecía divertirse y
sentirse más creativa cuando rompía su propia rutina.

Percibí claramente que si no cambiábamos el canal de nuestro “cerebrovisor”, el universo
habría malgastado con nosotros parte de su energía y terminaríamos como un proyecto frustrado, tal
vez como el de los dinosaurios (así lo explicó el astronauta de la Apolo XIV, Edgar Mitchell, en una
conferencia). A pesar de todo esto, resultaba evidente que el universo no desperdiciaba energía,
incluso al organizar las sincronicidades, sino que trataba siempre de tomar el camino más corto para
concretar su intención. Existían algunos casos difíciles, como el mío, en los cuales él necesitaba
clavar sus garras despiadadamente con el sólo fin de lograr despertarnos. Aun así, ese era su camino
más corto.

¡No había opción! Kucho tenía razón. No lo podía eludir: sabía que tenía que escribir sobre la



sincronicidad, aunque más no fuera para servirle a una única alma sobre este planeta.
 



CAPÍTULO 5 Ruinas de Machu Picchu. Encuentro Imaginario
con el conocimiento... 

 



CAMINANDO DE NOCHE ENTRE LAS RUINAS:
INTIWATANA 

 
Intuitivamente sentí que debía dirigirme a las ruinas. Esa misma noche, la última en Machu

Picchu, y por estar alojado en el hotel vecino a las mismas, había obtenido una autorización especial
para una caminata al santuario inca. Mercedes decidió quedarse en el hotel. No había nadie, excepto
algún guardián que podía divisar esporádicamente y a lo lejos. Los turistas se habían retirado muchas
horas antes. Mientras caminaba en soledad, estaba sintiendo, sin lugar a duda, algo muy especial. La
luna, apareciendo esporádicamente entre las nubes, nos iluminaba de a ratos, como si le diera
movimiento a todo. Los ocres, grises y negros, se mezclaban produciendo una escenografía fantástica.
Una envolvente bruma que descendía completaba la magnífica visión. Llegué y me senté frente a
Intiwatana, la piedra sagrada por excelencia, con la clara percepción de que la magia estaba
presente, como disuelta en todo el lugar. Probablemente algo de lo que había experimentado Kucho.

Como telón de fondo se podía escuchar, claramente, el maravilloso canto de pájaros junto con
los armónicos sonidos emitidos por otros animales. Mágicos sonidos de todas las especies. Sentía
que todo aquello debía tener un sentido, como queriendo decir que debíamos relacionarnos mejor
con nosotros mismos, con los demás y con el resto de la naturaleza. Parecía percibirse claramente,
que uno de los errores de nuestra civilización había sido el de aislar la mente dentro de sus propios
confines, sin conectarla con el corazón:

Si la mente no sirve de alimento para el corazón, deberemos esperar mucho tiempo para que
el alma nos vuelva a alcanzar.

Mientras sentía todo eso, mi mente asoció aquel último pensamiento con un cuento que me había
impresionado mucho. Lo había escuchado en boca de un periodista con motivo de la inauguración del
Congreso de Cirugía de la Mano. Creo que se trataba de un cuento de Michael Ende.24

Su esencia era esta:
Un grupo de exploradores y científicos europeos debían internarse, para su proyecto, en el

medio de la selva tropical de un país centroamericano. Contrataron a un grupo de indígenas para que
los guiasen e hiciesen el transporte no sólo de las tiendas, sino también de los alimentos y el
equipamiento que necesitarían una vez que se hubiesen instalado. Por razones de diferencias en el
lenguaje, sólo tenían posibilidades de comunicarse, de manera elemental, con uno sólo de ellos: el
guía.

Habían pasado ya varios días abriéndose camino entre la maleza de la selva, en medio de un
clima extremadamente húmedo y caluroso, mientras recibían el ataque de millares de mosquitos.

Resultó que una mañana, al amanecer, se encontraron con los indígenas sentados en círculo y
manteniendo el más absoluto de los silencios. Pensaron que se trataba de algún ritual religioso y que
pronto se levantarían para reemprender el viaje. Pero no fue así. Más allá del infructuoso intento de
hablar con el guía, maltratarlos, pegarles e incluso amenazarlos de muerte con armas desafiantes,
todo resultó inútil. Esa tensa situación duró tres días. Durante ese tiempo los extranjeros hicieron
todo tipo de elucubraciones racionales sobre lo que podría estar ocurriendo: que se trataba de una
rebelión; que se habían sentado a esperar a que viniese el resto de la tribu para robarles y matarlos
en el medio de la selva, y tantas otras cosas más. Pero, a pesar de tan “inteligentes” especulaciones,
nada de eso sucedió.

Sorpresivamente, al amanecer del cuarto día, los indígenas se pusieron de pie, listos con todo su



cargamento, para continuar el viaje, ante el total desconcierto de los europeos.
Al rato de estar caminando nuevamente, el jefe de la expedición se le acercó al guía.
—¿Me puede dar una explicación sobre lo que ha sucedido?
—Ahora sí —le contestó—. Habíamos caminado demasiado rápido y nuestras almas se habían

quedado atrás. Fue necesario sentarnos y esperar hasta que ellas lograsen alcanzarnos.
Dentro de esas sensaciones tan particulares, mi mente comenzó a recopilar, automáticamente,

toda la base teórica, que había aprendido durante los últimos tres meses, acerca de las coincidencias.
Me llamaba poderosamente la atención que esos conocimientos encontrados pudiesen explicar, con
tanta precisión, lo que hasta ese momento, y debido a mi ignorancia en el tema, parecían haber sido
solamente experiencias exclusivas del alma, absolutamente inexplicables desde el plano de la lógica
racional. También me sorprendía ver cómo tantos seres notables, aquellos quienes habían logrado
cambiar la historia del conocimiento humano, se habían dedicado a analizar el valor y el
funcionamiento de las coincidencias en sus vidas, otorgándoles una tremenda importancia para
comprender el significado de la vida misma. Parecía que ellos consideraban las coincidencias como
una de las grandes claves.

Comencé a descender, desde el Intiwatana, por aquellas angostas e irregulares escaleras de
piedra al tiempo que, de tanto en tanto, me entremezclaba con la bruma y los intermitentes rayos de
luz reflejados por la luna. Después de caminar durante algunos minutos, llegué a la plaza central de la
mítica ciudad. En ella, según cuentan, existía una especie de obelisco o mejor dicho un menhir (esos
que funcionan como agujas de acupuntura para la tierra), que fue quitado de su lugar central en la
plaza, para permitir que descendiese un helicóptero en ocasión de la visita de los reyes de España.
También relatan que más tarde sólo pudieron enterrar al obelisco en el centro de la plaza, ya que no
contaban con los medios para volverlo a colocar en su lugar original. (!)

Sentado sobre el cerco de piedra que demarcaba la plaza, pasaban por mi mente los múltiples y
desordenados conocimientos (de muchísimos autores) que había adquirido. De pronto, se
comenzaron a organizar en una trama coherente y dentro de una escena fantástica. En el momento que
estoy escribiendo estas palabras, no puedo asegurar que todo aquello no haya sido real. Seguramente
era la magia de Machu Picchu que los hacía reales en mi imaginación.

Fue así que imaginé a diferentes personalidades contestando a los interrogantes sobre el
trasfondo de la operatoria de cómo funcionan las coincidencias en la vida. Todos los conocimientos
que había leído por separado se organizaron dentro de un guión con sentido.

Era casi medianoche. El sonido del viento se había entremezclado y hacía bailar la bruma.
Sabía que debía regresar. Mercedes estaría comenzando a preocuparse por mi tardanza. Mientras
volvía, pausadamente y sintiendo plenitud, agradecí los conocimientos que me habían regalado todos
aquellos seres a quienes tanto admiraba.
 



OCTUBRE DE 1998: TREN DE RETORNO A CUZCO DESDE
MACHU PICCHU 

 
Volvíamos en el tren mientras hablábamos con Mercedes de cómo nos sentíamos vigorosos

físicamente después de haber pasado tres días al lado de las ruinas. Mercedes contaba cómo había
tenido que correr la última tarde, a pesar de la altura, para gastar un poco de la enorme energía que
sentía en su cuerpo, cuando la interrumpí.

—Perdoname, Mer, pero tengo que escribir algo que vino a mi mente.
Fue en ese momento cuando apareció lo que entonces llamé (tal vez recordando el título de

Chopra Las siete leyes espirituales del éxito) “las siete leyes de la sincronicidad”. Me invadieron la
mente súbitamente y requerían ser escritas. ¿Era esto parte de algún flujo especial emitido por
Kucho?

Lo que surgió y se materializó en el papel durante aquel viaje en tren me dejó absolutamente
deslumbrado. Parecía ser una operatoria para la sincronicidad, que impresionaba como
extremadamente adaptable para que la lógica la descartase (descripción en el Capítulo 8).
 



LOS “DOS OMBLIGOS DEL MUNDO” 

 
Cuando se buscan conexiones se acaba encontrándolas por todas partes y entre cualquier cosa.

El mundo estalla en una red, un torbellino de parentescos en el que todo remite a todo, y todo explica
todo.
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Pensaba que era un ser muy afortunado. Durante 1998, en seis meses había podido estar en los

lugares de dos culturas, tan supuestamente desconectadas como la tibetana y la incaica, que
consideraban, separadamente, a sus emplazamientos como “el ombligo del mundo”: por un lado
Cuzco, en Los Andes, y por el otro, los Himalayas. Parecía una iniciación programada.

En ocasión de una conferencia en un círculo esotérico había escuchado, varios años antes, un
concepto similar en el que unían las dos concepciones. Decían que la Tierra tenía “dos polos
espirituales” que le servían de “anclaje” al resto del universo. El “polo masculino” se encontraba en
los Himalayas y el “polo femenino”, en la cordillera de Los Andes, en una región que se extendía
desde Cuzco hasta Mendoza.

Un día, ubicando estos dos lugares en un mapa, me di cuenta de que si tomábamos como centro
el punto de unión entre Greenwich y el Ecuador, los dos polos mencionados tenían una relación casi
simétrica. La región de los Himalayas se encuentra, aproximadamente, en la latitud 30° y entre los
meridianos 75° y 90°. Similarmente, en el hemisferio sur, el supuesto “polo femenino” se encuentra
ubicado entre los 15° y 33° de latitud y en el meridiano 70°. Marcando los dos “polos” en un mapa
parecen corresponderse casi simétricamente en diagonal (algunos otros dicen que la verdadera
antípoda es la Isla de Pascua).

No sé si ese dato será cierto o no, pero la realidad es que se trata de dos lugares que tuvieron
civilizaciones importantes en lo referente al respeto hacia la vida y la Tierra, y ambas se
desarrollaron a más de tres mil metros de altura. Muchas otras similitudes como los colores y
diseños de sus telas, sus gorros, las “apachetas”, y tantas otras analogías me hacen pensar que puede
ser verídico.
 



CAPÍTULO 6 Danza con el Espíritu y otras historias... 
 



11 Y 12 DE SEPTIEMBRE DE 1999: DANZA CON EL
ESPÍRITU 

 
Estando en el curso de Chopra en San Diego, en agosto del 98, comprendí que lo que allí había

sucedido había transformado a quienes habían asistido. Percibí también que en la Argentina la
mayoría de las personas estaba deseosa de introducir cambios en sus vidas y necesitaba de
alternativas para romper la rutina con que se conducía.

Entre muchas otras cosas la vida me había regalado la posibilidad de conocer gente
maravillosa. Pensé entonces que ellas podrían ser útiles para un fin similar al del curso de Chopra.
Pero existía un inconveniente: los veía a todos trabajando individualmente o sólo en pequeños grupos
en temas espirituales sin visos de que se pudieran unir para hacer un intento grupal más amplio.

Esta fue la idea base para organizar un seminario, que se llamaría Danza con el Espíritu, y al
que invitaría a participar a todos ellos. Allí cada uno mostraría lo que me había enseñado: las
diferentes facetas de un mismo diamante en el enfoque del camino hacia la espiritualidad.

Un encuentro inesperado en Bariloche con Inés, una talentosa maestra de yoga, había ocurrido
enseguida de llegar de San Diego. Le conté entonces sobre la idea de organizar un evento de las
mencionadas características; me contestó que le parecía una magnífica idea y que contase con todo su
apoyo. Debido a diferentes compromisos, no fue hasta fines de diciembre que pudimos avanzar con
la programación. Recién entonces pude ir a visitar a Juan Carlos a Mendoza, que también manifestó
su apoyo al proyecto.

Los meses pasaron mientras organizábamos el seminario. El grupo de colaboradores elegido
para la organización era maravilloso. Se iban a desarrollar temas “aparentemente desconectados”,
pero que mostraban distintos aspectos de una misma realidad. Dos lamas iban a hablar de Karma y
Reencarnación desde la óptica budista y un teólogo cristiano se referiría a nuestra relación personal
con Dios. Meditación, yoga, adivinación a través de las runas, chamanismo, creatividad y
sincronicidad eran los otros temas a desarrollar tanto en forma teórica como práctica.

La mención de este seminario no tendría lugar en esta historia si no hubiera sucedido lo que
sucedió.

Era el jueves 9 de septiembre. Faltaban dos días para el sábado 11 en que se iniciaría el
seminario.

—Doc. ¡No sabés lo que pasó hoy! —me dijo Martín por teléfono.
—¿Qué? ¿Surgió algún otro inconveniente que tengamos que solucionar urgente?
—¡No! Estábamos con Hugo terminando de reacondicionar el auditorio cuando apareció...
—¿Quién apareció?
—Vino una amiga de Hugo. Se conocen por haber trabajado juntos en filmaciones de películas.

¿Viste como es Hugo, no?
—Sí, una persona maravillosa, llena de amigos. Con el manejo de toda la magia de la

escenografía en el mundo del cine. ¿Pero qué fue lo que pasó con su amiga?
—Resultó ser que ella fue la que hizo la escenografía y los decorados de la película Siete años

en el Tíbet. Nos ofreció el decorado original de la película para que lo utilicemos en la ambientación
del auditorio.

—¡Magia! Quiere decir que “todo está bien”.
Así fue. La decoración tenía las banderas, géneros y otros ornamentos que se habían utilizado en



la película que Hollywood había filmado con Brad Pitt en Mendoza.
No podía apartar de mi mente cómo se seguía uniendo todo. En el primer encuentro con Ron

Moore, él me dijo que era amigo del autor del libro Siete años en el Tíbet. Él me había llevado a
Dharamshala. Allí, en el peor momento, y cuando estaba siendo interrogado como un espía o
traficante ilegal de objetos, había surgido la frase intuitiva que lo había destrabado todo: “Estoy
tratando de encontrar la causa de mi conexión con estos dorjes. No lo puedo explicar lógicamente
pero estos objetos mueven mi intuición. Tres veces en dos años sentí la necesidad de llevarlos a
Mendoza. Un año más tarde allí se filmó Siete años en el Tíbet”.

A partir de ese comentario había logrado obtener la confianza de los Secretarios del Lamasterio
de Namgyal y conseguir la “visa” para la entrevista con Kamthrúl Rimpoché. Más tarde, en una
actitud seguramente infrecuente para un encuentro tan multifacético, dos lamas habían accedido a
participar en el seminario. ¡Y ahora esto! El decorado original de esa película en nuestro auditorio.

Parecía que esa “fuerza”, que movía las cosas y organizaba los eventos desde otro plano, quería
confirmar que todo lo sucedido estaba unido de una manera que nosotros no podíamos interpretar.

El seminario comenzó aquel 11 de septiembre de 1999, a las nueve, y en la introducción me
tocó hablar junto al doctor Carlos Martínez Bouquet. (¡Menciono el día y hora de comienzo, ya que
mientras estoy haciendo la corrección del libro me tiene absolutamente anonadado la coincidencia de
los mismos con el terrorífico atentado a las Torres Gemelas de Nueva York dos años más tarde!)

Resumo la contratapa del programa, que representa parte de lo que dijimos en aquella
introducción.

Desarrollaremos junto a ustedes dos días de encuentro para despertar una verdadera armonía
entre cuerpo y espíritu.

Tendrás a tu disposición, entre otras, herramientas que, teniendo todas ellas un centro en común,
facilitarán las experiencias para reencontrarte con tu esencia divina.

Yoga, meditación, sincronicidad, la influencia de la religión en nuestras vidas y prácticas
chamánicas para contactarte con la naturaleza, son sólo diferentes aspectos que podrán ayudarte en el
“reencuentro con tu sendero individual”.

La armonía entre cuerpo y espíritu es necesaria para lograr ser lo que tu alma desea, logrando
así vivir tu historia personal como una aventura del universo. Un gran abrazo de todos los
colaboradores.”

En ese seminario hablé por primera vez sobre sincronicidad y le conté al auditorio sobre “las
siete leyes de la sincronicidad”, esas que había escrito en el tren de vuelta de Machu Picchu. Tal vez
todo sucedió de esa manera porque la sincronicidad misma así lo había deseado.
 



MARZO DE 2000: EL VENERABLE LAMA SHERAB DORYE 

 
A menudo he tenido experiencias de este tipo, aparentemente accidentales, tanto en el trabajo

como en mi vida privada, y siempre me he sentido intrigado por ellas y me he preguntado cómo
ocurren... Mi indagación de la sincronicidad surgió de una serie de sucesos existenciales que me
llevaron a un proceso de transformación interna... Las cosas empezaron a encajar sin esfuerzo y
comencé a descubrir personas notables que me prestarían una ayuda inestimable.
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Dos grandes amigos que habían participado en el seminario: el doctor Carlos Martínez Bouquet

—médico psicoanalista y uno de los iniciadores del psicodrama en Argentina— y su adorable esposa
María Cristina, traían al Venerable Lama Sherab Dorye, residente en Francia, para dictar unas
conferencias en Buenos Aires. Amablemente me extendieron una invitación.

Decidí “tomar refugio” para esa oportunidad, una especie de “fuente” de donde recoger fuerzas
durante el difícil intento de evolucionar. Éramos como setenta personas las que habíamos decidido
hacerlo. Cuando llegó el momento, íbamos pasando de a uno, en fila india, cada uno con su ofrenda
en la mano. Al llegar frente al lama debíamos agachar la cabeza. En ese momento él nos corta
conexión especial, le ponía un nombre en tibetano a cada individuo.

Fue emotivo. Al bajar mi cabeza y percibir que cortaba unos cabellos sentí que decía mi nuevo
nombre tibetano, en voz alta para que anotasen en el libro de registros: “Karma Trinle Dorje”.

¡No lo podía creer! Bautizado con el nombre “Dorje”. Después de entregarle la ofrenda, una
pequeña bufanda

de seda blanca, volví a mi lugar. Pensé que seguramente muchos tendrían en sus diplomas la
palabra “dorje” incluida en sus nombres. No. No era así. De todos los que estaban alrededor ninguno
la tenía.

¿Era esta otra “coincidencia”?
Al terminar la ceremonia pregunté cuál era la traducción del nombre que me había asignado el

Venerable: ‘diamante de la actividad iluminada’. No me podría haber regalado nada más lindo.
 



JULIO DE 2000: CARLOS Y LA FLAUTA 

 

Todos hemos tenido esos momentos perfectos
en los que todas las cosas parecen encajar de una
manera casi increíble, en los que los sucesos que
no podíamos prever, y mucho menos controlar,
parecen guiar notablemente nuestro camino. Lo
más cerca que he estado de encontrar una palabra
que defina lo que ocurre en esos momentos es
“sincronicidad”... En el delicioso fluir de esos
momentos parece que nos ayudaran unas manos
ocultas...A estas alturas, tu vida se convierte en
una serie de milagros predecibles.

JOSEPH JAWORSKI 32

Nos encontrábamos en el mes de julio mientras escribía esta historia y daba algunas charlas
sobre sincronicidad para grupos de amigos a los que les interesaba el fenómeno en cuestión. Sin
duda, estar trabajando con el tema potenciaba, de alguna manera, la recepción de sincronicidades
como también la de algunas nuevas ideas sobre su funcionamiento.

Nos juntamos con Carlos a almorzar para hablar de la organización de un futuro seminario en
Mendoza. Carlos, a quien admiro y respeto mucho por su integridad de intenciones y proceder, es un
ex seminarista y profesor universitario de teología cristiana, además de haber estudiado y enseñar
religiones comparadas. Él también había participado en el seminario Danza con el Espíritu, en
septiembre de 1999. Una vez al mes venía, por un par de días, a Buenos Aires para compartir sus
conocimientos con algunos grupos.

Después de hablar sobre el futuro proyecto, apareció la historia.
—Te voy a contar algo que me pasó el otro día. Te va a gustar mucho a vos que estás

escribiendo sobre sincronicidad.
Hizo un breve silencio, característico de su hablar pausado.
—Lo que te voy a contar pasó el sábado pasado. Una amiga me pidió que la acompañara por la

tarde a la Boca, con el propósito de ver la exposición de pintura de una compañera suya.
—¿Fuiste a la Boca? —comenté sabiendo que ese no era uno de sus paseos preferidos.
—Sí, no tenía muchas ganas, pero igual la acompañé. Como bien sabés me gustan mucho las

flautas y las quenas.
—No tengo ninguna duda de que así es —le dije conociendo su enorme debilidad por esos

instrumentos que habitualmente le había escuchado tocar.
Me contó luego que, desde hacía casi un año, tenía en la mente la imagen de una flauta diferente.

No entendí mucho a qué se refería debido a mi ignorancia en el tema. Pero de cualquier manera, creía
haber captado que imaginaba una flauta que tuviera más tonos y/o semitonos junto con algunos
orificios en la parte de abajo, que facilitarían la instrumentación.

—Consulté a varios fabricantes y me dijeron que eso era imposible que pudiese sonar bien. No
convencido de lo que me decían, hice construir una por uno de ellos, hace ya de esto varios meses —
comentó Carlos.



—¿Y qué pasó? —le pregunté muy interesado y sin imaginarme por dónde seguiría el cuento.
—¡No sonó! Bueno, volviendo a la Boca. Salimos de la exposición. Estábamos caminando de

regreso cuando vi un anciano sentado sobre la vereda, en una esquina, con flautas y quenas sobre una
manta. Me acerqué y me senté a su lado.

—¿Le gustan las flautas o las quenas? —le preguntó el anciano.
—Las dos. Toco bastante y colecciono. Tengo muchas, incluso dos Vannini —le había

contestado Carlos.
—¿Dos Vannini? Lo dice como si estuviera orgulloso —le comentó el hombre.
—Por supuesto. Tienen la reputación de ser de las mejores.
—¿Sabe algo de Vannini?
—Sé que fue el más afamado constructor de flautas en Europa entre las décadas del 60 y del 80.

Vivía en Barcelona. Luego desapareció. Aparentemente falleció —le contestó Carlos.
—¿Sabe algo?
—¿Qué?
—¡Yo soy Enrique Vannini!
En este momento, Carlos hizo una pausa prolongada en su relato. Sin duda motivado por la

emoción que revivía al contarlo.
—Estoy emocionado. Lo admiro desde hace años. Este es un regalo del destino —dijo Carlos

mientras el anciano esbozaba una sonrisa con mezcla de misterio y sabiduría—. Si usted es Vannini,
probablemente es la única persona en este planeta que me puede ayudar.

Le contó entonces sobre la imagen mental recurrente de esa flauta tan particular y sobre el
fracaso obtenido al tratar de construirla.

—Lo que usted describe es el diseño de una flauta hecha por el más grande de todos los
tiempos, el luthier Lars Nilsson.

—No puedo creer que exista realmente. ¿Dónde puedo leer algo o ver un dibujo de esa flauta?
—¿Sabe algo? Tengo una en mi casa. Venga a verme mañana a esta dirección. ¡Es para usted, lo

estaba esperando!
 



MARZO DE 2000 AGOSTO DE 2001 OCTUBRE DE 2001: ANNE

 

Mi propia vida ha sido frecuentemente
tocada por la sincronicidad, tanto que ahora me
subo a un avión esperando que el pasajero en el
asiento de al lado sea sorprendentemente
importante para mí, ya sea la voz que necesito
escuchar para solucionar un problema o un
eslabón perdido en una transacción que necesita
concretarse. Una vez un consultor de staff me
llamó al teléfono celular con planes entusiastas
para manufacturar una nueva y más saludable línea
de té de hierbas. Estaba llegando tarde al avión,
de manera tal que no pude hablar, y la propuesta
en ese momento me pareció bastante poco
práctica. La azafata me guió al último asiento
vacío en un vuelo completo, y como si hubiese
sido arreglado, el extraño a mi lado era un
vendedor mayorista de té de hierbas.

DEEPAK CHOPRA 17

Me vino a la memoria algo que había escuchado, una vez en boca de Chopra, con respecto a las
sincronicidades en un avión. Era marzo del año 2000 cuando me encontraba nuevamente en el
congreso anual de la American Academy of Orthopaedic Surgeons. Era en Orlando, Florida. Como
de costumbre, cerca de treinta mil participantes. Era la última mañana de la convención, la que
concluiría ese mediodía. Caminaba por un amplio pasillo, en el medio de una ‘marea’ humana en
movimiento, cuando vi pasar, entre la multitud que se dirigía en sentido contrario, a mi amiga Anne
Ouellette. Anne es una destacada colega, jefe del Servicio de Cirugía de la Mano del Jackson
Memorial Hospital, en Miami. Con ella nos han unido una cantidad de objetivos comunes como el de
tratar de lograr la unión entre Latinoamérica y los Estados Unidos dentro de una Federación
Panamericana. Para conseguirlo, habría que cambiar la visión de algunos estamentos totalmente
anquilosados en la cúpula directiva del país del norte. Cuando nos encontrábamos con Anne en algún
Congreso, habitualmente también hablábamos de temas referidos a la forma de ver la vida.

—Anne —grité mientras levantaba mi mano para que me reconociese.
—Eduardo, ven —respondió mientras detenía su marcha alejándose de los que iban pasando

apresurados.
Después de saludarnos con un beso y un abrazo me dijo:
—Estoy apurada. Tengo que estar en una sala que está del otro lado en diez minutos, pero tengo

que hablar contigo. Me han pasado cosas muy movilizadoras a partir de la muerte de mi madre hace
unos meses. Tenemos que hablar.

—¿Querés que nos encontremos después de tu curso de instrucción?
—No puedo. Tengo avión a las doce para Miami.
Lamentablemente no íbamos a poder conversar. Me intrigaba mucho lo que me había dicho, ya



que debía ser algo muy importante para que Anne lo hubiera manifestado. Hice cuentas mentales
tomando conciencia de que ni siquiera sería probable que nos viésemos en el aeropuerto, ya que mi
avión salía varias horas más tarde.

—Es una pena que no podamos conversar. Yo estoy partiendo recién por la tarde y esta noche
me voy a Buenos Aires. Me parece que vamos a tener que dejarlo para el Congreso de octubre, en
Boston. ¿Vas a ir?

—Por supuesto.
—Bueno, allí nos veremos.
Nos separamos. Todo siguió con normalidad, tal cual estaba programado. Me encontraba

sentado en el avión que salía a las cuatro de la tarde. Estaba casi completo, sólo algunos asientos
quedaban libres. Por suerte sería un vuelo muy corto. Ya iban a cerrar las puertas. ¡Entonces la vi
entrar! Ella también me vio de inmediato. Mi mente rápidamente trató de recordar si le había dado
los datos sobre mi vuelo pero no era así. No le había dicho ni vuelo ni la hora; parecía una enorme
coincidencia que estuviera allí, teniendo en cuenta la gran cantidad de vuelos entre Orlando y Miami
sumado a las múltiples opciones de compañías de aviación.

—¡Anne, estás acá! ¡No lo puedo creer! ¿Qué pasó?
—¡Me cancelaron el vuelo y me cambiaron a este avión! Yo tampoco lo puedo creer.
—¿Qué asiento tenés asignado?
Sacó el boarding pass de su bolsillo y dijo:
—El 12 C.
Mientras lo decía sus facciones demostraron más sorpresa aún al ver que yo estaba sentado en

el 12 A. A partir de allí todo fue muy simple. Le pedimos al señor que estaba en el medio si nos
podía cambiar. Se mostró encantado de poder pasar al asiento del pasillo.
 

AGOSTO DE 2001

 
Con motivo del Congreso Sudamericano nos encontrábamos en Santiago de Chile durante la

Cena de Clausura.
—Anne, viste que lo estamos logrando —le dije mientras disfrutábamos del hospitalario evento

social.
—Sí. Falta muy poco.
(Habíamos conseguido organizar el primer Congreso Conjunto entre la Federación

Sudamericana y la American Society for Surgery of the Hand. Estaba programado para realizarse en
Buenos Aires a fines de junio de 2002.)

—¿Qué más se te ocurre que podemos agregar al congreso? —le pregunté.
—La gente de Storz me dijo que estaría deseosa de darnos su apoyo para hacer un workshop de

artroscopia de muñeca. Les podría pedir si se animan a hacerlo en Buenos Aires, durante el
congreso.

—¿Cuántos podrían ser los participantes de ese workshop?
—Les voy a pedir si pueden traer diez equipos completos. Si ponemos tres por cada estación, el

número ascendería a treinta participantes.
—Adelante. Sería fantástico si lo podés conseguir —le dije con enorme entusiasmo.



 

OCTUBRE DE 2001

 
Mientras hacía las últimas correcciones de este libro, se me ocurrió incluir el encuentro con

Anne en el avión. ¿La razón? Me parecía muy similar al ejemplo que había dado Chopra sobre los
viajes en avión. Así lo hice, durante el recreo para almuerzo ese martes que tenía consultorio tanto a
la mañana como a la tarde. Logré escribir sólo la primera parte de lo sucedido en Orlando con Anne
ya que debía volver a atender a los pacientes citados.

Cuando entraba al consultorio, donde ya había un paciente en la sala de espera, Fabiana,
teléfono en mano, me consultó:

—Doctor, ¿puede atender un llamado?
—¿Quién es?
—Es de parte de la doctora Anne Ouellette, de Miami.
—Por supuesto —respondí mientras ingresaba a mi despacho muy conmocionado por el

llamado que ocurría apenas minutos después de haber estado escribiendo sobre ella.
—¡Eduardo, te tengo que contar una sincronicidad!
—¡No puedo creer este llamado! —le contesté emocionado que me diera lugar a poder contarle

la sincroniciadad que estaba sucediendo en ese mismo momento. Había estado escribiendo, minutos
antes, nuestro encuentro en el avión.

Me interrumpió, probablemente, por la ansiedad que motivaba su llamado.
—¿Te acuerdas de nuestra conversación en Santiago sobre el workshop de artroscopía?
—Por supuesto.
—Bueno, no vas a poder creer esta sincronicidad. Al día siguiente de hablar sobre el tema me

subí al avión en Santiago para volver a Miami, ¿a que no adivinas quién se sentó en el asiento de al
lado?

—¿Quién?
—El presidente de Storz para Latinoamérica. Había tenido que ir a Santiago para reunirse con

su representante.
¿No es una coincidencia increíble?
—¿Y qué pasó para que no lo viésemos en el Congreso nuestro?
—No participaron de la exposición comercial porque no se enteraron del acontecimiento. Él

tampoco podía creer la coincidencia de tener el asiento a mi lado. Bueno, ya está todo arreglado.
Contá con la organización del workshop.

—¡Fantástico! En este preciso momento ha sucedido otra sincronicidad. Hace minutos nada más
estuve escribiendo por primera vez sobre nuestro encuentro en el avión. ¿Te acordás?

—Por supuesto.
—Anne, una pregunta. ¿Si esto te sucedió hace casi dos meses, por qué me llamaste recién hoy?
—¡Sincronicidad! —respondió mientras escuchaba una carcajada del otro lado del teléfono.

 



CAPÍTULO 7 ¿Mundo virtual o realidad? Yamyang
aparece nuevamente... 
 



8 DE DICIEMBRE DE 2000: UN ENCUENTRO INESPERADO 

 
Había visto en el diario que tres científicos de vanguardia venían a Buenos Aires: Fritjof Capra,

Stanislav Grof y Rupert Sheldrake. Los traía Holograma, un programa de televisión que,
semanalmente, mostraba personalidades que se encontraban expandiendo los límites del paradigma.
El seminario que iban a dictar me interesaba mucho, ya que ellos habían influido enormemente en mi
conocimiento actual. Se podría decir que, en diferentes grados, los consideraba mis “maestros”, a
pesar de no conocerlos personalmente. Capra, con sus enseñanzas sobre física cuántica y sus
similitudes con el pensamiento oriental milenario. Grof, con su visión trascendente de la psicología,
mirando la mente desde el espíritu, y fundamentalmente Sheldrake, con sus descripciones de la
resonancia mórfica y los campos mórficos. La teoría de Sheldrake me parecía revolucionaria.
Echaba por tierra todo el dogma que me habían enseñado con la teoría de la evolución de Darwin,
que se justificaba en las mutaciones genéticas por azar y la supervivencia del más apto.

El martes 5 de diciembre había ocurrido algo muy particular. José, un gran amigo y colega, el
mismo que participó en el descubrimiento del dorje en Carmel by the Sea, había venido de Tucumán
a raíz del Congreso Anual de Traumatología. Salimos a comer y después de dialogar largo rato sobre
un estudio que estaba haciendo sobre el plexo braquial lo convencí de ampliar la investigación al
desarrollo de todo el sistema nervioso, incluido el cerebro. La hipótesis que le propuse, basada en lo
que me contaba asociada a lo que había leído de Sheldrake, fue tratar de ver, si como en el caso de la
física cuántica y otras ramas como la biología y la química, el desarrollo y crecimiento de todo el
cuerpo respondía a los campos mórficos, a una embriogénesis cuántica en lugar de lineal, y a un
nacimiento de todo el sistema nervioso dependiente de la energía del Kundalini, como la llaman en
Oriente. Si todo esto era cierto el nacimiento de todo el sistema nervioso debía originarse en la base
de la columna y desde allí crecía para formar todo el resto del cuerpo guiado por un campo mórfico
que se vehiculizaba por el Kundalini. Por algo la ciencia llamaba al hueso de la raíz de la columna:
hueso sacro. Como aclaración obvia “sacro” significa ‘sagrado’, y alguien, por alguna razón, le había
puesto ese nombre. En mi formación nunca había escuchado el por qué de ese nombre, como tampoco
se analizaba su etimología dentro del conocimiento de la ciencia oficial. Parecía que ahí había una
clave y debíamos investigar.

—Doc, llamó Anita, mi hermana, y me dijo que la productora del encuentro le preguntó si
conocía a alguien que estuviera imbuido de los temas que se van a exponer, para incluirlo en su lista
de invitados al cóctel de recepción —comentó Mercedes.

—¡No lo puedo creer! Son tres genios. Justo hace dos días estuve hablando con José para ver si
los campos de Sheldrake se aplican al crecimiento del embrión humano. ¿Será otra sincronicidad la
que a lo mejor me permite hablar personalmente con él?

Así sucedió. Tuve la oportunidad única de dialogar, durante el cóctel, media hora con
Sheldrake, asistir al seminario y luego desayunar a solas el martes 12. En ese desayuno la vida me
regaló un nuevo tesoro: colaborar con él en una investigación sobre los campos mórficos en los
“miembros fantasmas” de los amputados. Si su teoría era correcta, la sensación de miembro fantasma
no se debe a la reacción del cerebro sino a que se mantiene “vivo” el campo después de la
amputación.

La sincronicidad seguía haciéndose presente, ahora con uno de los personajes que había estado,
hacía ya varios meses, en el “Encuentro Imaginario” en las ruinas de Machu Picchu.
 



22 DE FEBRERO DE 2001 

 
En febrero, y en plena corrección de este libro, me encontraba en el consultorio durante una de

esas calurosas tardes de verano. Era jueves. En un descanso entre la atención de pacientes, entró al
despacho Fabiana, mi secretaria, para preguntar por los datos de un paciente que debería operar la
semana siguiente. Mientras le contestaba, miraba atentamente un grueso libro que tenía en la mano.
No parecía tener ninguna relación con la papelería administrativa del consultorio.

—¿Y ese libro? —le pregunté.
—Es un libro que leí el año pasado. Estoy buscando una parte que quiero transcribir en una

carta —me contestó.
—¿Puedo verlo?
—Por supuesto. Se lo dejo. Yo ya encontré lo que buscaba. Me lo entregó y regresó a su

escritorio. En ese momento algo despertaba mi curiosidad por ese libro sin explicación racional
alguna. Luego interpreté que se debió a lo inusual de que lo tuviera en su mano en ese momento
particular en el que no tenía razón para que así fuera. Mi curiosidad intuitiva aumentó más cuando me
dijo que ya había encontrado lo que buscaba. Si así era, ¿para qué lo había traído a mi consultorio?

El libro se titulaba El libro tibetano de la vida y de la muerte, escrito por Sogyal Rimpoché.
Recordaba haber leído hacía años otra versión sobre el mismo tema: El libro tibetano de los
muertos. Comencé a hojearlo mientras tomaba un café.

Ante mi total estupefacción, en las primeras páginas encontré un nombre que me era harto
conocido: ¡¡¡Jamyang!!!, el mismo que había participado de mi historia en Dharamshala. ¡Su nombre
aparecía en la dedicatoria!

Leyendo detenidamente vi que Sogyal Rimpoché le dedicaba a su “maestro” el libro que tenía
en mis manos: Jamyang Khyentse Chökyi Lodro. Reconocía el primero de los nombres, pero el resto,
¿qué significaba? ¿Sería el mismo Jamyang de mi historia? Casi con seguridad: no podía haber
muchos personajes con ese nombre tan extraño.

Comencé a utilizar los pocos minutos libres que me quedaban entre los pacientes para buscar
toda la información contenida en el libro sobre ese tal Jamyang. Si había sido el “maestro” del autor
seguramente había estado recientemente encarnado y se podía rastrear su origen. ¿Para qué? Para
sacarme esa alocada idea, que sólo muy esporádicamente venía a mi mente, de que yo podría haber
sido aquel Jamyang que en 1416 había fundado el lamasterio de Drepung.

En 1959, cuando el Tíbet fue invadido, se encontraba viviendo en Sikkim. Refiere Sogyal
Rimpoché que, para los tibetanos, la muerte de Jamyang Khyentse fue un segundo golpe demoledor en
el mismo año de la caída del Tíbet.

Sogyal Rimpoché relata que en Tíbet existen muchas tradiciones espirituales, pero que Jamyang
Khyentse era recordado por ser una autoridad en todas ellas. Como era maestro de maestros, y puesto
que los representantes de los linajes de todas las tradiciones habían recibido de él enseñanzas e
iniciaciones, lo reverenciaban como su maestro fundamental. Todos lo llamaban Rimpoché, “el
Precioso”, que es el título que se concede a un maestro. Algunos lo llamaban también “el Buda
Primordial”.

¡No había duda! Si este Jamyang era el mismo que había vivido en Drepung, desaparecería
inmediatamente de mi imaginación cualquier idea sobre reencarnación, ya que habíamos vivido
simultáneamente desde 1952 hasta

1959. Por otro lado, mi mente racional tildaba de soberbia, y tal vez casi de herejía, esa



sensación intuitiva que a veces me hacía dudar si no sería yo la reencarnación de aquel antiguo
personaje que se había cruzado con tanta precisión en mi camino. De sólo ver cómo este otro
Jamyang había sido casi un santo, la sola idea de tener dicho pensamiento, siendo tan poco
evolucionado como me consideraba en esta vida, parecía una falta de respeto (como en esas
circunstancias en las que sentimos estar faltándole el respeto directamente a Dios).

Cuenta el libro que la humildad de Jamyang combinada con una sabiduría enciclopédica se
manifestaban en su presencia: la de un sabio y santo. Había pasado muchos años en retiro y se
contaban muchos relatos milagrosos sobre él.

Estaba conmovido por la historia de la vida de ese ser tan especial. Relata Sogyal Rimpoché
que diez días antes de su muerte un sismo había hecho temblar la tierra y que, según los sutras
budistas, esa era una señal que anuncia el fallecimiento inminente de un ser iluminado. No veía la
hora de poder reencontrarme con el libro que me había mostrado por primera vez el nombre de
Jamyang en Dharamshala: The Power Places of Central Tibet 22 para poder borrar definitivamente
esas fantasías que esporádicamente aparecían, no sé de dónde, en mis pensamientos. Debía averiguar
si el Jamyang Khyentse muerto en 1959 era la reencarnación de aquel otro que tanto me había
“acompañado” en mi experiencia tibetana.

Ese fin de semana pude reencontrarme con el libro. Busqué Jamyang Khyentse y estaba. Lo
mencionaba como la reencarnación de Jamyang Khyentse, nacido en 1524, iniciador del estilo kyenri
de pintura. Decía el libro que se sabía poco de él, que lo llamaban Tulku Jamyang, y que había
pertenecido a los Bonetes Rojos.

Por otro lado, el Jamyang de mi cuento, ese que había estado en Drepung, aparentaba ser otro.
Se llamaba Jamyang Choje y había pertenecido a la secta rival: la de los Bonetes Amarillos. Nació
en 1397 y murió en 1449. Fue discípulo de Tsongkapa, que fundó la Escuela Gelupka, la de los
Bonetes Amarillos como fuera llamada por los chinos para diferenciarla de la que existía
previamente: la de los Bonetes Rojos. Jamyang Choje fue fundador y primer abad de Drepung.
Comenta el autor del libro, que aparenta tener preferencia por los Bonetes Rojos, que su fe y
conocimiento habían quedado oscurecidos por el poder político que luego estuvo asociado a su
gompa (monasterio).

Aparecía en el relato una vieja rivalidad entre esas dos sectas. Tsongkapa fundó Ganden
Namgyeling en 1409, monasterio que rápidamente ganó reputación por su instrucción en sutras y
tantras dentro de una estricta disciplina monástica. Cuenta el libro que la aspiración personal de ese
maestro era puramente religiosa, pero patrocinados por familias poderosas sus discípulos
establecieron nuevos monasterios, como el de Drepung, que se politizaron rápidamente. Se creó,
desde entonces, un conflicto que ha persistido en el tiempo entre las dos escuelas y que según el autor
puede también ser visto en términos de rivalidad continua entre Tíbet Central y Tsang (al oriente).

Para mi gran sorpresa, la historia del monasterio de Drepung resultó estar íntimamente asociada
a la historia de los Dalai Lama. Escribe Keith Dowman22, que Sonam Gyatso (1534-1588), abad de
Drepung y perteneciente a los Bonetes Amarillos, convirtió exitosamente a los mongoles Qosot a la
visión budista de la Escuela Gelupka. Altan Khan, el líder Qosot, le otorgó el título de Dalai Lama,
pasando el nombre retrospectivo, y con el mismo rango, a sus dos predecesores: Gendum Drub (de
Tashi Lhumpo) y Gendum Gyatso (abad de Drepung). Así, Sonam Gyatso se convirtió en el Tercer
Dalai Lama, mientras que el Primer Dalai Lama había tenido relación con Drepung, siendo también
discípulo de Tsongkapa.

Más allá de esta interesantísima historia, encontré que los dos Jamyangs vivieron con un siglo
de diferencia y pertenecieron a sectas rivales. Ninguna relación entre ellos excepto uno de sus



nombres en común.
Lamentablemente no me permitió terminar de eliminar las fantasías sobre la reencarnación en el

Tíbet de 1400.
 



CAPÍTULO 8 La revelación del misterio de las
coincidencias... 

El mundo que hemos creado es producto de nuestra forma de pensar. Es una locura pensar que
el mundo pueda cambiar sin que cambien nuestros modelos mentales. ALBERT EINSTEIN 32

Tengo la convicción de que no tendría ningún sentido relatar la historia que viví si, a través de
ella, no se pudiesen decodificar los factores, habituales en la vida de todos, que nos permitirán
producir un cambio trascendental en la forma en que interpretamos lo que nos pasa diariamente. Si no
hubiese descubierto lo que les contaré a continuación, con seguridad toda esta historia hubiese
permanecido guardada solitaria en la profundidad de mi alma o, en caso de haberla escrito, tal vez
perdida en un simple cajón de mi escritorio. Estoy convencido de que dependiente de las
interpretaciones encontradas podemos cambiar nuestra visión y objetivo en la vida y, con ello, el tipo
de mundo que construiremos.

Como primer comentario, y basado en la misma operatoria oculta de las coincidencias con
significado, quiero decirles que no es “un accidente” que hayan encontrado este libro y lo tengan en
sus manos en este preciso momento. Como probablemente se convencerán luego, es consecuencia,
también, del producto de la sincronicidad representando a la “divina danza del destino”.

Tenía absoluta certeza de que el planteo general del problema era el correcto: había un gran
misterio a develar en ese fenómeno que había estado guiándome más allá de la voluntad y de los
órdenes conocidos de la materia.

Muchas preguntas me habían aquejado durante toda la historia:
¿Cuándo se trata de una coincidencia producto del azar y cuándo nos encontramos ante un

fenómeno di-ferente?
Atribuir las coincidencias a la ley de las probabilidades, ¿es fruto de nuestra ignorancia para

identificar una ley natural que se ocupa individualmente de cada uno de nuestros destinos?
¿Por qué tantos científicos, filósofos y seres del mundo espiritual veían las coincidencias como

proviniendo de un orden superior, de una inteligencia que es la misma que organiza todo en el
universo?

¿Cuál es la mejor manera para poder interpretar correctamente las coincidencias que aparecen
en nuestro camino?

Muchas preguntas. ¿Pero qué era lo que había logrado aprender?
La definición dada por quien analizó por primera vez el fenómeno desde la ciencia, el psicólogo

Carl Gustav Jung, parecía contener una de las claves: “Sincronicidad: coincidencia con significado
para la persona que la vive”*.

* Carl Jung intentó varias definiciones, tal vez por la dificultad para expresar, en palabras
sencillas, el concepto de un fenómeno tan complejo. Estas fueron algunas de las definiciones de
sincronicidad que encontré: “Una coincidencia significativa de dos o más sucesos en la que está
implicado algo más que la posibilidad aleatoria” 34. “La coincidencia en el tiempo de dos o más
acontecimientos no relacionados causalmente que tienen el mismo o similar significado” 40. “Actos
creativos”40. Y como la “(...) simultaneidad del estado normal u ordinario con otro estado o
experiencia que no puede derivarse causalmente del anterior, y cuya existencia sólo se verifica



posteriormente (...) Un contenido mental inesperado que se conecta directa o indirectamente con un
acontecimiento objetivo y exterior” 34.

A pesar de ello me hubiera gustado más encontrarla definida como: “Sincronicidad: la
causalidad de la casualidad; proviniendo desde más allá del azar, desde un orden superior que se
encarga de cada uno de nosotros”.
 



EL NACIMIENTO DE LA SINCRONICIDAD 

 
Si Schopenhauer tenía razón (al decir que “cuando se llega a una edad avanzada y evoca su

vida, esta parece haber tenido un orden y un plan, como si la hubiera compuesto un novelista”), algo
muy particular debió haber sucedido dentro de la trama de la historia personal de Jung para llegar a
describir el fenómeno de la sincronicidad.

Al indagar, encontré que el nacimiento de la sincronicidad “encajaba” perfectamente con lo que
había leído sobre el funcionamiento de esa fuerza que parecía tan “inteligente”. Para que llegase a
ser descripta, parecía que la mismísima “fuerza” había organizado los acontecimientos a fin de que
se encontrasen los dos personajes que debían participar. Las dos personas que poseían los
conocimientos complementarios para llegar a “comprenderla”.

Todo había comenzado después de los numerosos diálogos entre el doctor Carl Gustav Jung y el
físico cuántico Wolfgang Pauli sobre el probable funcionamiento intrínseco de esa fuerza tan
misteriosa. ¿La trama de la historia? Para que sus destinos se uniesen, muchos hechos dolorosos
ocurrieron en la vida del genial Pauli de modo que tuviese que recurrir a la asistencia terapéutica del
entonces afamado psicólogo Carl Jung. Me estoy refiriendo a situaciones de vida tan desgraciadas
para Pauli como el suicidio por envenenamiento de su madre, el casamiento con una bailarina de
cabaret (que aparentemente lo abandonó a la semana de matrimonio) y su severa y progresiva
adicción al alcohol.

Lo cierto fue que, durante la terapia, Pauli no sólo logró encontrar su propio “eje de
alineación”, en las profundidades de su mente, sino que pudo visualizar la danza que funciona
subyacente a todas las partículas subatómicas, esas que constituyen la base de todo el universo,
visible y no visible. (Cabe destacar que los trabajos de Pauli le valieron, tiempo después, el Premio
Nobel de Física.) Ese nuevo mundo deslumbró tanto a Jung que le permitió relacionar las
coincidencias que encontraba en las historias de sus pacientes con el funcionamiento de la física
cuántica. Fue así que Carl Jung, al ver que todo estaba interrelacionado dentro de la misma danza
subyacente, en 1952 se decidió a escribir sobre tan deslumbrante fenómeno, dándole el nombre de
“sincronicidad” a ese tipo particular de coincidencias.

De la historia entre Jung y Pauli extraía dos factores. Primero, la necesidad de pasar por
situaciones conflictivas en la vida para, con ello, movilizar la energía del alma, indispensable para
activar la evolución personal que le correspondía. Si no hubiesen surgido todos esos problemas, tal
vez nada habría cambiado. El segundo factor, y podría estar equivocado ya que nadie lo ha
mencionado, es que me parece que esa descripción de la sincronicidad parece ser la primera
manifestación en la historia del conocimiento en que se aplica el funcionamiento del mundo
subatómico a lo que nos sucede en la vida diaria. La fecha en que fue descripta la sincronicidad
también me llamaba la atención: yo había nacido en el mismo año, 1952, y ahora me encontraba
escribiendo sobre ella.

Si comparaba historias, veía que la mía, a pesar de haber estado también bombardeada por
coincidencias, no había necesitado ningún golpe fatal del destino para que ocurriesen. Dentro de mi
ignorancia en el tema, me preguntaba por qué. ¿Había hecho algo acertado como para permitir que se
desencadenasen? ¿Qué era lo que había favorecido la aparición de sincronicidades?

Después de analizarlo tomé conciencia de que, tal vez, mi única virtud había sido dejarme
llevar por los acontecimientos inesperados. Ello, sumado a la curiosidad por una búsqueda del más
allá, aceptando el camino de la incertidumbre (ese que habitualmente tanto nos angustia).



¿Influyeron en mí? Muchísimo, tanto que terminé escribiendo este libro sobre el tema.
 



EL FENÓMENO Y SU OCURRENCIA EN LA VIDA DIARIA 

 
Habiendo vivido aventuras que me impresionaban como maravillosas, y llegando a sentir a

veces que era un detective en la búsqueda de pistas, me preguntaba:
¿Había seres, de los que aparentaban haber evolucionado más que el resto, que vivían buscando

continuamente ese tipo de señales?
Quien tanto admiraba, el doctor Deepak Chopra*, lo había explicado con palabras sencillas en

un seminario:
* Deepak Chopra: médico, neuroendocrinólogo. Logró una simbiosis entre la medicina

occidental y la milenaria ayurvédica procedente de la India. Su objetivo: tratar al ser no sólo desde
el cuerpo sino también desde el alma. Director del Center for Well Being en La Jolla, California.
Autor de numerosos libros traducidos a muchos idiomas. Entre ellos La curación cuántica, Sanar al
corazón, El sendero del mago y Cómo conocer a Dios. Es uno de los referentes mundiales en
conocimientos holísticos tendientes a un nuevo paradigma.

Si me siento en un avión junto a un extraño que está buscando una cierta idea para publicar,
y esa resultara ser la misma idea en la que yo estoy trabajando, la explicación estadística de
probabilidad no se aplica... las chances son millones contra una para este encuentro. A pesar de
que esto ocasionalmente sucede, y que la simple explicación, “que estaba destinado a suceder”,
tiene más sentido que los números azarosos, eso no es científico. En la realidad espiritual, en
cambio, todo sucede porque debe. El mundo es un lugar de significado; todos están elaborando
sus propias vidas. 17

Cuando le preguntaron cuán frecuente era el fenómeno en la vida de todos los seres, respondió
que todos hemos experimentado, en algún momento, coincidencias que contenían un significado
especial y que desafiaban la ley de probabilidades. Agregó ejemplos como escuchar sonar el
teléfono con la llamada de un amigo perdido sobre quien acabábamos de pensar o la aparición en la
vida real de algo que habíamos soñado. Dijo que las coincidencias con significado, más allá de lo
que pudiésemos creer, no eran fenómenos inusuales sino que estaban ocurriendo todo el tiempo, en
todos los aspectos de la vida. 18

Pero no era sólo Chopra el que se había referido al tema. Un abogado exitoso, Joseph
Jaworski*, que cambió el rumbo de su destino personal seducido por la magnificencia del fenómeno,
también había explicado, con sencillez, lo que a veces nos puede ocurrir:

* Joseph Jaworski era un exitoso abogado de los Estados Unidos a quien la sincronicidad se
había “interpuesto” en su camino, hasta tal punto que decidió abandonar su profesión para dedicarse
a algo totalmente nuevo y creativo. Ese nuevo camino, guiado por la sincronicidad, lo llevó a crear el
Forum Americano para el Liderazgo (FAL) con el objetivo de gestar y producir una nueva generación
de dirigentes. Más tarde se dedicó a divulgar “una nueva conciencia” en las grandes empresas, como
sucedió al trabajar con Shell. (Recientemente he podido ver, en televisión, como Shell está
promoviendo la alineación de sus proyectos con un criterio ecológico y de preservación de la
Tierra.) Esa experiencia lo indujo a escribir ese magnífico libro titulado Sincronicidad: El camino
interior hacia el liderazgo.

Todos hemos tenido esos momentos perfectos en los que todas las cosas parecen encajar de
una manera casi increíble, en los que los sucesos que no podíamos prever, y mucho menos
controlar, parecen guiar notablemente nuestro camino. Lo más cerca que he estado de encontrar
una palabra que defina lo que ocurre en esos momentos es “sincronicidad”... En el delicioso fluir



de esos momentos parece que nos ayudaran unas manos ocultas... A estas alturas, tu vida se
convierte en una serie de milagros predecibles. 32

De su comentario, quedaba claro cómo podíamos esperar la manifestación del fenómeno en la
vida cotidiana. Había una pregunta recurrente para la cual aún no tenía contestación: ¿por qué al
vivir las sincronicidades había tenido la clara sensación de que alguien estaba haciendo “travesuras”
con mi destino?

Encontré que David Peat** tenía una opinión al respecto. Decía que las sincronicidades eran
como los “comodines” de un mazo de naipes que se rehusaban a jugar con las reglas conocidas por
nosotros. Esto nos indicaba que tal vez habíamos ignorado alguna clave en el juego: “el puente entre
la objetividad de la dura ciencia y la subjetividad de los valores personales”. 40

Después de tomar conocimiento del pensamiento de Peat, me quedó la sensación de que el tema
estaba derivando para que llegase a pensar que en realidad se trataba de alguna “inteligencia
superior”. ¿Pensaban eso desde la ciencia?

** El doctor David Peat, físico cuántico inglés; mientras trabajaba al lado de otro de los
grandes pensadores del siglo XX, el doctor David Bohm, comenzó a interesarse en 1971 por las
ideas del famoso psicólogo Carl Jung. A partir de entonces escribió numerosos libros, intentando
reconciliar los conceptos de la psiquis con las visiones de la ciencia, difundiendo así la nueva
filosofía de la ciencia (incluidas sus relaciones con la sincronicidad).

La respuesta vino más tarde de un libro de Allan Combs y Mark Holland*. Ellos creían, al igual
que tantos otros, que cuando se producían esas intervenciones de las coincidencias en nuestra vida,
nos producían la inmediata sensación de que algo más allá de la chance ciega estaba trabajando
detrás de los dramas de la vida. Como si hubiera una “agencia” trabajando detrás de las escenas,
estampando los eventos azarosos con una inteligencia que sólo podía ser considerada intencional.
Ellos creían que debíamos descartar la interpretación de que se trataba simplemente de hechos
fortuitos, ya que la frecuencia con la que ellos podrían ocurrir con tanta correspondencia nos debía
hacer descartar semejante interpretación. 16

Parecía entonces que la divinidad creadora o alguno de sus intermediarios, usaba ese
mecanismo: dedicarse a organizar las coincidencias que nos correspondían, para comunicarse con
cada uno de nosotros. Como si ese fuese un lenguaje que teníamos en común.
 



EL SIGNIFICADO Y LA TRAMA DE NUESTRAS HISTORIAS
PERSONALES 

 
Todos los autores, desde Jung en adelante, coincidían en que cuando se trataba de encontrar la

explicación que diferenciaba una sincronicidad de un simple evento azaroso, el factor más relevante
en ese fenómeno tan particular, era “su significado”. En una sincronicidad, la persona que la
experimentaba recibía respuesta a algún problema o cuestionamiento que lo afectaba, pasando, su
significado, a jugar un papel importante en su vida. El filósofo Michel Cazenave lo llevaba hasta el
extremo de decir que un evento sincronístico era “portador de un sentido privilegiado para el sujeto
que lo vivía”. 47

Tal vez, uno de los puntos que más entusiasmo me producía, rememorando lo dicho por
Campbell y Schopenhauer, era pensar que todo nos sucedía dentro de la trama de una historia y ella
se encontraba dentro del sueño de “El Gran Novelista”. El psicoterapeuta Robert Hopcke* se había
hecho el mismo planteo, pero desde otro punto de vista:

¿Y si todos fuéramos personajes de una historia? ¿Y si lo que experimentamos como nuestra
vida fuera una obra de ficción? ¿Cómo podríamos saberlo? (...) ¿Cómo sabría un personaje que
pertenece a una historia? Evidentemente algo ajeno a la propia historia, algo que venga de más allá,
podría atraer la atención de un personaje sobre la naturaleza de la historia que está viviendo. Sin
embargo, fuera cual fuese ese extraordinario suceso, también tendría que formar parte de la historia,
debería tener sentido o significado para los personajes, la trama, la presentación, el nudo y el
desenlace, ¿no es así? 31

Parecía entonces, con las explicaciones que iban apareciendo, que debíamos sentir nuestra vida
como algo parecido a lo que sucede en un guión de cine. Entonces rememoré dos películas que en los
últimos tiempos se habían referido a esa fuerza, demostrando así que estaba comenzando a ser
nuevamente considerada por nuestra cultura.

* Combs y Holland: ambos autores de ese magnífico libro que titularon Synchronicity. Allan
Combs era profesor de psicología en la Universidad de North Carolina, Asheville; mientras que
Mark Holland, inglés, se desempeñaba como profesor en la Universidad de East Tennessee State,
habiendo estudiado exhaustivamente psicología jungiana.

* Robert Hopcke, psicoterapeuta junguiano que dirige el Centro de Estudios Simbólicos para la
formación de psicoanalistas,. Algo muy interesante dentro de su currículum mostraba que había sido
“seducido” por la sincronicidad para escribir su libro El azar no existe.

Por un lado, “Tienes un e-mail” había sido un claro ejemplo de cómo la sincronicidad forzaba
la unión de dos vidas y sus destinos. Las “coincidencias” que se interponían en sus caminos, estando
incluso en contra de los deseos conscientes de los personajes, eran tan significativas que al final
terminaba uniendo lo que debía unirse.

La otra, “The Truman Show”, mostraba otro aspecto distinto. Me parecía similar a eso de lo que
hablaban Combs y Holland; esa especie de “agencia” que organizaba los eventos que le iban a
suceder al personaje. El director del estudio de televisión representaba el mismísimo papel que
ejercían los dioses del Olimpo en la vida de las personas de la antigua Grecia, organizando “los
próximos capítulos” de lo que debía suceder en la vida de un ser humano real. Tal vez de manera
muy parecida a como lo hace la sincronicidad.

Pero en ese punto notaba una diferencia con los relatos de Homero. En ellos, los personajes



eran incapaces de oponerse a la voluntad, muchas veces caprichosa, de los dioses. La película
mostraba claramente una característica que reconocemos como real a partir de nuestra experiencia
cotidiana. ¿Cúal? El personaje tenía la posibilidad de optar, en cada situación, a través del libre
albedrío, más allá de que no podía evitar enfrentar lo que se le ponía en su camino. El libre albedrío
parecía ser, entonces, nuestro mayor capital para poder tomar el camino adecuado.

¿Eran esas deducciones tan así?. Sobre ello Hopcke opinaba que existía un innegable
paralelismo entre la coherencia simbólica que esperábamos hallar en las novelas o las películas y la
que experimentábamos en las coincidencias significativas. Ellas ponían de manifiesto la dimensión
simbólica de nuestra vida, y obligándonos a examinar los distintos aspectos constitutivos del suceso,
nos hacían plantearnos las mismas preguntas que surgían cuando leíamos una novela o veíamos una
película:

¿Qué sentido tiene todo esto? ¿A dónde nos lleva? ¿Qué me dice de mí mismo, quién he sido,
quién seré?. 31
 



LA RELACIÓN CON NUESTROS DESTINOS 

 
Si el “guión” se iba escribiendo de esa manera, las coincidencias debían ser las que influían,

directamente, con los cambios de rumbo que habitualmente sucedían en nuestro camino. James
Redfield* había explicado cómo veía participando al fenómeno:

Pocos de nosotros pueden volver la vista atrás y contemplar sus vidas sin ver una estructura
sincronística en los misteriosos acontecimientos que se conjuraron para proporcionarnos nuestra
actual carrera, esposa o la red de amigos o alianzas con que contamos. Más difícil es percibir
esos importantes acontecimientos vitales en el presente, en el momento en que están sucediendo.
Las coincidencias pueden ser muy llamativas... pero también muy sutiles y fugaces, por lo que
fácilmente pueden ser mal interpretadas... como meros hechos casuales o fortuitos. 46

El mismo Jung había sostenido que la sincronicidad era una ley del universo que actuaba para
orientar a los seres humanos hacia el crecimiento de la conciencia. 46 Operando así, las
sincronicidades nos ayudaban a reorientar nuestras vidas y a unirnos a nuestro verdadero destino, ese
que está claramente emparentado con el “verdadero propósito

* James Redfield: escritor conocido internacionalmente a partir de La novena revelación. Otros
libros: La décima revelación, La undécima revelación, y La nueva visión espiritual.

Ese concepto parecía tener mucha similitud con lo que en Oriente describían con la palabra
“dharma”.

Una breve búsqueda bibliográfica lo confirmó.
La sincronicidad, como la estaban denominando desde la ciencia, era simplemente una de las

acepciones del Dharma.
Esa palabra sánscrita podía usarse con cuatro significados diferentes.
El primero de los significados se refería al “gran orden cósmico”, la ley cósmica a la que

nuestro mundo estaba sujeto.
El segundo significado utilizado se refería a la “doctrina de Buda”, por cuanto esta proclamaba

la ley cósmica.
El tercero era la “manifestación de todas las cosas”: el mundo fenomenológico en la medida que

este era el despliegue de la ley cósmica.
El cuarto y último expresaba el “sendero individual” de cada uno de los seres: el objetivo

individual dentro de la ley cósmica.
Se deducía que lo que estaban llamando “sincronicidad” tenía una íntima relación con los dos

últimos significados. Recién entonces comprendí por qué mi maestro en sincronicidad, Deepak
Chopra, prefería denominarla de otra manera: “sincro-destino”. En ella sumaba la cuarta acepción de
la palabra Dharma (el sendero individual alineado con la ley cósmica) a la de sincronicidad,
permitiendo así una mejor noción de lo que esa fuerza significaba para nuestra vida. 18

¡Qué difícil parecía poder alinearse con un propósito superior, con ese que el universo
necesitaba de cada uno de nosotros para ayudar a la evolución! Jaworski, tomando el concepto de
Joseph Campbell, le había dado su verdadera dimensión al decir que el viaje del héroe era el de
cualquiera de nosotros que elegía buscar su verdadero destino. La llamada a convertirnos en lo que
estábamos destinados a ser, alcanzando nuestro propósito vital. 32

Pensaba que, si la sincronicidad podía ser incluso relacionada con la mitología (como en el
caso de las intervenciones de los dioses del Olimpo en la vida de los humanos), seguramente en la
antigüedad muchos pueblos habrían considerado la participación de ese fenómeno dentro de la vida.



La lengua tibetana lo corroboraba. Desde hacía siglos, en ella existía una palabra para denominar a
la sincronicidad: “rten brel”. 45 ¿Habría más ejemplos de la antigüedad que hablasen de la
sincronicidad? Ante ese cuestionamiento, Chopra me contestó:

De acuerdo con la tradición Védica, hay sólo dos síntomas que permiten definir a una
persona que se encuentra en su camino a la iluminación.

Primero, la sensación de que las preocupaciones están desapareciendo. No se siente abatido
por la vida. Las cosas pueden ir mal, pero eso ya no le molesta más.

Segundo, en cada área de su vida, comienza a notar un gran número de eventos
sincronísticos. Las coincidencias con significado parecen ocurrir con mayor frecuencia cada vez.
18

Me sorprendía ver cómo algo que nos parecía ser tan novedoso ya tenía raíces milenarias, como
en el caso de los vedas. De lo mismo hablaba el chamanismo en los escritos de Carlos Castaneda.*
Él contaba que una vez le había preguntado a Don Juan, su maestro, si los sucesos “accidentales”,
esos que producían grandes cambios interiores y nos permitían cruzar el umbral cambiando de
rumbo, eran el resultado de circunstancias impredecibles regidas simplemente por el simple azar:

* Carlos Castaneda: autor de enseñanzas chamánicas del antiguo México. Las enseñanzas de
Don Juan, El fuego interior, El conocimiento silencioso y El lado activo del infinito figuran entre sus
numerosos libros.

Me contestó que sus pasos y los míos fueron guiados por el infinito. Las circunstancias que
parecían ser regidas por el azar fueron, en esencia, guiadas por el lado activo del infinito. Lo
llamó intento. 14

No cabía duda de que esa magnífica fuerza no sólo tenía tremenda inteligencia, una inteligencia
cósmica, sino que la manifestaba a través del intento. ¡Tenía intención!

Y aquí surgía una nueva pregunta: si todo esto era así, parecía lógico entregarnos para que ella
nos condujera. Jaworski había opinado hasta qué punto le parecía que debíamos hacerlo:

Si estamos verdaderamente resueltos a realizar nuestro sueño, descubriremos que existe una
fuerza poderosa que está más allá de nosotros y de nuestra voluntad consciente, una fuerza que nos
ayuda en el camino, alimentando nuestra búsqueda y transformación. 32
 



¿CÓMO BUSCAR LA SINCRONICIDAD? 

 
Estaba logrando comprender diferentes aspectos de la sincronicidad. A pesar de ello, muchas

preguntas aún no tenían respuestas. ¿Cómo debíamos hacer para “encontrar” sincronicidades? ¿Cómo
haría ella para convencernos de que estábamos ante su presencia?

Uno de los diálogos de Redfield, en La novena revelación, me brindó la imagen de cómo
podíamos hacer para “sintonizarnos” con el dial adecuado, favoreciendo así la aparición de
sincronicidades. (Para los que no han leído ese libro de ficción espiritualizada, los personajes van
encontrando secuencialmente revelaciones iluminadoras a medida que logran comprender y aprender
las revelaciones anteriores.) Sintetizado, el diálogo decía así:

- Una parte del manuscrito fue encontrada. Con el texto original había ocho revelaciones,
pero en él se mencionaba una más, la Novena. Muchas personas la han buscado.

- ¿Sabes dónde está?
- No, en realidad no.
- ¿Y entonces cómo vas a encontrarla?
- De la misma manera en que José encontró las ocho originales. De la misma manera en que

tú encontraste las dos primeras y después te topaste conmigo. Si uno puede conectarse y generar
suficiente energía, empiezan a ocurrir hechos coincidentes con regularidad.

- Dime cómo hacerlo. ¿Qué revelación es?
- El conectarse no es solamente una revelación: son todas. ¿Recuerdas que, en la segunda

revelación, se describe que enviarán exploradores al mundo para que, utilizando el método
científico, descubrieran el significado de la vida humana en este planeta? Bueno, las revelaciones
restantes representan las respuestas que llegan al fin. Sin embargo, no provienen solamente de la
ciencia institucional. Las respuestas a las que me refiero vienen de muchas áreas distintas de la
investigación. Los hallazgos de la física, la psicología, el misticismo y la religión llegan juntos a
una nueva síntesis basada en una percepción de las coincidencias.

Estamos aprendiendo los detalles de lo que significan las coincidencias, y de cómo
funcionan, y al hacerlo, construimos una visión de la vida totalmente nueva, una revelación tras
otra. Pone todo en perspectiva y nos da el verdadero propósito de la vida. 44

Después de releer ese diálogo me sentí contento (a lo mejor tan sólo algo que provenía del ego).
De alguna manera me podía considerar parte de ese grupo de exploradores que, utilizando el método
científico de investigación, estaba tratando de descubrir, a partir de las coincidencias, el significado
de la vida humana en el planeta. Parecía un noble intento y un gran aliento para continuar la
búsqueda.
 



EL ESTADO DE MENTE Y CUERPO QUE FAVORECE LA
APARICIÓN DE SINCRONICIDADES 

 
Aún quedaban muchos otros aspectos por descifrar. Entre ellos trataba de deducir cuáles eran

los estados que propiciaban las sincronicidades. No pude obviar tratar de encontrarlos en mi historia
personal.

El ejemplo de la bompa permitía un mínimo análisis. Cuando Mercedes advirtió su presencia en
el living de nuestra casa, después de haber estado en el mismo lugar durante tres años, me pidió que
la tirase. ¿Recuerdan qué sucedió? No sólo no lo hice, tal vez porque mi intuición me decía que no
debía, sino que tampoco me obstiné en defender la posición que la lógica me indicaba: dejarla donde
siempre había estado. La reacción instintiva “entonces la voy a llevar al consultorio” contenía la
decisión correcta de lo que debía hacer. ¿Por qué llevarla al consultorio y no a otra parte? Parecería
que detrás de cada situación atípica puede esconderse una nueva pista para algo inimaginable y que
la “primera corazonada” que nos nace es la que puede contener el camino a seguir.

Tiempo más tarde le había escuchado a Chopra referirse a este punto. Él pensaba que no se
debía forzar los sucesos sincronísticos para que comenzasen a suceder. Creía que debíamos cultivar
una actitud relajada de atención e intención, dejando que la naturaleza llevase su curso. ¿Por qué?
Ella misma estaba construida sobre un número infinito de coincidencias increíbles. 18

¿La conclusión? ¡No debíamos nadar contra el flujo de la corriente de la naturaleza!
Dos claves parecían haber aparecido: dejarse llevar y considerar la importancia del

pensamiento intuitivo. Pensaba que debía existir otro ingrediente: el estado de mente y cuerpo que
propiciaba que las sincronicidades se desarrollasen (si es que existía alguno).

¿Por qué pensaba esto? Por lo sucedido en Minneapolis. Había encontrado la bibliografía tan
buscada mientras padecía un enorme cansancio. Encontrándome en esa condición física y rompiendo
con lo que había programado, es decir, ir urgente a leer el “codiciado tesoro”, me dejé llevar por las
sensaciones emitidas por el cuerpo para acercarme al negocio donde encontraría la pintura (esa que
me arrepentía de no haber comprado en Nurbulingka) y la estatua de Jamyang. Tener el cuerpo y la
mente cansados, como lo había experimentado en aquella ocasión, ¿favorecía realmente sus
apariciones?

Una de las respuestas al respecto provino del chamanismo que explicaba Castaneda. Decía que
los chamanes del antiguo México realizaban los actos más estrafalarios con el objeto de buscar el
silencio interno y favorecer su aparición. Entre ellos destacaba alguno tan extraño como pasar la
noche colgado, cabeza abajo, de la rama de un árbol. El secreto de esa clase de situaciones era
intentar acumular, o amontonar, silencio interno. ¿La razón? A partir del mismo lograban “detener el
mundo”, como si se tratase de una avenida que conducía a la suspensión del juicio. Don Juan le había
explicado que, habiendo logrado cancelar los pensamientos dentro de ese estado tan peculiar, el
individuo podía funcionar en un nivel distinto al de la conciencia cotidiana. ¿Cuál era entonces el
secreto para lograr el silencio interno? Suspender el compañero perenne del pensamiento: el diálogo
interno. A partir de allí, la percepción dejaba de depender de los sentidos y comenzaba a funcionar
otra facultad que hacía del hombre un ser mágico, regresando su verdadera naturaleza a algo que
llamaban libertad total. 14

Analizando lo dicho por Castaneda, me parecía que, de alguna manera, la sincronicidad podía
ser considerada un estado elevado de consciencia. ¿Por qué? Porque en ella parecía que se



necesitaba “detener” la mente racional para llegar al descubrimiento de alguna respuesta iluminadora
y conectarnos con otros niveles de organización de la vida.

Esto no parecía diferir del estado que buscaban en Oriente a través de la meditación. La
utilizaban para llegar a lo mismo: encontrar respuestas en el silencio interno, dentro del mágico
silencio del alma. Escuchar al “Maestro Interior”. Una de las descripciones que más me habían
gustado sobre qué era la meditación, la había encontrado en palabras de Sogyal Rimpoché*.
Respondía a esa difícil pregunta ¿cómo podemos hacer, desde la meditación, para eliminar los
pensamientos y llegar al silencio interno?

En la mente ordinaria percibimos la corriente de los pensamientos como una sucesión
continua e ininterrumpida, pero en realidad no es así. Usted mismo descubrirá que hay un
intervalo entre pensamiento y pensamiento. Cuando el pensamiento pasado ya ha pasado y el
futuro aún no ha surgido, siempre encontrará un espacio en el que se revela “Rigpa”, la
naturaleza de la mente. Así pues, el objeto de la meditación es permitir que los pensamientos se
hagan más lentos (o también podríamos decir: más espaciados o menos frecuentes) para que ese
espacio se haga cada vez más evidente. Los pensamientos son como el viento: vienen y van. El
secreto está en no pensar sobre los pensamientos, sino que circulen por la mente sin dejarse
arrastrar por ellos. Se debe ser como el océano que contempla sus propias olas o como el cielo
que mira desde lo alto las nubes que lo cruzan. 55

* Sogyal Rimpoché: autor de El libro tibetano de la vida y de la muerte.
Lo que habían dicho debía ser completamente cierto. Al leer sobre “las situaciones que

favorecieron los descubrimientos” en la vida de muchos científicos (igual que lo que sucede con las
sincronicidades en nuestras propias vidas), se podía observar que muchas “creaciones” habían
surgido cuando los personajes, la mayoría de las veces involuntariamente, dejaron de pensar en el
tema y alguna situación le provocó un gran cansancio al cuerpo físico.

Encontré ejemplos ilustrativos. J. P. Mc Evoy* contaba sobre lo sucedido a Werner
Heisenberg**, Premio Nobel por descubrir la mecánica matricial en la física cuántica (esa compleja
estructura matemática que describe el comportamiento del átomo). 36

En 1922, en Gotinga, después de terminada una conferencia de Niels Bohr (uno de los “padres”
de la física cuántica), Heisenberg se levantó para plantearle su objeción a la ponencia (sobre el
concepto de las órbitas de los electrones orbitando como los planetas alrededor del sol).

Esa tarde, Bohr lo invitó a dar una caminata por la montaña. Entonces Heisenberg le contó la
razón de sus dudas:

* J. P. Mc Evoy: ex investigador y docente que pasó a desempeñarse como escritor y periodista
científico, escribió un libro muy didáctico: Teoría Cuántica para principiantes.

** Werner Heisenberg: físico cuántico de la Escuela de Copenhage. Describió la Mecánica
Matricial de la física cuántica. Recibió el Premio Nobel. Siguió el conocimiento a partir de Niels
Bohr y estudió junto a Wolfang Pauli. Algunas investigaciones sugieren que voluntariamente se negó
a terminar de desarrollar la bomba atómica para el régimen de la Alemania nazi.

“Los átomos no son cosas”. ¿De qué servía hablar de trayectorias invisibles que se desplazaban
dentro de pequeños átomos también invisibles?

Mc Evoy relata que Heisenberg abandonó Copenhague para convertirse en docente en Gotinga,
con sólo veintidós años. Detestando aquel concepto de las órbitas imaginarias de los electrones,
apenas dormía. Dedicaba su tiempo a investigar la mecánica cuántica, a escalar montañas y a
memorizar poemas de Goethe. (Su intención era diseñar un código que relacionara los números
cuánticos y los estados de energía de un átomo, con las frecuencias e intensidades de los espectros de



luz, que ya habían sido determinados experimentalmente.) 36
La historia hasta el momento no era muy distinta de las que precedieron a los grandes

descubrimientos. Pero ¿qué factores habían confluido para que luego naciese la extraordinaria
concepción sobre las leyes de la naturaleza?

Por aquella época Heisenberg sufrió un fuerte ataque de fiebre del heno, que apenas le permitía
ver. Se hallaba en un estado deplorable, por lo que decidió buscar una atmósfera sin polen, la Isla de
Helgoland en el Mar del Norte. Cuando llegó estaba exhausto y con el rostro muy hinchado, tanto que
la dueña de la posada le preguntó si lo habían golpeado.

Fue entonces cuando apareció “el regalo del cielo”, como lo relata Werner Heisenberg en su
autobiografía: La física y más allá. 7 Salió de la casa y esperó el amanecer en la cima de una
montaña, a lo que llamó “la noche de Helgoland”.

Mc Evoy concluye su narración con un simpático comentario:
Ya estaba casi completamente recuperado de sus dos enfermedades... ¡la fiebre del heno y las

órbitas de los electrones! 36
La historia, maravillosa, había producido, como resultado, un cambio trascendental en el

conocimiento humano. De ella se desprendía que una enfermedad que lo había obligado a
desconectarse de la búsqueda racional, había sido lo que permitió que su mente trabajase en otro
nivel, “en automático”, para elaborar la solución al problema.

Pero mucho más divertida me pareció la técnica que utilizaba otro grande de la física, Erwin
Schrödinger, para conectarse a su “musa inspiradora”. Mc Evoy describe esa faceta bajo el título
“genio y amante”:

Así como Heisenberg necesitaba la soledad de las caminatas por la montaña en una
atmósfera sin polen, Dirac buscaba la tranquilidad monástica de los pabellones universitarios de
St. John en Cambridge, Schrödinger recurría para inspirarse a algo un tanto diferente.

Schrödinger era un mujeriego conocido; a menudo sus aventuras amorosas eran la musa
inspiradora de sus trabajos sobre física. Durante el receso navideño de 1925, realizó el
descubrimiento más importante de su carrera durante un encuentro apasionado en su hotel
romántico favorito del Tirol austríaco. 36

Me resultó fascinante enterarme de tan peculiar forma de inspiración. Aquella noche,
Schrödinger había descubierto, ni más ni menos, que la solución a una ecuación que describía “la
función de onda” de los estados de energía del átomo. Esta era la comprobación del concepto de
“ondas de materia”. Este principio de la física cuántica dice que las partículas (y por lo tanto la
materia misma) pueden comportarse como ondas, es decir, teniendo funciones ondulatorias. De ello
se desprendió que para comprender la luz había que aceptar esa dualidad “onda-partícula”, ya que
tanto la luz como cualquier otra partícula podían comportarse de ambas maneras. ¿Incluso nosotros?
A partir de entonces, de aquella particular noche en un hotel, se la había llamado la “ecuación de
onda de Schödringer”*. 36

* Una breve explicación para poder comprender de qué se trató el descubrimiento de
Schrödinger. Algunos físicos no descartaban la idea de visualizar todos los aspectos del universo
físico, incluida la estructura del átomo. Esa había sido la razón por la cual Schrödinger y muchos
otros no habían recibido demasiado bien la mecánica matricial de Heisenberg. Las ondas de materia
habían sido descriptas anteriormente por el príncipe Louis De Broglie en 1923. Faltaba aún su
comprobación matemática. Esa había sido la motivación que lo llevó a buscar una solución distinta
al problema y a describir “la función de onda”, que luego le valió también el Premio Nobel. La
función de onda refleja todos los estados potenciales, con innumerables posibilidades, en que se



encuentra un electrón hasta que se manifiesta de una manera determinada. Al hacerlo, las infinitas
probabilidades se colapsan en una sola probabilidad (“colapso de la función de onda”), descartando
al resto. Tal vez, pensaba yo, esto no era muy diferente de lo que hacemos en nuestras vidas con el
libre albedrío. La ecuación de la función de onda de Schrödinger era reconocida como uno de los
mayores logros del pensamiento del siglo XX, ya que, según dicen los entendidos, comprende la
mayor parte de la física y toda la química.

Esos relatos demostraban que habiéndose planteado correctamente lo que se deseaba descubrir
y obteniendo luego los conocimientos básicos necesarios para la futura interpretación de lo
novedoso, el secreto estaba, probablemente, en dejar de pensar sobre el problema, y pasar a
ocuparse de otra cosa. Era como si la mente siguiese trabajando “en automático”, sin intervención
del pensamiento racional para, repentinamente y sin esperarlo, darnos la respuesta al dilema en
cuestión. No me parecía que esto difiriese mucho de lo que habían señalado de cómo funcionaba la
sincronicidad.

Al seguir leyendo me sorprendió encontrar ejemplos de otros creadores que demostraban lo
mismo: lo que puede suceder al despreocuparnos y ocupar, el cuerpo (y cansarlo) en otra actividad.
La doctora Von Franz, discípula de Carl Jung, se refería a dos ejemplos. Uno, el caso de Henri
Poincaré. Trabajaba agotadoramente en un problema, lo que en la actualidad se llaman funciones
automorfas. Sin haber podido hallar la solución, tuvo que ir a cumplir con el servicio militar. Una
noche, muy cansado y sin lograr conciliar el sueño ya que había tomado café, de pronto vio, tal como
él mismo lo relatara más tarde, cómo las ideas y las combinaciones fluían como átomos en el
espacio. Se combinaban y desconectaban, entablando así la conexión correcta y viendo la solución
para el problema. Como lo expresaba Von Franz, lo vio todo en un flash. Se levantó y le llevó una
media hora desarrollar el tema de cada argumento: de esto se deduce esto, y de esto otro se deduce lo
de más allá, hasta que, finalmente, consiguió la prueba que lo hizo famoso en el mundo de las
matemáticas.

Algo parecido le había sucedido al famoso matemático Gauss, para descubrir un teorema
numérico. Dijo: Mi mente estaba ahora absorta con el problema, pero no podía ver la solución y de
pronto, por la gracia de Dios, tuve un flash y lo vi todo claro pero luego no podía decir cómo había
llegado hasta allí o cómo lo argumenté y cuál era la conexión. Von Franz dice que logró ver el orden
eterno, luego necesitó que su mente consciente trabajase con los hilos de la conexión, para
transformarlo en una prueba matemática que consistiera en un primer, segundo, tercer y cuarto paso,
etcétera. 61

Pero había otras historias que mostraban la sincronicidad con muchísimo mayor esplendor. Para
la aparición de la solución (más allá de ser favorecida por las condiciones que anteriormente
comentábamos: el cansancio del cuerpo y de la mente), en algunas otros ejemplos se podía apreciar
la participación de un factor que algunos podrían llamar “suerte” o “casualidad”. Otros, desde un
ángulo diferente, podrían atribuirlo a la “intención” o al “propósito” del universo. Allí se veía que
no sólo se necesitaba saber qué se deseaba buscar, sino que había que “estar en el lugar y momento
adecuados”. Esa peculiar participación de la sincronicidad en los actos creativos se podía observar
claramente en la historia de otro de los “grandes” que cambiaron el rumbo de la humanidad: Sir
Alexander Fleming.

G. B. Kauffman 33 relata que a un joven micólogo irlandés (investigador de hongos), C. J. La
Touche, le fue ordenado mudarse de laboratorio. Haciéndolo, pasó a estar ubicado justo debajo del
de Fleming. Ambos laboratorios tenían puertas que se abrían a las mismas escaleras. Debido a que
en el laboratorio de Fleming era casi imposible abrir la ventana, este generalmente dejaba la puerta



abierta.
La Touche había sido afortunado en identificar un hongo: el penicillium notatum. Por su lado, el

laboratorio carecía del aislamiento necesario para trabajar, lo que había hecho que toda su atmósfera
se contaminase con las esporas del hongo.

¿Qué sucedió?
Al regreso de unas vacaciones, en septiembre de 1928, Fleming comenzó a descartar unos

recipientes que había dejado antes de irse de viaje (esos que se utilizan para colocar medios de
cultivo donde luego se desarrollan los microorganismos). En aquella época el Departamento de
Inoculación usaba, como contenedores, bandejas muy poco profundas y con muy poco antiséptico.

Mientras descartaba dichos recipientes (llamados placas de Petri), la casualidad hizo que,
involuntariamente, Fleming dejase la placa de Petri que se había contaminado con las esporas del
penicillium notatum encima de las otras dentro de la bandeja.

Fue sólo entonces cuando advirtió que los estafilococos se habían disuelto por causa del hongo
de La Touche.

Como médico, y sabiendo lo difícil que es descubrir algo que sea realmente significativo, esta
historia me da mucho en qué pensar. Me sorprende todo lo que tuvo que suceder para que la
humanidad obtuviese los antibióticos (la penicilina) con los cuales se pudo combatir el flagelo
ocasionado por las infecciones, una de las principales causas de muerte de aquella época, y cambiar
el rumbo de la historia. Tomemos conciencia de que hasta ese momento ni siquiera se podían realizar
operaciones quirúrgicas sin un altísimo índice de infección.

Haciendo un simple análisis se puede observar que la sumatoria de factores fue enorme. La
Touche investigaba hongos y había logrado aislar uno “muy particular”, y no otro. Fleming, trataba de
encontrar algo para combatir las infecciones. El laboratorio de Fleming, donde casi no se podía abrir
la ventana, vecino a unas escaleras. Bandejas con mala y poca cantidad de antisepsia. La mudanza de
La Touche al mismo edificio y debajo de Fleming, ordenada por no se sabe quién, que desconocía
todo. Las malas condiciones de aislamiento del laboratorio de La Touche, que también daba a la
misma escalera.

Todo eso tuvo que suceder para que se preparase el campo que dejaría actuar a la naturaleza.
Pero faltaba algo más: las vacaciones de Fleming para que la biología tuviese el tiempo necesario
para trabajar. Durante las mismas, el viaje por aire de las esporas, subiendo por la escalera, para
colonizar los recipientes y matar a los estolofilococos. Sorprendente, ¿no?

Pero aún falta un ingrediente importantísimo: que a su vuelta, al limpiar lo que había dejado
antes de irse, Fleming colocase sin intención la placa en cuestión encima de las otras. Era necesario
que las ordenase Fleming y no un asistente o alguien del personal de limpieza, ya que era él el
intermediario idóneo para poder interpretar lo que realmente había sucedido.

A partir de entonces comenzó la “era de los antibióticos”, prolongando la vida de los seres
humanos y favoreciendo la mayoría de los avances de la medicina del siglo XX.

De este análisis surge una pregunta de respuesta casi obvia (al menos para mí): ¿existe una
inteligencia con propósito que es la que “arregla” todos estos acontecimientos cuando algún ser
humano adquiere la capacidad para interpretar correctamente la aparición de algo nuevo? ¿O es que
debemos considerar la “ley de probabilidades” como “la divinidad creadora”? Parecería que esa
fuerza tiene la suficiente inteligencia y poder de manifestación en el mundo de la materia como para
planear y organizar las coincidencias que traerán la solución para favorecer la evolución.
 



LOS “DOS MUNDOS” Y LAS LÁGRIMAS 

 
Para algo aún no había obtenido respuesta. Me estoy refiriendo a lo que había sucedido en

aquella profunda movilización del alma relatada en la introducción del libro, bajo el nombre “Los
‘dos mundos’ y las lágrimas”. La misma había surgido después de una meditación, ante la vívida
sensación de no poder unir el mundo interior con el exterior. En aquel momento no había atinado a
decir otra cosa más que: “Qué difícil es unir los dos mundos”.

Ya que me parecía un planteo compartido por la mayoría de los mortales, lo lógico era pensar
que encontraría respuestas. Alguien se debía haber referido a lo mismo. Parte de la contestación la
hallé en claras palabras de Peat 40:

Cada uno de nosotros enfrenta un misterio. Nacemos en este universo y luego crecemos,
trabajamos, jugamos, nos enamoramos, y al final de nuestras vidas enfrentamos la muerte. A pesar
de ello, en el medio de toda esa actividad estamos continuamente confrontados con preguntas
trascendentales: ¿Cuál es la naturaleza del universo y cuál es nuestro lugar en él? ¿Cuál es su
propósito? ¿Quiénes somos y cuál es el sentido de nuestras vidas?”

Continuaba explicando que la ciencia y las religiones intentaban ofrecer respuestas a estas
preguntas. Por un lado teníamos el saber de las vivencias a partir de la poesía, el arte, la música y el
misticismo; y por el otro, los descubrimientos objetivos y las explicaciones de la ciencia. Aparecía,
por lo tanto, una brecha infranqueable entre los abordajes subjetivos y objetivos sobre la cuestión del
universo y nuestro papel en él. Él pensaba que esos dos mundos parecían muy distantes entre sí, pero
que se podía construir un puente (entre los mundos exterior e interior) a partir de la sincronicidad, ya
que ella nos permitía una mirada más allá de nuestras nociones de tiempo y causalidad dentro de los
patrones de la naturaleza:

Con la sincronicidad como punto de partida es posible comenzar la construcción de un
puente que conecte mente y materia, psiquis y física... La danza subyacente que conecta todas las
cosas.40

No había duda de que el planteo de Peat reflejaba lo que me había pasado y, seguramente, lo
que la mayoría de quienes están leyendo estas palabras habrán sentido alguna vez. Se insinuaba así
que podía existir un propósito oculto detrás de todo lo que me había ocurrido: debía comprender el
funcionamiento de la sincronicidad para que fuese el principio de una nueva visión sobre la vida, que
me ayudaría a unir esos “dos mundos” que sentía completamente separados.

El psicoterapeuta Robert Hopcke también tenía opinión al respecto:
Estamos habituados a dividir el mundo entre lo exterior y lo interior, lo objetivo y lo

subjetivo, y aunque esta división no tiene por qué ser necesariamente conflictiva, los occidentales
formamos parte de una tradición que valora y exalta lo exterior y objetivo en perjuicio de lo
interior y subjetivo. Y no hay nada más interno, individual y subjetivo que los sentimientos.

Por desgracia nuestra cultura se resiste a reconocer los sentimientos, como se resiste al
abandono del pensamiento causal. 31

Su comentario me resultó absolutamente coherente con lo que había sentido en aquella
meditación. Pero la intuición que más me impactó fue la de otro gran pensador Peter Russell*.50 Él
utilizaba la palabra “Mente” (con mayúscula) de un modo un tanto diferente al que estábamos
acostumbrados. Con ella designaba todo el ámbito de la experiencia subjetiva, tanto consciente como
inconsciente. Creía que no debíamos confundir esa “Mente” con el significado común de la palabra
“mente”, que se refería a nuestros pensamientos e ideas como algo opuesto a los sentimientos y



emociones.
Su visión me pareció magnífica, como proviniendo de otro plano de comprensión. Decía que

nuestros cuerpos y órganos sensoriales eran parte de este mundo: objetos físicos con masa que
existían en puntos bien definidos del espacio y del tiempo. Sin embargo, nuestras percepciones,
pensamientos, sentimientos, intuiciones y, en definitiva, todo el contenido de nuestra conciencia,
pertenecían al mundo de la Mente.

Russell, a veces, se imaginaba la Mente (carente de materia física y más allá del espacio y del
tiempo) conectándose con el mundo físico por unos pequeños agujeros o poros: nuestros sentidos.
Esos poros funcionaban así como la interfase entre los dos mundos: el mundo de la Mente podía ver
el mundo de la materia a través de esos orificios.

La riqueza de esa experiencia era tan hechizante, que la Mente, cautivada por ella, se olvidaba
de sí misma. No se daba cuenta de que era la mismísima conciencia observando este mundo, y se
imaginaba, en cambio, que se encontraba únicamente en ese orificio a través del cual podía mirar.
Creía que despertarse era darse cuenta de que el mundo de la Mente era igualmente real y que cada
uno de nosotros existía en ambas realidades, dentro y fuera del tiempo.

Son dos mundos completamente separados (...) Hay un ser que mira a través de los sentidos el
mundo material: un ser que conoce el tiempo, que se percibe como un individuo singular,
encarnado en un cuerpo. Y está el ser que está fuera del espacio y el tiempo, que es conciencia
pura y que está detrás de toda experiencia, en ningún tiempo y en ningún lugar.50

Un comentario del filósofo Michel Cazenave conectaba lo antedicho con el fenómeno de la
sincronicidad, diciendo que en un evento sincronístico desaparecía la dualidad que habitualmente
sentimos como sucesos “interiores” o “exteriores”, pasando a experimentar que toda cosa está
contenida en la misma totalidad. 47

Lo expresado por Cazenave aclaraba algo difícil de comprender hasta que lográbamos
vivenciarlo: que lo que existía en el alma, como idea, llegaba a materializarse haciéndose “uno” con
el evento del mundo físico. Como si estuviéramos practicando magia.

* Peter Russell: autor de El agujero blanco en el tiempo. Estudió en Cambridge matemáticas,
física teórica y psicología experimental y luego informática. Entre los años 1971 y 1974 investigó en
el campo de la psicología de la meditación en la Universidad de Bristol.
 



LOS SUEÑOS Y SU RELACIÓN CON NUESTRO DESTINO 

 
A pesar de todo lo que había aprendido, tomé conciencia de que existía un factor que aún

permanecía en la penumbra. Se trataba del valor que le podíamos dar a los sueños. Estos
habitualmente me hacían sentir una gran paradoja.

Por un lado, la mayoría de las veces sentía que debía interpretarlos como simples fantasías, sin
que tuviesen ningún tipo de conexión con la “vida real”. Si esto era cierto, intentar otorgarles
significado era un gravísimo error. Pero había otras veces que parecían tener significados reales.

Esta última sensación la había experimentado claramente con el sueño de Jamyang, ese
personaje del 1400. Parecía que él, como por arte de magia, me había permitido ensamblar todas las
piezas del rompecabezas que estaba tratando de armar. En sueños, había escuchado ese nombre,
absolutamente desconocido y extraño: Jamyang. Tan desconocido era que al día siguiente no me
animé a mencionárselo al Rimpoché, por miedo a que me tildase de “loco”.

Planteada la paradoja, decidí buscar respuestas. Me sorprendió encontrar, por ejemplo, que el
doctor Robert Hopcke, se hubiera decidido a escribir El azar no existe a partir de un simple sueño:

Este libro surgió a partir de una situación planteada tras uno de esos peculiares sueños que
se tienen de vez en cuando. En el sueño me veía atrapado en una historia que yo mismo estaba
escribiendo, incapaz de convencer a mis personajes de que era su autor y que en realidad no
pertenecía a la trama. Contrariado por no poder salir de mi propia historia y al mismo tiempo
sorprendido, finalmente desperté... Pero ese día, recordando aquel vívido sueño, empecé a pensar
en las historias y el papel que representan en nuestras vidas... ¿Qué había de cierto en el sueño?
¿Y si en realidad soy un personaje de una historia? 31

La reflexión de Hopcke me parecía familiar. En el fondo, no era diferente de lo que había
sucedido con mi historia. Continuaba afirmando que creía que nuestra vida era realmente una
historia. Veía en ella una estructura narrativa, como en las novelas, y que los sucesos sincronísticos,
causándonos un fuerte impacto, nos hacían conscientes de ello. 31

Encontré más opiniones que siguieron aquietando mi alma. Una de ellas, en palabras de
Redfield, se refería a la relación entre los sueños nocturnos y la sincronicidad.

De todas las experiencias sincronísticas, los sueños nocturnos son tal vez los más nebulosos
y difíciles de interpretar... Por regla general, los sueños son historias, aunque sus tramas
carezcan de sentido, aparezcan en ellas personajes extraños, y reúnan a personas y escenarios de
un modo que difícilmente podría darse en la vida real. Por esta razón, la mayoría muy pronto
pierde el interés en hallar una interpretación...

No obstante, pienso que la clave para descubrir la sincronicidad de los sueños está, en el
fondo, en ir más allá de la interpretación convencional de tales símbolos y abarcar la imagen en
su globalidad: la significación que enmarca a la trama y los personajes del sueño. Ahí es donde
podemos encontrar mensajes de una naturaleza más personal, a menudo vinculada directamente
con las situaciones específicas que afrontamos en nuestras vidas... La clave para entender el
mensaje del sueño es comparar la trama básica del mismo... con la situación real del mundo
personal. 46

Parecía entonces que no resultaba tan descabellado creer que el sueño de Jamyang podía ser
veraz. Al seguir indagando, fue una gran sorpresa encontrar que muchos otros científicos reconocidos
habían también coincidido sobre el mismo punto. Incluso el doctor Jung había expresado que las
sincronicidades en sus pacientes tenían, muchas veces, relación con el mundo de los sueños,



dándonos así una importante pista para poder investigar.
Pero aún no había comprendido algo y era por qué las sincronicidades, como también los

sueños, a veces parecían funcionar como premoniciones, como si pertenecieran al mundo de la
magia. En el libro de David Peat encontré ejemplos muy interesantes de premoniciones, nacidas en
sueños, que estaban relacionadas con sincronicidades: G.H. Lewis, compañero de toda la vida del
escritor George Eliot, cuenta la siguiente historia sobre Charles Dickens: Dickens soñó que estaba
en una habitación donde todos estaban vestidos de color escarlata. Se chocó con una dama que
estaba parada de espaldas a él. Mientras Dickens se disculpaba, ella giró su cabeza y dijo sin
sentirse provocada: “Mi nombre es Napier”.

Él no conocía a nadie de nombre Napier y tampoco la cara le era conocida.
Dos días después, antes de una conferencia, una dama amiga entró a la sala de espera

acompañada por otra dama desconocida vestida en traje de gala color escarlata y “quien”, decía
su amiga, “mostraba mucha determinación para que se lo presentase”. “¿No es usted Miss
Napier?” preguntó Dickens en tono de broma. “Sí, soy Miss Napier”. A pesar que la cara del
sueño no coincidía con la de Miss Napier, la coincidencia del traje escarlata y del nombre fue
asombrosa.

Pero más profética fue la novela de M. F. Mansfield, en 1898, sobre el fabuloso trasatlántico
Titán, el más grande jamás construido, que navegaba por el Atlántico junto con adinerados y
famosos pasajeros. Equipado con un número insuficiente de botes salvavidas, el Titán, al igual
que el real Titanic muchos años después, impactó un iceberg y se hundió. 40

¡Extraordinario! Pero, ¿cómo funcionaba aquello? Suponía que en ese punto estaba escondida
una de las grandes claves de todo el misterio.

Tuve la enorme fortuna de que Paula, la esposa de Martín, mi compañero de viaje, me regalara
un libro que esbozaba la clave del problema. En él descubrí que la psicóloga MarieLouise von
Franz* había trabajado mucho sobre el tema. Había escrito ese maravilloso libro titulado Sobre
adivinación y sincronicidad, donde uno de los aspectos más analizados era el I Ching (aquel libro
milenario que funciona como oráculo y que dicen que tiene la característica de mutar con el tiempo).
Ella no dejaba de mencionar a Wilhelm, que probablemente había realizado la mejor traducción del I
Ching para Occidente (con prólogo de Jorge Luis Borges):

Richard Wilhelm describe el funcionamiento del I Ching de una forma bastante habitual por
medio de la siguiente imagen. Las relaciones y los hechos del Libro de las Mutaciones se pueden
comparar con la red de un circuito eléctrico que penetra dentro de todas las cosas. Tiene la
posibilidad de ser conectado, pero no se conecta a menos que la persona que hace la pregunta
haya establecido contacto con una situación definida. Por lo tanto no se debería consultar el I
Ching sin primero preguntar: “¿Qué pregunta tengo realmente en mi mente? ¿Qué es lo que
realmente deseo preguntar?”.

(...) Cuando el que pregunta establece contacto con una situación específica que tiene en la
mente, la red y la corriente eléctrica se estimulan y la situación se ilumina durante un momento.
61

* Marie-Louise von Franz: durante muchos años fue colaboradora de C. G. Jung, llegando a ser
una autoridad reconocida en la interpretación psicológica de los cuentos de hadas, los sueños, los
mitos y la alquimia.

EL comentario de Von Franz hizo que “explotasen” extraordinarias imágenes mentales dentro de
mí. Logré visualizar mi pequeña mente como una de los billones y billones de neuronas dentro de la
Gran Mente del universo. Todas están interconectadas, por lo que cuando se consigue hacer la



conexión correcta se logra que toda la red se ilumine.
Pero lo comentado por Von Franz era sólo una imagen mental, una hipótesis de funcionamiento.

Debía haber alguna descripción de la ciencia que pudiese justificar semejante operatoria. Logré
encontrar explicaciones sobre procesos de la física cuántica que me parecían que bien podrían
explicar y justificar la súbita irrupción de la cadena de eventos que, sin causa aparente, ocurría en un
suceso sincronístico. Tal vez esos procesos podrían explicarnos, también, cómo ocurrían algunas
premoniciones, ya que en el fondo muchas veces los sueños y las sincronicidades actuaban como
tales.

Existiendo ese funcionamiento particular en la naturaleza, se podría comprender la similitud
existente entre los procesos de la física cuántica y lo que sucede, mágicamente y por instantes, al
desencadenar los hechos casi sobrenaturales que acompañan tanto a la aparición de una
sincronicidad como a la de un acto creativo. Ellos podrían ser los causantes de lo que Richard
Wilhelm describe como la iluminación por un instante de la “mente-red-corriente eléctrica”.

A pesar de que muchas veces cuesta expresar, en palabras sencillas, conceptos científicos de
enorme profundidad, intentaré exponer lo que encontré. El profesor Margenau, de la Universidad de
Yale, opinaba que en la vanguardia de la investigación física actual resultaba necesario invocar la
existencia de “procesos virtuales”. Estos se encontraban restringidos a duraciones extremadamente
breves. Durante lapsos muy cortos, cada proceso físico podía comportarse en formas que desafiaban
las leyes naturales hoy conocidas, refugiándose en los pliegues del principio de incertidumbre*.
Cuando se iniciaba cualquier proceso físico, el mismo enviaba “censores” en todas direcciones, con
los cuales podían revertirse el tiempo, violarse las normas habituales y ocurrir todo tipo de cosas
inesperadas. Esos procesos virtuales se agotaban luego, y al cabo de cierto tiempo, las cosas se
normalizaban. 34

Lo dicho por Margenau ofrecía un claro basamento científico para la súbita irrupción de una
sincronicidad en el mundo de la materia. Era bueno saber que en la física cuántica y, por lo tanto en
la naturaleza, todo funcionaba también así.

David Bohm, otro de los grandes físicos cuánticos del siglo XX (en su ensayo Quantum Theory),
había agregado algo importante referente al concepto de las “transiciones virtuales”. Expresaba que
por no retener energía se revertían precozmente (como realidades de otros planos invisibles
materializados; como un simple destello dentro del mundo físico). Bohm opinaba que la terminología
utilizada, “transiciones virtuales”, era desafortunada ya que sugería que dichos procesos carecían de
efectos reales. Muy por el contrario, solían tener extraordinaria importancia, pues muchísimos
procesos físicos eran el resultado de esas transiciones virtuales. 34

* El principio de incertidumbre, o indeterminación, nos dice que en el mundo cuántico sólo
podemos conocer alguna de sus características por vez, resultando imposible poder conocer
simultáneamente la situación en su totalidad. Ello nos hacía vivenciar al sistema con incertidumbre.

Lo que acababa de leer justificaba, desde el funcionamiento de la física misma, una cantidad de
eventos para los que habitualmente no teníamos explicación, incluso para los milagros. Aún no tenía
información para una pregunta, ¿de dónde nacía el contenido de los sueños? La doctora Von Franz se
había referido a ello:

Se podría decir que componer sueños mientras se duerme es un aspecto del espíritu; algún
espíritu o mente maestra compone la más ingeniosa serie de imágenes que, si se pueden descifrar,
parecen transmitir un mensaje altamente inteligente. 61

Parecía que la mayoría estaba convencida de que las sincronicidades traían la solución para
alguna pregunta o problema. Tenía la impresión de que esto no difería demasiado de lo que sucedía



cuando nacían los actos creativos.
¿Era realmente así? Un científico contemporáneo, Patrick Morton, profesor asociado de

Matemáticas en el Wellesley College, había dado su impresión al respecto.
En un artículo de la revista IONS 38, decía que muchas veces los sueños le habían dado las

claves para las soluciones a los problemas de investigaciones matemáticas sobre los cuales estaba
trabajando. Lo que más le interesaba, tanto en matemáticas como en los sueños, era el elemento de
misterio. Comentaba que cuando se interesaba en un problema, lo que realmente le atraía era el
misterio fundamental acerca del problema: el hecho de que nadie lo entendía ni sabía cómo
resolverlo. Asociando, le parecía que las imágenes de los sueños tenían esa misma clase de misterio:
que, por detrás de lo que se entendía, existía un significado más profundo que esperaba ser
descubierto.

Le impresionaba que lo nuevo por descubrir podía ser comparado a un juego cuyas reglas aún
no eran conocidas. El matemático descubría esas reglas jugando y experimentando mientras trataba
de escuchar su lógica interna. Al intentar solucionar algún problema que nadie había resuelto
previamente, veía una mezcla salvaje entre lo racional y lo irracional, adivinanzas intuitivas y
meditación sobre imágenes, cálculos que conducían a ningún lado. Y de repente veía cómo todo
encajaba junto, cómo había quedado el ensamble después de que uno le había dado un orden lógico y
racional.

Morton también se refería a otros dos aspectos más que importantes. El primero trataba sobre
quién era la persona más apropiada para interpretar lo que se había vivido en un sueño: Cada una de
nuestras vidas oníricas consiste en imágenes, símbolos e ideas, que viven juntos en nuestra
imaginación. Estas imágenes y símbolos encajan maravillosamente juntos para dar mensajes de
aliento y a veces premoniciones. Más aún, si empezamos a seguir las claves que nos proporcionan
nuestros sueños, y seguimos las huellas a donde nos llevan, comenzaremos a descubrir nuevas
visiones intuitivas sobre nosotros y nuestras vidas... Al mirar los sueños es importante tratar de
entender el problema en sí mismo, en sus propios términos, y no asumir que la respuesta se encuentra
en la teoría de interpretación de otra persona. 38

Enorme intuición para describir un fenómeno tan complejo. Al referirse al segundo aspecto,
sobre cómo podíamos determinar si el significado que le habíamos otorgado a un sueño era el
correcto, esto opinaba:

Igual que en matemáticas, donde podemos determinar si algo funciona, viendo simplemente si
encaja o no con el resto de las matemáticas, cualquier interpretación que hagamos tiene que
corresponderse con el resto de nuestros sueños, y con nuestra experiencia de vida.

Tiene que parecer correcto para nosotros, debe resonar profundamente con nuestra experiencia,
y también, de alguna manera, debe producirnos un cambio. Ese es el criterio de prueba en este
dominio. 38

Algo no muy diferente descubrí descripto en el chamanismo ancestral del que hablaba
Castaneda. Explicaba que una vez que un chamán lograba traspasar el punto de ruptura y llegaba al
silencio interno, los sueños comenzaban a ser vivencias muy especiales. Parecían tan vivos y tan
terriblemente reales que, sin ninguna duda, nos daban la impresión de que habían resuelto un
problema.

Cuando le dije a Don Juan que lo consideraba un “sueñofantasía”, él me contestó que lo que yo
había vivido no era un simple sueño, ya que no hay sueños desde el silencio interno. 14

El chamanismo agregaba algo más: una vez obtenido cierto grado evolutivo espiritual, los
sueños pasaban a tener mayor validez (pasaban a ser “más reales”). Me parecía que esa visión sobre



la trascendencia de los sueños, no difería demasiado de lo que creen los lamas en el Tíbet. Por lo
que tengo entendido, ellos no consideran esos sueños como simples fantasías, sino que los interpretan
como las verdaderas huellas o pistas que tienen que seguir para lo que deben buscar. Muchas veces
los lamas ven vívidamente “en sueños” el lugar y medio ambiente donde ha ocurrido la
reencarnación de algún lama maestro, y allí lo irán a buscar.
 



EL PROBLEMA DE UN TIEMPO DISTINTO PARTICIPANDO
EN LAS SINCRONICIDADES 

 
Las sincronicidades tenían una particularidad: parecían jugar con el tiempo. Y el tiempo era uno

de los factores que más me había torturado a lo largo de mi vida. Por un lado, vivía la clara realidad
de ese tiempo que corría en línea recta y que era el que mi reloj señalaba. Por otro, a veces me
parecía que había en juego otro tiempo. Uno en el cual el pasado y el futuro convergían en el
presente, como si no importase “qué venía de dónde”. Todo era lo mismo, como si tanto los datos del
pasado como los del futuro fueran conocidos por la inteligencia de ese “otro tiempo”, que los hacía
aparecer entremezclados con una tremenda lógica en el presente para seguir participando de lo que
aparentaba ser una única historia. Como en el caso de las sincronicidades.

Encontré que el doctor Karl Pribram, afamado neurofisiólogo, se había referido a esa sensación
tan particular sobre la forma en que vivenciábamos los diferentes tipos de tiempo. 47 Decía que en
toda observación se comenzaba advirtiendo correlaciones. Tanto en las observaciones de Jung como
así también en la física cuántica, se manifestaban sucesos que parecían vinculados, pero cuya
relación desafiaba toda explicación ordinaria. No se podía determinar un orden de causalidad en el
terreno de esas correlaciones.

No había duda, o por lo menos en lo que a mí respecta, que en muchas situaciones el tiempo
parecía comportarse “caprichosamente”, como lo señalaba Pribram. Esas situaciones no respetaban
el reloj que llevamos en la muñeca, sino que se presentaban, en el momento que correspondía, como
tratando de que recordásemos algo que habíamos olvidado, sin importar la gran separación de tiempo
entre los distintos eventos. Parecía el verdadero guión de una película de ficción en el cual alguien
hubiera invertido el orden de algunas escenas al efectuar el montaje. La pregunta entonces era:
¿existían realmente dos tipos de tiempo?

Umberto Eco, ese extraordinario novelista, había colocado una frase muy afortunada en boca de
uno de los personajes en El Péndulo de Foucault:

Es una ilusión moderna creer que el tiempo es una sucesión lineal y orientada, que va de A
hacia B. También puede ir de B hacia A, y el efecto producir la causa. 23

Pribram daba un ejemplo que aclaraba ese concepto:
El famoso ejemplo de David Hume, del gallo que canta y del sol que sale, es típico.

Habitualmente cabe esperar que el primer acontecimiento sea la causa del siguiente. Ahora bien, en
el ejemplo del gallo y del sol la causalidad parece desarrollarse en un sentido inverso.47

El ejemplo resultaba tan obvio intelectualmente, que parecía casi irracional que alguien pudiese
pensar, en la actualidad, que el canto del gallo fuese el que produjera la salida del sol (estaba claro
que gracias al sol el gallo existía, ¿no?). Pero a pesar de que nadie lo pudiese creer de esa manera, si
nos ateníamos estrictamente a nuestra habitual visión de causa y efecto basada en muchas de nuestras
creencias actuales sobre el pasado-presente-futuro, así lo deberíamos interpretar.

La pregunta que lógicamente seguía era: ¿a cuántos sucesos les seguíamos aplicando
erróneamente esa visión secuencial de que lo que aparecía primero era la causa de lo segundo?
Pribram, sabiamente, me había dejado un punto para la reflexión:

Por eso es preferible preguntarse como en el caso del gallo y el sol: ¿puede uno reconocer,
por así decirlo, un orden que se encuentre aguas arriba de la correlación observada? 47

La investigación me había llevado a toparme con la consideración de la existencia “de dos



tiempos”. Encontré que el doctor Paul Davies*21 había encarado ese complicado dilema sobre el
tiempo y sobre cuál era el principal problema con su percepción:

El reloj es hoy un emblema de nuestra cultura científica. Antes de Galileo y de Newton el
tiempo era algo subjetivo y orgánico. No era un parámetro que podía ser medido con precisión
geométrica.

* Paul Davies: Profesor de Filosofía de la Universidad de Adelaida, Australia.
Newton extrajo el tiempo fuera de la naturaleza y le dio una existencia abstracta e

independiente.
De lo leído en Davies deduje que después de Newton el hombre se había “adueñado” del

tiempo y había comenzado a llevarlo consigo encerrado dentro de un reloj. De esa manera había
convertido el tiempo en una fuerza absoluta, y había comenzado un diálogo individual con él. Muy a
pesar nuestro, ese “tiempo que habíamos encerrado dentro de un reloj” había empezado a marcar un
nuevo ritmo a nuestras percepciones.

Davies aclaraba que eso había sucedido solamente hasta Einstein (más allá de que los mortales
comunes no nos hubiésemos enterado). Él había reintegrado al tiempo al corazón de la naturaleza
convirtiéndolo, de nuevo, en parte del mundo físico. Su espacio-tiempo era sólo otro campo. El
tiempo de Einstein no tenía flecha (podía ir en los dos sentidos). Era ciego a la distinción entre
pasado y futuro.

Agregaba luego un importante dato: que los científicos Costa de Beauregard y Albert Lautmann
habían llegado a la conclusión de que en el universo existían dos áreas de realidad y, por ende, dos
clases de tiempo. El único que habitualmente percibíamos era el que concebíamos en forma lineal y
que estaba íntimamente ligado a nuestra conciencia (y a nuestro reloj). Sólo nuestra conciencia era la
que caminaba junto al tiempo lineal y nos hacía sentir el principio de la irreversibilidad.

Esto no difería mucho de lo que creían los chamanes andinos acerca de que el “verdadero
tiempo” era circular.

Las explicaciones descubiertas, sobre la percepción de los “dos tiempos”, parecían aclarar lo
que sucedía en la sincronicidad, factor que tanto nos costaba interpretar correctamente. Si todo eso
era así, la sincronicidad trabajaba sobre el otro tiempo, el universal (y no sobre el que teníamos
encerrado en nuestro reloj). Lo hacía uniendo sueños y aspectos del pasado y del futuro para darnos
una respuesta material en el mundo físico del presente. Parecía responder a ese tiempo circular del
que hablan los chamanes andinos.

Reflexionando sobre todo lo expuesto, pensé que en todas las historias, si realmente eran como
guiones, debían existir factores que se repitiesen en diferentes momentos de las mismas, dependientes
de aquel otro tiempo, el universal. Comencé a recapitular mi historia para ver si encontraba algún
patrón recurrente, algo de la trama que se hubiese repetido en diferentes momentos de la historia.
Inmediatamente encontré uno.

El mismo aparecía en varios momentos de la historia: las relaciones con la película Siete Años
en el Tíbet. La primera correlación apareció de entrada, cuando Ron Moore, después de mostrarme
su foto junto al Dalai Lama, me dijo que era amigo de la persona que había escrito el libro y vivido
semejante experiencia. Me dijo, además, que le gustaría que lo conociese. Más tarde, y ya en la India
tibetana, en el peor de los interrogatorios y confusiones en el lamasterio de Namgyal, todo se había
solucionado cuando dije haber llevado, guiado por la intuición, los dorjes tres veces a Mendoza y
que eso tal vez podría haber favorecido la filmación de dicha película en aquel lugar. Y la última
apareció al estar organizando aquel seminario dedicado a lo espiritual. Dos días antes del evento, se
había presentado espontáneamente la persona que se había encargado de la producción de la



escenografía de la mencionada película, ofreciéndonos los ornamentos originales para que
decorásemos el auditorio. ¡Ah! Me queda algo más en el tintero. En enero de 2002, mientras estoy
corrigiendo las palabras de esta historia, me tocó operar de una sección, por la caída de un enorme
vidrio, de todos los tendones extensores del dorso de la mano derecha de quien había hecho el
decorado del auditorio de “Danza con el Espíritu”. Esa persona, Hugo, me obsequió algo muy
especial. Un enorme collar, traído del Tíbet, que había usado uno de los lamas principales durante la
película.

Trama recurrente, ¿no?
Durante mi formación como científico, siempre me había llamado la atención otra de las

“travesuras” hechas por el tiempo: que las mismas ideas parecían “surgir” simultáneamente en
distintos lugares del planeta. ¿Por qué sucedía así? ¿Era todo parte de lo mismo?

Una de las respuestas provino también de los escritos de la doctora Von Franz. Ella decía que
los occidentales recién nos estábamos dando cuenta de que existía una marcada tendencia a que las
cosas pasasen simultáneamente. Confirmaba que eso se observaba claramente en la historia de la
ciencia: que existía una extraña tendencia a que ciertas ideas e inventos se produjesen en lugares
distintos y a un mismo tiempo. Cuando un científico hacía un nuevo descubrimiento o cuando se
inventaba algo que realmente cambiaba la condición de la humanidad, había una tendencia a que
varios científicos, en el mismo momento y en el mismo año, tuviesen la misma idea en forma
independiente. También sucedía que dos personas que no se conocían en absoluto inventasen algo en
un mismo período. Tenía lugar entonces una disputa por plagio y acerca de si uno había oído hablar
del otro, o de si uno no le había robado el invento al otro. Pero en muchas de estas situaciones
realmente se podía probar que no había conexión alguna. Los dos habían descubierto lo mismo en el
mismo momento. Esa era la visión china de cómo sucedían todas las cosas y, la mencionada, la única
área en la que este fenómeno había sido reconocido por la mente occidental. 61

Peat, reafirmando lo dicho por Von Franz, comentaba que los chinos preferían no ver la historia
en términos de redes causales, sino más bien cómo las cosas sucedían juntas en el tiempo. Lo
explicaba así:

Un ejemplo obvio de dichas sincronicidades son los descubrimientos simultáneos hechos por
los científicos que no están en comunicación directa entre ellos. Los científicos habitualmente
hablan de las ideas como “estando en el aire”, casi como si los nuevos conceptos tomaran la
forma de transmisiones de radio, completas en sí mismas pero esperando que algún receptor
competente las pueda recoger. Uno de los más famosos de esos descubrimientos coincidentes es el
de la teoría de la evolución. 40

Decidí investigar lo qué había sucedido con la mencionada teoría. Charles Darwin, siguiendo el
consejo de su amigo Sir Charles Lyell, había comenzado a escribir su teoría sobre la evolución de
las especies:

(...) había ya escrito la mitad de mi trabajo... Mis planes fueron echados abajo, ya que a
principios del verano de 1858, Mr. Wallace, que entonces se encontraba en el archipiélago malayo,
me envió un ensayo titulado: “Sobre las Tendencias de las Variedades para partir indefinidamente
del Tipo Original”, y ese trabajo contenía exactamente la misma teoría que la mía. 20 (Relatado por
Darwin en su autobiografía)

Tuve la suerte, en ocasión de tener que dictar unas conferencias en Ecuador, de poder visitar las
Islas Galápagos y escuchar el resto de la historia contada por un biólogo que allí trabajaba.

A principios de la década del ‘30 Darwin había estado en las Islas Galápagos, y para 1858 sólo
había podido llegar a desarrollar la mitad de su trabajo. En ese año, un biólogo llamado Wallace,



investigando en Malasia, sorprendentemente produjo el milagro. Logró desarrollar toda la teoría en
una sola noche y careciendo de sus facultades conscientes. Según relataban, pudo visualizarlo todo
durante una noche en la que padeció una alta fiebre debido a la malaria. A la mañana siguiente,
después de recuperarse, escribió la teoría completa (y tal vez sin comprenderla completamente).

Fue por ello que, un año más tarde y ante la sugerencia de Lyell, ambos presentaron la teoría de
la evolución, en su forma completa, ante los científicos en Londres.

Peat lo confirmaba en su libro:
Una de las teorías más revolucionarias en la ciencia fue entonces descubierta

independientemente por dos hombres trabajando sin relación entre ellos. De igual importancia fue el
descubrimiento independiente del cálculo infinitesimal por Newton y por Leibniz. 40
 



“CONEXIONES” ENTRE VIDAS 

 
Después de leer el libro de Jaworski, otro de los “golpeados” por la sincronicidad, había

descubierto una nueva coincidencia, que reflejaba, de alguna manera, esa telaraña sobre la cual
estaban tejidas las conexiones entre vidas.

Los dos nos habíamos cruzado en nuestros caminos, al estar ambos escribiendo sobre la
sincronicidad, con el mismo personaje. Me estoy refiriendo al afamado biólogo inglés Rupert
Sheldrake. Él también (a partir de su autoría sobre los “campos mórficos y la resonancia mórfica”),
había ayudado a Jaworski a comprender cómo funcionaba la sincronicidad a través de un “campo”
(podrán leer las explicaciones sobre lo que se entiende por “campo” en el Apéndice). Me
impresionaba mucho que los dos hubiésemos “tenido que encontrarnos” con Sheldrake. Podría
tratarse, tal vez, de que la mismísima sincronicidad había provocado el encuentro para que
pudiésemos comprenderla en mayor profundidad.

En el fondo, toda mi investigación no había hecho más que tratar de interpretar un tipo muy
especial de campo: al Campo de Energía Consciente del Universo, de donde todo nacía (incluso
nosotros). Y para ello tal vez tenía que estudiar y conocer los escritos del biólogo, como en realidad
sucedió.

Esto es lo que contaba Jaworski sobre el suceso sincronístico que lo había hecho encontrarse
con Sheldrake:

Era consciente de que los científicos habían empezado a hablar de “campos” para explicar las
conexiones que observaban. Cuando nos reunimos en Londres, Bohm mencionó el “campo general”
que abarca a toda la humanidad. “Estamos conectados y operamos en campos vivientes de
pensamiento y percepción”, me había comentado.

Unos meses antes de trasladarme a Londres para incorporarme a mi puesto, tuve oportunidad de
aprender más sobre la teoría de los campos de un eminente biólogo inglés, Rupert Sheldrake.
Sheldrake y yo fuimos huéspedes de una amiga común que vive en Santa Fe, Nuevo México. Pasé el
fin de semana absorto en una conversación con él y salí de aquel encuentro con una comprensión más
profunda del fenómeno del diálogo, de cómo el universo está interconectado y de cómo mi trabajo en
Shell podría contribuir sobre una base más amplia. 32

Esta conexión mutua me hizo reflexionar, y creo que lo hará hasta con el más escéptico, sobre
ese “tapiz común” sobre el que todo estaba tejido. ¿Había alguna confirmación de ello proveniente
de las ciencias?

David Peat, que tanto había analizado el tema, contestaba a la inquietud. Las ciencias habían
demostrado que cada evento emergía de una red infinita de relaciones causales. Por ejemplo: la
velocidad de una pelota de tenis no sólo dependerá de la fuerza con que ha sido golpeada, sino
también de la altura sobre el nivel del mar, la resistencia del aire, la temperatura, la humedad, las
corrientes de aire, etcétera. Por lo tanto, explicaba, si analizamos el mecanismo intrínseco de
cualquier evento veremos que “todo causa todo lo demás”. 40

Otro famoso científico, Ervin Laszlo, aportaba más especificidad sobre este punto:
A pesar de que todas las cosas están conectadas en este universo, no están conectadas en el

mismo grado: lo parecido está más conectado a lo parecido, que a lo diferente. 16
Me preguntaba si existiría alguna demostración concreta de que aquello era así. Laszlo 16

opinaba que la física cuántica, la “más dura” de todas las ciencias, había demostrado que eso era
correcto a partir del famoso experimento de pensamiento EPR (por sus autores Einstein, Podolsky y



Rosen) y la comprobación experimental del mismo, en 1982, por Alain Aspect. Si dos partículas
(fotones o electrones) se originaron en el mismo estado cuántico (emitidas como gemelas idénticas),
las mismas estarán siempre “ligadas” aunque se encuentren separadas entre ellas por distancias
astronómicas. Se comunicarán la “información” entre ellas a velocidad incluso superior a la de la
luz. ¡Ambas partículas responderán por igual, a pesar que se esté midiendo sólo a una de ellas, y
aunque se encuentren en lugares opuestos del universo! (La función de onda de una partícula colapsa
cuando se realiza una medición sobre la otra.)

Ervin Laszlo completaba su argumentación con algo que teníamos mucho más cerca:
Se ha establecido asimismo que gemelos idénticos de tipo humano permanecen

“interligados”. Miles de casos han mostrado que un gemelo puede sentir habitualmente el dolor
del otro, y que habitualmente pueden sentir un trauma que el otro u otra esté padeciendo.

Los gemelos, ya sean electrónicos o humanos, son simplemente dos tipos de “parecidos” que
están “ligados” con su “parecido” en el mundo conocido. Hay muchos otros. 16

Descubrí luego, en el libro El misterio de los genes, que sus autores Hamer y Copeland
contaban una historia sucedida entre gemelos.

Jim Lewis y Jim Springer, gemelos idénticos, fueron separados al nacer y reunidos por primera
vez a los treinta y nueve años.

Cuando se encontraron, ambos medían un metro ochenta de estatura, pesaban ochenta y un
kilos y su aspecto era tan similar que apenas se los podía distinguir. Cuando se sentaron a
conversar describieron otras similitudes bastante extrañas. Ambos se habían casado dos veces: la
primera, con sendas mujeres llamadas Linda; la segunda, con mujeres llamadas Betty.

Uno tenía un hijo llamado James Alan; el del otro se llamaba James Allen. Cuando niños,
ambos habían llamado Toy a sus perros. Fumaban la misma marca de cigarrillos. 26

El ejemplo, además de simpático, resultaba harto elocuente. Faltaba saber si lo mismo podía
suceder en algún caso que no se tratase de gemelos idénticos. Laszlo explicaba que probablemente el
menos controvertido de los hallazgos relevantes, referidos a “interconexiones” humanas, era el que
mostraba que en estado de meditación profunda, las personas que estaban interrelacionadas
emocionalmente, iban sicronizando las ondas de sus electroencefalogramas aun cuando no existiese
contacto sensorial entre ellas.

Para concluir tan maravillosos aportes, al final de su escrito conectaba todo lo antedicho con
los eventos sincronísticos. Opinaba que la sincronicidad era un fenómeno de conectividad en la
experiencia humana. Ello derivaba de que los átomos (de lo mismo que están constituidas todas las
células de nuestro cuerpo) tenían propiedades e interacciones emergentes, tanto entre los
componentes como entre los componentes y sus alrededores. Ellos eran los que daban nacimiento a
los fenómenos sincronísticos.16

Esto último me recordaba lo dicho sobre el envío de “censores” en todas direcciones en los
procesos virtuales.
 



ANÁLISIS DEL FUNCIONAMIENTO DE LA SINCRONICIDAD

 
No pude encontrar ningún análisis metódico y ordenado sobre cuál es el verdadero mecanismo

de funcionamiento de la sincronicidad. En algo coincidían los científicos: aseguraban que se trataba
de una poderosísima y misteriosa fuerza que entablaba un diálogo personal con cada uno de nosotros.
Opinaban también que no se había podido determinar su funcionamiento en detalle. A pesar de ello,
muchos se referían a algunos aspectos que sí habían podido observar.

Las palabras de Peter Senge ofrecían una interesante introducción al tema:
No hay nada que ocurra accidentalmente. Todo lo que ocurre es parte de lo que tiene que

ocurrir en este mismo momento. Sólo cometemos los errores que tenemos que cometer para
aprender ahora mismo... La única manera de no estar comprometido es perder esa conciencia,
volver a caer en la ilusión de que no estamos participando en la vida.

(...) Cuando empieza a operar este nuevo tipo de compromiso, hay un flujo a nuestro
alrededor. Las cosas parecen ocurrir sin más.

(...) Comenzamos a darnos cuenta de que ciertas cosas son atraídas repentinamente hacia
nosotros de maneras muy sorprendentes. Comienza a operar una estructura de causas
subyacentes, un conjunto de fuerzas, como si estuviéramos rodeados por un campo magnético en
el que los imanes se alinearan automáticamente. Pero dicho alineamiento no es espontáneo en
absoluto, se trata simplemente de que los imanes están respondiendo a un nivel de causalidad más
sutil.

Nos cuesta mucho entender las causas que provocan estos incidentes, pero parece que
cuando comenzamos a operar en este nuevo estado mental, basado en ese otro tipo de
compromiso, algo nuevo empieza a actuar a nuestro alrededor. Podemos llamarlo “atracción”: es
el atractivo de la gente que está en un estado de rendición.

Por último, cuando estamos en un estado de compromiso y rendición, empezamos a
experimentar lo que a veces se ha dado en llamar “sincronicidad”. En otras palabras, la
sincronicidad es un resultado. Es importante comprender las causas subyacentes de la sincronicidad
porque, si no lo hacemos, podríamos intentar producirla de la misma manera que intentamos
controlar el resto de nuestra vida. La gente tiende a elevar la sincronicidad a la categoría de una
experiencia mágica, mística. Sin embargo, es algo muy terrenal: el agua fluye ladera abajo debido a
la atracción de la gravedad. Por supuesto que la gravedad en sí misma es un fenómeno de lo más
misterioso. Parece consistir en un tipo de campo en el que todos los objetos del universo ejercen una
atracción mutua. Pero aunque nadie sabe exactamente cómo funciona la gravedad, podemos observar
su resultado: el agua fluye ladera abajo... En gran medida así es como parece operar la sincronicidad
dentro del campo del compromiso profundo. 32

Analizando lo dicho por Senge, sustraje algunos componentes que parecían fundamentales para
la aparición de una sincronicidad. Por un lado comprometerse, es decir plantearnos adecuadamente
el problema, para que se produjese la atracción. Esa atracción facilitaba la aparición de la respuesta,
y la ejercíamos aumentando la gravedad personal, como si fuésemos grandes imanes. El segundo
componente era dejar fluir los acontecimientos. Este punto parecía ser muy importante. Debíamos
comprender que no era posible “controlar” los acontecimientos con nuestra lógica y voluntad. Si
deseábamos controlarlos, probablemente impediríamos que se produjesen. ¿La razón? Habitualmente
tenían un planteo totalmente diferente del que nosotros hubiésemos podido formular. Y por último, tal
vez lo más importante, el objetivo de la sincronicidad. Aparentaba existir para encauzar nuestro



aprendizaje dentro de un camino que desconocíamos por completo.
El doctor Hopcke pensaba algo similar, con respecto a que no debíamos intentar controlar con

nuestra personalidad (o nuestro ego) la aparición de sincronicidades. Decía que si pensábamos de
una manera distinta, tal como nos lo sugería la sincronicidad, podía ser un duro golpe para nuestro
ego, ya que se oponía a la visión de control y poder absoluto que nosotros mismos habíamos creado.
Llegaba al extremo de creer que la idea de que pudiesen ocurrirnos sucesos fortuitos (fuera de
nuestro control) le podía crear, a la mayoría, una profunda ansiedad. 31

Había otro componente que algunos mencionaban: que para conectarse a la sincronicidad era
importante la atención, o estar alerta. Incluso desde el chamanismo proponían algo similar. ¿Cuál era
el secreto para lograrlo? Esto decía Castaneda al respecto:

Una vez Don Juan me dijo que no era mi culpa que pasara ciertas cosas por alto, era porque
nunca había aprendido a estar alerta.

A pesar que yo le había dicho que en muchas ocasiones había estado vigilante en situaciones de
la vida diaria, me explicó que estar alerta no significaba ser vigilante. Para los chamanes estar alerta
es estar consciente de la tela del mundo cotidiano que parece extraña a la interacción del momento.

No hay que fijarse en los detalles que son obvios. Estos son sólo la tela externa del mundo que
nos rodea. Hay que desprenderse de lo superfluo. Hay que tratar de “ver” lo que en el mundo
cotidiano parece extraño o no corresponde a la interacción de lo que está sucediendo en el momento.
14

Castaneda había agregado un tercer ingrediente para el funcionamiento de la sincronicidad:
estar alerta a lo que no se correspondía con lo rutinario y esperable.

Hopcke, desde la psicología, también describía algo parecido a lo de Castaneda: ese
“encuentro” de lo que parecía “no encajar” con lo que estábamos esperando que sucediese.

A menudo me preguntan cómo trabajo con la sincronicidad. Mi respuesta es casi siempre:
“Teniendo una actitud abierta hacia el significado de las cosas que no quiero que sucedan”. Sólo esta
actitud de apertura, la capacidad de dejar al margen los propios planes y considerar que nuestra
historia es imprevisible, nos permite que lo que al principio parece un golpe de infortunio florezca en
aquello que está destinado a ser. 31

Todas las explicaciones encontradas producían cada vez más claridad sobre la probable manera
de funcionamiento de tan majestuosa fuerza.

Creo que uno de los análisis más detallados lo daba el doctor Peat. Mencionaba que el
psicólogo Arnold Mindel había realizado una interesante investigación. Su gran interés por la
sincronicidad y las posibles resonancias entre la física y la psicología lo habían inducido a
conducirla por medio de un cuestionario enviado a un número de psicoterapeutas junguianos. Basado
en el trabajo de Mindel, sumándole las observaciones de Jung y de otros comentadores, Peat
delineaba un perfil de los sucesos sincronísticos 40 :

1. La naturaleza de la sincronicidad es tener significado, un propósito.
2. Está asociada con una profunda activación de energía que se origina bien adentro de la

psiquis.
3. Es como si la formación de patrones dentro de la mente inconsciente fuera acompañada

por patrones físicos en el mundo exterior.
4. Cuando los patrones psíquicos están a punto de llegar a la conciencia, es cuando las

sincronicidades tocan su pico máximo.
5. Generalmente desaparecen cuando el individuo se torna consciente de una nueva

alineación de fuerzas dentro de su personalidad.



6. Por lo tanto están generalmente asociados (los sucesos sincronísiticos) con períodos de
transformación; como por ejemplo nacimientos, muertes, enamoramientos, psicoterapia, trabajo
creativo intenso, como también en cambios de profesión.

Es como si la reestructuración interna produjera resonancias externas o como si la “energía
mental” se propagase hacia fuera, hacia el mundo físico. 40

Hopcke, en su detallado análisis de la sincronicidad, también describía su parecer sobre las
principales características de la sincronicidad:

Los eventos sincronísticos tienen cuatro rasgos fundamentales.
En primer lugar, son sucesos impredecibles que no están relacionados con una cadena de causas

y efectos que puedan considerarse deliberados.
En segundo lugar, suponen una profunda experiencia emocional, generalmente en el mismo

momento que suceden, aunque no siempre.
En tercer lugar, el contenido de la experiencia sincronística, es decir, el hecho en sí, es siempre

de naturaleza simbólica y suele relacionarse con el cuarto aspecto de la sincronicidad, a saber: que
estas coincidencias ocurren en momentos de importante transición en nuestras vidas. Los eventos
sincronísticos suelen suponer un giro en nuestra historia personal. 31

A pesar de que no lo habían dicho, estaba comenzando a intuir la existencia de algo
completamente nuevo. Había leído que consideraban, desde la ciencia, que todo en la naturaleza
tomaba el camino más corto. No se derrochaba energía. Por un lado explicaban que, a la mayoría de
los seres, las sincronicidades nos ocurrían cuando nos encontrábamos en situaciones conflictivas,
dramas personales a veces producidos por la sincronicidad misma. Debía ocurrir así, ya que para
que sucediesen sincronicidades era necesario, en la mayoría de los casos, que se activase la energía
de la mente. Pero recién ahora estaba intuyendo que podría existir una forma consciente, y mucho
menos traumática, para conectarse al propio destino, sin la necesidad de sufrir un fuerte golpe para
poder activarla.

Senge* decía algo que podía servir de base a lo que estaba intuyendo:
* Peter Senge era autor de The Fifth Discipline, libro pionero que había levantado un enorme

interés en todo el mundo, dentro de las organizaciones de aprendizaje. Además, Senge había sido
escogido por Jaworski para el prólogo de su libro.

Desarrollamos lo que los artistas denominan “economía de medios”, por la cual en lugar de
conseguir las cosas a través del esfuerzo y la fuerza bruta, comenzamos a operar sutilmente.
Empezamos a estar rodeados por un flujo de significado, como si formáramos parte de una
conversación mayor. 31

Fue este aspecto el que desarrollé, cuando volvíamos en el tren de Machu Picchu, en los
diagramas de flujo para favorecer la aparición de sincronicidades. En el primero, explico cómo me
parece la forma involuntaria, cuando no somos conscientes del funcionamiento de la sincronicidad, y
cómo ella habitualmente nos golpea tan fuerte como sea necesario para activar la energía del alma.
En el segundo, siendo conscientes, describo los factores que parecen necesarios para poder
conectarnos a nuestra evolución sin tanto sufrimiento.
 



ENSAYO SOBRE LA SINCRONICIDAD 

 
Lo que viene a continuación es lo que nació en aquel tren que nos llevaba de vuelta de Machu

Picchu. Tal vez la meditación en la plaza central sumada a la magia de Kucho, me habían abierto una
puerta a ese punto en donde todo encajaba.

La sincronicidad aparenta ser la fuerza de la naturaleza que responde a la atracción del alma
para ayudarnos a conectar “los dos mundos”: el mundo de la materia y el mundo del espíritu.

Dentro de esa fuerza de atracción podríamos describir “las siete leyes heurísticas de la
sincronicidad” para hablar de su aparente funcionamiento.
 



LAS SIETE LEYES DE LA SINCRONICIDAD* 

 
PRIMERA LEY: La causa
La sincronicidad es causada por la activación de la “gravedad individual del alma”, consciente

o inconscientemente.
Esta gravedad se activa cuando existe un dilema trascendente para la evolución del individuo

que no puede ser contestado por los conocimientos disponibles, por su lógica racional.
Se han descrito distintas partículas subatómicas para referirse a diferentes fuerzas y funciones.

El “gravitón” es descrito como el que actúa en la Ley de gravedad.
Si tuviese que describir una partícula que nace de la fuerza generada por la activación del alma,

la denominaría “almatrón”.
Esta activación del alma, con su gran emanación de “almatrones”, genera una enorme cantidad

de energía que dará lugar a la formación de una sincronicidad (tal vez a través de la emisión de estos
“almatrones mensajeros”, al igual que el ARN, mensajero del ADN en el reino de la genética).

SEGUNDA LEY: La condición
La manifestación de una “coincidencia con significado”, como respuesta a un dilema profundo

del alma, no tendría sentido si no estuviéramos suficientemente “despiertos” para darnos cuenta de su
existencia.

El estado más adecuado para poder identificarla es el de “alerta-intuitivo”.
Encontrarnos que ese estado facilita la percepción de las señales que se presentarán para

mostrarnos un nuevo camino.
Es importante dejarse llevar por esas pistas y no ponerles trabas. Debemos dejarnos llevar por

el “flujo” y estar abiertos a lo desconocido (incertidumbre). Los obstáculos habituales se presentan a
través de la mente lógico-racional; de nuestra interpretación de los hechos a partir del tiempo lineal,
ese que creemos tener atrapado en nuestros relojes; y de la voluntad de evitar vivir algo que luego
tendremos temor de contar a los demás debido al “qué dirán”, como habitualmente nos sucede a
todos con las experiencias místicas.

Debemos encontrarnos, o colocarnos, en una posición en que nos “desapeguemos del interés por
el resultado”.

tercera ley: la “agencia” organizadora de las sincronicidades
Habiendo activado la energía del alma y colocados en un estado de alerta-intuitivo sin estar

esperando un resultado, algo, desde un plano superior a nuestra comprensión, comienza a organizar el
evento que se materializará, casi mágicamente, dentro del “mundo real de los sentidos y la materia”.

* Utilizo aquí el término “ley” en el sentido científico, como: descripción de las “reglas de
funcionamiento dentro del comportamiento general”; y la palabra “heurística” con el significado de:
“solución no rigurosa, pero instigadora de nuevos avances y comprobaciones”. Las “siete Leyes”, “la
gravedad del alma” y los conceptos de supuestas partículas subatómicas del alma (como veremos:
“almatrón”, “sincrotón y “re-ligión”) fueron escritas durante ese viaje en tren y luego expresadas en
una de las charlas en el seminario de septiembre de 1999. En cada Ley, a las originalmente
elaboradas en el tren se agregaron luego algunos conceptos para la presentación en septiembre del 99
(los he incluido conjuntamente para una mejor comprensión).

Parecería que la sincronicidad ha sido producida por una “agencia organizadora de eventos”, tal
como lo haría una agencia de turismo al programar un viaje a la medida de nuestros requerimientos.

Para dar otra imagen de la “agencia”, podríamos compararla a un director de cine o a un



novelista, organizando las escenas que vendrán a continuación y en las cuales se desenvolverá la
trama general.

CUARTA LEY: La manifestación
Activada la energía del alma, aumentada la gravedad personal, con una actitud alerta-intuitiva y

organizado ya el evento por la “agencia”, llega entonces el momento de “la manifestación” de una
“coincidencia con significado”.

Ella, manifestándose en el mundo de la materia, como en el caso de los procesos virtuales, nos
produce una tremenda movilización emocional. A su vez nos trae las “pistas” que luego
necesitaremos para decodificar y comprender la respuesta de lo que fue requerido por el alma.

QUINTA LEY: El significado
La sincronicidad contiene “la respuesta” para ese particular dilema del alma. Es la persona que

la vivencia, y nadie más que ella misma, la que puede “descifrar su significado”.
El significado, contenido en la coincidencia, contesta algo que sería casi imposible de ser

respondido de otra manera más efectiva y real.
Ese tipo de respuesta tiene la ventaja, sobre un conocimiento puramente abstracto e intelectual,

de que proviene de la vivencia de una experiencia.
Tenemos la clara sensación de que el evento y su significado parecen estar “conectados a una

especie de red o campo” que lo diseña “a medida”, conociendo, sin duda, el propósito de nuestra
alma individual.

SEXTA LEY: Los efectos sobre el alma y su destino
Se podría decir que, a través de la sincronicidad, la “agencia” intenta “reencauzarnos dentro de

nuestro destino individual”. Un destino que la mayoría de las veces desconocemos.
Todo en la naturaleza, incluso nuestra propia vida, aparenta “evolucionar a través de saltos

bruscos”, al igual que los saltos cuánticos de las partículas subatómicas (la única manera que tienen
para cambiar de órbita).

La respuesta con significado produce un salto cuántico en esa consciencia individual, lo que
permite un reencuentro temporario con su sendero individual prefijado.

A partir de ese reencuentro el individuo reestructura los valores para su vida.
Permanecerá con mínimos cambios, casi como en reposo, hasta el próximo salto evolutivo.
SÉPTIMA LEY: El propósito de la “fuerza”
Si la “evolución tiene propósito”, como aparenta, debe utilizar también algún medio para lograr

su objetivo: el avance necesario en la evolución de la conciencia humana.
Uno de los medios que utiliza para lograr su cometido parece ser la “sincronicidad”: una forma

de comunicación creativa que conecta a los seres, directamente, con el “propósito” del espíritu de la
naturaleza. Tal vez, el lenguaje que tenemos en común con los órdenes superiores.

El objetivo inmediato de esa fuerza, la sincronicidad, es manifestarse a muchas personas con el
fin de ser comprendida y “cambiar rápidamente el paradigma” (el color de los espejos de los
anteojos con los que miramos y decodificamos la realidad).

Su objetivo es despertarnos para que alineemos nuestros destinos en la misma dirección que el
de la evolución del universo. Hemos nacido de la naturaleza (no somos otra cosa que sus propios
átomos organizados para albergar a la conciencia), y nadar contra ella sólo produce sufrimiento y
enfermedad.

Hemos llegado a un punto de no-retorno, y peligroso si no es bien utilizado: aquí en la tierra
“somos co-creadores” junto con las fuerzas de la naturaleza, y hoy ya hemos obtenido el
conocimiento y el poder para ejercerlo.



CONCLUSIÓN
Resumiendo, la sincronicidad parece ser la manera en que el “intento del espíritu” (el de la

totalidad) parece manifestarse en forma casi de milagro en el mundo de la materia y los sentidos (ese
mundo que los humanos consideramos “el real”).

Se trata de una “fuerza” que desea ayudarnos a unir a través del “intento” los “dos mundos” que
vemos separados (vistos desde la experiencia interior y desde los sentidos): el mundo del espíritu
con el mundo de la materia.

La sincronicidad tiene efecto indiscutible sobre el alma.
¿Pero qué papel juega el alma? Me parece que el alma es aquello que se encuentra en el medio

de esos dos mundos aún inconexos. Me parece que el alma es el instrumento que conseguirá el
acople, ese que logrará dotar de inteligencia a toda la materia, el que logrará “espiritualizar la
materia”.

¿Esta fuerza quiere demostrarnos su poder creador o quiere que nos convenzamos de nuestro
propio poder creador? ¿Podríamos llamar a esa energía liberada por el alma, “almatricidad”?

Aparentemente, sí.
La sincronicidad funciona utilizando otro tiempo, un tiempo distinto del que tenemos atrapado

en nuestros relojes: un tiempo en el que se confunden pasado, presente y futuro. Ese parece ser el
“tiempo del alma” al que podríamos llamar “almacronicidad”.

Algo me había llamado poderosamente la atención. En su libro, Quest for a Theory of
Everything 28, Stephen Hawking, ese físico genio que habremos visto en silla de ruedas, dice que, en
el universo, el enorme “zoológico” de partículas subatómicas encontradas o descriptas (más de un
centenar) se puede resumir en partículas con sólo dos tipos de funciones. Por un lado, se encuentran
las partículas que forman parte de la materia, los fermiones. Entre ellas están los protones y
neutrones de los núcleos, y los electrones que los orbitan. Lo interesante es que entre ellas tienen un
sistema de mensajes, para pasarse información. Eso lo hacen a través de un segundo tipo de
partículas “mensajeras”: los bosones. De lo que estas últimas comunican entre fermiones, es que se
producen las fuerzas, como por ejemplo la fuerza de la gravedad. Esta última, que experimentamos
continuamente en carne propia, ¡no sería otra cosa que el producto entre la relación de los fermiones
de nuestros cuerpos con los fermiones de los átomos de la Tierra! Si hacemos otra analogía, lo
mismo sucede en el cuerpo humano con el código genético, el ADN y su imprescindible ARN
Mensajero para poder transmitir la información.

¿Por qué entonces no pueden existir fermiones y bosones dependientes de nuestras almas?
Basado en esta hipótesis, es que en los próximos diagramas verán dichas supuestas partículas:

“espiritrón”, “almatrón”, “dharmatrón”, “sincrotrón” y “ligión”.
Ligiones (porque “ligan”): fermiones del alma y el espíritu.
Espiritrón: bosón (mensajero) del espíritu. Almatrón: bosón (mensajero) del alma.
Sincrotón: bosón (mensajero) de la “agencia” para la creación de una sincronicidad.
Dharmatrón: bosón (mensajero) para “re-ligarnos” a nuestro verdadero destino.
En los dos esquemas que siguen, he tratado de interpretar dos formas distintas a través de las

cuales la sincronicidad aparece en nuestros caminos para indicarnos cambiar el rumbo que
llevábamos.

En el primero, cuando aún no estamos “despiertos” y alertas a las pistas, todo parece suceder a
partir de grandes “golpes de destino”. Con ellos no sólo se activa la energía del alma, sino que nos
hace más “permeables” para poder cambiar los valores de nuestra vida.

En el segundo diagrama ya somos concientes dela operatoria de la natiuraleza de nuestras vidas.



estamos “despiertos” a las pistas y su significado, no necesitando entonces manifestarse a través de
situaciones muchas veces tan dolorosas.

DIAGRAMA DE FLUJO DE LA ENERGÍA DEL ALMA PARA LA EVOLUCIÓN
ESPIRITUAL:

DIAGRAMA DE FLUJO DE LA ENERGÍA DEL ALMA PARA LA EVOLUCIÓN
ESPIRITUAL:

CONCEPCIÓN HEURÍSTICA DEL SINCRO-DHARMA: (sincronicidad) (intento del
espíritu)

 



CAPÍTULO 9 Epílogo... 
No recuerdo si he relatado un detalle. En aquel encuentro imaginario con el conocimiento, en la

plaza central de Machu Picchu, me pareció escuchar que se iba a organizar un seminario que trataría
sobre sincronicidad. En él se reunirían los personajes de todas las épocas (¿?) que habían hablado
sobre la sincronicidad y sobre los conocimientos aplicables. Mencionaban participando del
encuentro a Einstein, Jung, Heráclito, Schopenhauer y muchos otros seres descollantes en la historia
de la humanidad. Y he aquí el problema. Creí escuchar que hacían una invitación para
“desconocidos”, si alguien consideraba que podía hacer algún aporte al tema de la sincronicidad.
Nada me entusiasmaba más. Esos aportes serían evaluados por quienes participarían del panel y, si
existía algo interesante, el aplicante sería convocado por “la sincronicidad” para participar del
encuentro.

En este punto quiero ser totalmente sincero con ustedes, lectores. Pensándolo bien, no sé si
puedo ser más sincero aún de lo que ya he sido durante todo el libro. Tendrán conciencia de que les
he contado, incluso, las vivencias más profundas de mi alma, y no sé si algún día me tendré que
arrepentir por ello. En otras épocas, muchos de los que intentaron algo parecido terminaron en la
hoguera, como Giordano Bruno. Pero volvamos al punto.

Realmente me esforcé sobremanera en tratar de aportar algo. Me tomé el trabajo de escribir este
libro, relatando minuciosamente las sincronicidades en las cuales había estado envuelto. Creo que ha
quedado claro que me entregué y me dejé llevar, casi sin condicionamientos, por las “pistas” que la
sincronicidad puso en mi camino.

Hice un esfuerzo máximo por describir comprensiblemente “las siete leyes de la sincronicidad”,
tal como las había comprendido al volver de Machu Picchu. Agregué, incluso, algunos esquemas de
cómo podría funcionar la sincronicidad en su relación con la física cuántica hablando de esas
novedosas partículas que me gustó llamar “almatrones”. Como tenía enormes ganas de que me citasen
para ese encuentro, creo que fue la sincronicidad misma la que me dictó el posible “diagrama de
flujo” de la energía del alma en su evolución espiritual.

Les puedo asegurar que me entregué en cuerpo y alma, durante estos tres últimos y divertidos
años, para llenar esas hojas que servirían a modo de solicitud de aplicación para el mencionado
encuentro.

Pero estoy decepcionado. No sé qué camino tomar: no sé si hacer un reclamo o desistir
definitivamente.

¿La razón?
¡Aún no me han contestado!
Namasté
Buenos Aires, 20 de julio de 2001: Día del amigo
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1.APLICACIONES DE LA FÍSICA CUÁNTICA A LA VIDA
DIARIA 

 
Durante el transcurso de mis investigaciones sobre los conocimientos existentes, tomé

consciencia de que se conocían muchos datos de cómo funcionaba la naturaleza y el universo todo.
Todos sabemos que nuestra consciencia se hospeda en estos cuerpos compuestos por órganos. Los
mismos no son otra cosa que células inteligentemene interconectadas, compuestas por átomos; estos,
a su vez, están formados por partículas subatómicas. No existe razón, entonces, para pensar que
nuestros cuerpos, y por lo tanto nuestra alma, se puedan comportar de manera distinta de como lo
hacen las partículas subatómicas dentro del reino de la física cuántica.

En la actualidad, la rama de la medicina que más está evolucionando es la genética. En ella se
estudia la enorme cantidad de información contenida en los genes. Ellos tienen la información
completa de la vida misma, con la capacidad de reproducirse y enviar la información requerida en
cada preciso momento. Poseen, por lo tanto, una gigantesca inteligencia. Pero, ¿dónde se localiza
semejante inteligencia?

Lo primero que se nos ocurriría sería buscarla en los componentes de los genes. ¿De qué están
compuestos? De bases. Cuatro bases: guanina, timina, adenina y citosina. Y esas bases, ¿de qué están
constituidas? Llegamos aquí al punto de la máxima decepción en el intento de encontrar “los
elementos inteligentes”. Esas bases no están compuestas de otra cosa más que de cuatro elementos
que se encuentran en toda la naturaleza (oxígeno, nitrógeno, carbón e hidrógeno) asociados a dos
moléculas frecuentes, una de azúcar y otra de fósforo. Por lo tanto, sólo podemos encontrar un
modelo donde almacenar la información (como en los chips de silicio), pero allí no podemos
encontrar la inteligencia creadora de la vida.

La misma decepción que la producida por el ejemplo anterior, la sentía cuando analizaba los
fenómenos ya demostrados dentro del campo de la física cuántica y los trataba de relacionar con la
forma en que interpretábamos nuestra vida. Existía una enorme divergencia y ello me rebelaba.

¿Cómo podía ser que no me hubiesen enseñado esos conocimientos, ni en la educación
secundaria ni en la universitaria, si ya la mayoría de todo eso se conocía desde la Conferencia de
Solvay de 1927? ¿Era por intereses creados o por falta de educación de los docentes? ¿Cómo era
todavía posible que no se hubiesen podido “bajar” esos conocimientos a la enseñanza popular con un
lenguaje sencillo?

Me parecía que la frase dicha por el doctor Richard Feynman, Premio Nobel de Física en 1965,
no había tenido mucho eco:

Si uno elabora una teoría y no consigue contársela a su abuela y que la entienda, es que no
sabe bien qué está investigando. 50

¿Qué había podido aprender de la física cuántica para poder aplicarlo en la vida diaria?
 

A¿ESPECTADORES O PARTICIPANTES?

 
Nuestra cultura occidental me había enseñado a ver la mayoría de los acontecimientos desde el



punto de vista de un espectador. Por lo ya espuesto, si continuamente estamos viviendo lo que nos
corresponde, la fuerza que se encuentra organizándolo todo nos debe estar considerando como
participantes en lugar de espectadores.

La ciencia lo confirmaba. David Peat se refería a lo enunciado, citando al famoso físico y
Premio Nobel John Wheeler:

El científico hoy ya no es más un observador imparcial que se para fuera del universo y observa
variados eventos. En palabras de John Wheeler, el término “espectador” debía ser retirado de los
archivos, y la nueva palabra “participante” debe reemplazarlo. En virtud de la teoría cuántica, se ve
con claridad que cualquier observación o intento de determinar las condiciones iniciales, tiene un
efecto irreductible sobre el resto del universo. Los físicos y la física no son más separables, sino que
son un todo indivisible. 40

De ello deduje que lo que los físicos cuánticos intentaban que comprendiésemos era que ya no
se debía pensar más en que se podía seguir separando al experimentador, al aparato de medición y al
evento que se quería medir. Eran tres partes del mismo sistema cuántico, y por lo tanto inseparables.
Me pareció que todo ello no difería de lo que sucedía en nuestra vida.

Eso significaba que, de alguna manera, se aceptaba la participación activa del “observador”
dentro del sistema, y se debía tener presente que no se podía descartar la intención del investigador
al estar buscándole un significado al experimento. Esto sucedía así cuando el científico planteaba el
objetivo de su investigación y, al hacerlo, su mente ya estaba influyendo, de alguna manera, en el
resultado que iba a obtener.

Corroborando este punto encontré un ejemplo muy simpático en el llamado “efecto Pauli”. Ese
fenómeno ya había ingresado a la mitología de la ciencia.

J. P. Mc Evoy comentaba que los primeros registros sobre el “efecto Pauli” databan de cuando
Wolfgang Pauli, el mismo que había descripto la sincronicidad con Jung, había llegado a Hamburgo
como docente privado, después de haber estado en Gotinga con el famoso Born.

¡Cada vez que entraba en un laboratorio, algún elemento del equipo experimental dejaba de
funcionar! Era bien sabido que los teóricos se veían perdidos a la hora de experimentar; pero
Pauli era un teórico tan excepcional, que su sola presencia descomponía los aparatos. Él mismo
contaba, entre risas, que su colega de Hamburgo, el respetado experimentalista Otto Stern, sólo lo
consultaba desde el otro lado de la puerta que daba entrada a su laboratorio. 36

Sobre el mismo “efecto”, David Peat relataba que durante el tiempo en que Pauli había vivido,
los comentarios sobre su persona habían llegado a proporciones tan absurdas, que se decía que
solamente tenía que entrar a un laboratorio para que se rompiese un contenedor de vacío o alguna
aguja altamente sensible.

Contaba que existían muchas anécdotas sobre el mencionado fenómeno. Pero prefería referirse a
una de las más populares entre los físicos, una que provenía del profesor J. Franck.

En una ocasión una pieza complicada de un aparato colapsó en un laboratorio de Gotinga.
Franck le escribió a Pauli diciéndole que, como Pauli vivía en Zurich, no se le podía imputar a ese
caso particular el “efecto Pauli”. Por el contrario, Pauli le contestó que había viajado a Copenhagen
y que su tren había parado en la estación de Gotinga a la hora del evento.

Cuando lo leí, me imaginé a todos los científicos de la historia riéndose, pero quien más debía
estar haciéndolo era el mismo Wolfgang Pauli.
 

B EL PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE (O INDETERMINACIÓN)



 
Lo describió Werner Heisenberg en 1927. El principio de incertidumbre dice que en microfísica

es imposible en un mismo instante atribuir a una partícula su posición y su velocidad. O medimos su
posición o medimos su velocidad. Al hacerlo debemos conformarnos con esa única propiedad
aceptando desconocer la otra. Es imposible medir ambas a la vez. Siempre queda una de las
propiedades de la partícula dentro del universo de la incertidumbre. Los científicos creen que tal
imprecisión se debe más a la naturaleza misma de las partículas que a la imperfección de nuestros
métodos de medición. 39

Este principio de incertidumbre se manifiesta en las sincronicides cuando aparecen situaciones
alejadas de lo que habíamos planeado o esperado (o de lo que estábamos “midiendo”).
 

C EL PRINCIPIO DE CORRESPONDENCIA

 
Enunciado por Niels Bohr en 1916. Dice que el mundo de las partículas subatómicas se

comporta igual que el mundo de la física clásica cuando se logra acumular un número de partículas
suficientes (cuando se alcanza cierto umbral de partículas, los “cuantones” propuestos por Mario
Bunge). 39

Me parece que este principio tiene su manifestación en nuestra vida cuando logramos acumular
suficiente energía en el alma (emisión de “almatrones”) y con ella logramos desencadenar, en el
mundo de la materia, eventos que parecen corresponderse con el mundo de la magia, rompiendo así
todas las reglas por nosotros conocidas (como en el caso de las sincronicidades, las premoniciones,
la magia, y los milagros).
 

D EL PRINCIPIO DE COMPLEMENTARIEDAD

 
Formulado también por Bohr, en 1927, expresa que se debe poner punto final al dualismo onda-

corpúsculo. Como claramente lo explican Ortoli y Pharabod, el aspecto corpuscular y el efecto
ondulatorio de la luz (de los fotones) eran sólo dos representaciones “complementarias” de la misma
realidad. 39 Los fotones se podían entonces comportar diferente de acuerdo con el tipo de
experimento a que los sometiésemos. En algunos se manifestarán como ondas y en otros, como
corpúsculos.

Tengo la impresión, y es simplemente la de un neófito, que en este principio sí existe tanto la
imperfección de nuestros aparatos de medición como la intención del experimentador en lo que desea
buscar. Me lo imagino semejante a lo que podría suceder si alguien, desde el otro confín del
universo, quisiese registrarme con fotografías aisladas tomadas en diferentes momentos del día. ¿Qué
sería lo que podría ver?

A la madrugada vería un ser en posición horizontal “revestido” con un pijama. Por la mañana,
un ser que se desplaza verticalmente caminando y vestido con saco y corbata. Más tarde, sentado con



una extraña vestimenta celeste, con un par de lupas adosadas delante de los ojos y raros instrumentos
en las manos (operando). Al atardecer, disfrazado con ropa blanca y pantalones cortos, moviéndome
a una velocidad no registrada en anteriores mediciones (jugando al tenis).

¿Cuál de esas imágenes es la real? Llegarían a la misma conclusión que nosotros con los
fotones: diferentes manifestaciones “complementarias” de una misma realidad.

¿Cómo podemos superar la dualidad en nuestras vidas? Logrando ver el continuum de toda la
película. Dándonos cuenta de que los complementarios son sólo distintos aspectos de una misma
realidad. Tratando de “hacer carne” el significado de la palabra tibetana “drala”: ‘más allá de los
opuestos’.
 

E LA ENERGÍA

 
He escuchado muchas veces decir a algunas personas que ellos no creen en la energía. Tal vez

eso haya sido motivado por el mal uso que se ha hecho de la misma por algunos dentro de la
corriente denominada New Age. Mal que nos plazca, desde Einstein no quedan dudas que la materia
( y por ende también nosotros) y la energía son equivalentes.

E=mc2
Energía= masa x velocidad de la luz al cuadrado.

 

F LA CONDENSACIÓN DE BOSE-EINSTEIN

 
Como lo explican Marshall y Zohar en su libro Who’s Afraid of Schrödinger’s Cat? 35, gracias

a este curioso fenómeno es posible experimentar los efectos del mundo cuántico en nuestro mundo de
mayor escala. Tenemos ejemplos en nuestra tecnología que funcionan basados en la aplicación de la
condensación de Bose-Einstein: los láser, los superconductores y la superfluidez. Extraordinarios
logros dependiendo de su accionar. ¿Pero cómo funciona?

Si, por ejemplo, tomamos un foco de luz común, su efecto lumínico se extenderá por una
distancia limitada, debilitándose a medida que se aleja. ¿Por qué? Porque los fotones que emite se
encuentran en diferentes estados de energía, están todos fuera de fase —cada uno en la suya. Pero
cuando todos los fotones se congregan en un solo estado cuántico, produciendo un fenómeno
colectivo, logran efectos milagrosos como, por ejemplo, poder llegar con su luz desde la Tierra hasta
la Luna casi sin dispersión —en caso de poder tener un láser lo suficientemente potente. ¿El
resultado? Una función de onda coherente a través de dimensiones macroscópicas, de una manera
cooperativa con cada fotón en la misma fase que todos los demás.

Y un superconductor, ¿cómo funciona? Por sus características, los electrones no pueden estar en
el mismo estado cuántico (como por ejemplo los electrones, todos en diferentes fases, en la
superficie de un metal). Pero si los llevamos casi a cero absoluto de temperatura —casi a su
“aniquilación”— veremos que se comportan de una manera análoga a la condensación de Bose-
Einstein, en la cual la corriente eléctrica que fluye lo hace en una misma función de onda. Lo



interesante de este fenómeno es que en lugar de producir resistencia eléctrica, el flujo completo de
electrones logra comportarse como un coordinado ballet que pasa suavemente por cualquier
obstáculo en su camino. ¡Una corriente circulando en un superconductor continuará haciéndolo por
miles de años!

El físico Herbert Fröhlich cree que la condensación de Bose-Einstein es característica de la
vida misma.

¿La pregunta? ¿Cuándo lograremos los humanos comportarnos todos dentro de la misma fase
coherente?
 

G LA PARADOJA EPR

 
Ya hemos mencionado esta paradoja, llamada EPR por sus autores (Einstein, Podolsky y

Rosen), y la resonancia que tienen entre ellas partículas gemelas que pueden encontrarse a enormes
distancias. Se pueden comunicar, incluso, a velocidades superiores a la de la luz. Se correlacionan
instantáneamente, más allá de la presencia de fuerzas conocidas o de señales. Se encuentran
“interligadas” a través del espacio y del tiempo, sin importar a qué distancia se encuentren. Una sabe
instantáneamente lo que le pasa a la otra. Como si tuviésemos dos mazos de cartas, uno en Buenos
Aires y otro en Cadmandú. Al sacar el rey de corazones del mazo de Buenos Aires, simultáneamente
“salta” del mazo de Cadmandú el otro rey de corazones. A esto lo denominan no-localidad.

La paradoja, que decía que era imposible que dos partículas pudiesen comunicarse su
información instantáneamente (ya que estaba en contra de la relatividad), fue décadas más tarde
concebida en un teorema (el teorema de Bell), y en 1982 demostrada su veracidad experimentalmente
por Alain Aspect.

Lo interesante aquí es ponernos a pensar que todos los átomos del universo nacieron del mismo
lugar. Todos estuvieron “ligados” en el momento del Big Bang. Si entonces todo lo que existe en el
universo puede tener una forma de comunicación como la descripta, es lógico aceptar eso que dicen
sentir los santos de cuando se encuentran en estados místicos especiales: “que son UNO con el
universo”.
 



2.EL “CAMPO DEL UNIVERSO” DE DONDE TODO NACE 

 
Revisando lo aprendido, veía que aún faltaba analizar algo. Y no parecía tarea fácil. Tanto la

sincronicidad como la consciencia, y todo lo demás, llevaban al mismo punto: al “Campo de donde
todo nacía”. Si lograba averiguar algo acerca de Él sería como ver, desde abajo, “las plantas de los
pies del Creador”.

Por algún lugar había que comenzar, y pensé que lo lógico era tratar de buscar, primero, la
relación entre “el Campo” y la sincronicidad. A esta pregunta Chopra había respondido:

Mis pensamientos al respecto son meramente personales: creo que todas las coincidencias
son mensajes de lo inmanifiesto... interrupciones súbitas de un plano más profundo en la vida
superficial... Estos mensajes provienen de un nivel mental que conoce la vida como un todo... el
todo le está hablando a sus partes.

En los momentos de sincronicidad, se tiene una mirada a hurtadillas de cuán conectada está
la vida, cuán completamente tejida dentro del infinito tapiz de la existencia. 17

No tenía duda de que si algo me hubiese gustado estudiar en esta vida era esa carrera. Ese
“Campo” y sus relaciones con todo lo que existe. Parecía que estaba más allá de disciplinas como la
filosofía. Decidí investigar si algo, fuera de las religiones tradicionales, se dedicaba a estudiar esa
fuerza divina.

Sorprendentemente encontré que sí existía. La mencionaba, en un artículo de la revista IONS,
Christopher Bache*. Lo transcribo a continuación, ya que creo está escrito con enorme claridad y
sencillez:

* Christopher Bache: profesor del Departamento de Filosofía y Estudios Religiosos en la
Universidad del Estado de Youngstown y actualmente Director de Aprendizaje Transformacional en
el Instituto de Ciencias Noéticas.

Debido a que las verdades más profundas de la vida tienden a repetirse a sí mismas en
múltiples niveles, prontamente tomamos conciencia de que al estudiar el universo “allí afuera”
también estamos viendo patrones del universo “aquí adentro”, en nuestras mentes y cuerpos
individuales.

La teoría de Sheldrake de los campos mórficos, la teoría de Prigogine de las estructuras
disipativas, o la teoría de Bohm del orden implicado, tienen implicaciones profundas para
comprender, no sólo a la naturaleza, sino a nosotros mismos como parte de la naturaleza.

En esta danza lúdica de contenido y resonancia energética, el aprendizaje ordinario a veces
cruza el umbral para convertirse en “aprendizaje transformacional”’. Viejos límites pueden
derrumbarse en segundos y viejas heridas pueden abrirse y ser drenadas de sus venenos
acumulados.

En la India, el “aprendizaje transformacional” es llamado jnana yoga, el sendero de ganar
entrada dentro de lo Divino a través de un cuestionamiento intelectual habilidoso... Lo Divino, o
como quiera cada uno llamar a este extraordinario poder, inteligencia y belleza que se manifiesta
como el cosmos, parece deleitarse en ser conocido. Cada paso dentro del conocimiento genuino es
visto como un paso más profundo dentro del ser de lo Divino. La alineación con la verdad
significa alinearse con la realidad, y la alineación nos abre a la sanación, el “insight” y la
transformación que está fluyendo continuamente a sus muchas partes. 1

Me llamaba mucho la atención lo dicho por Bache, en cuanto lo divino se deleitaba en ser
conocido. De esto se desprendía que los humanos teníamos el enorme privilegio de poder intentarlo.



Pero, ¿cuál podría ser la razón por la que, siendo simples humanos, se nos permitía acceder al
conocimiento sobre lo Divino? Chopra también me lo había contestado:

Estamos edificando el argumento que todo aspecto de la creación nos requiere como co-
creadores, y esta noción hace más y más posible la intimidad con Dios. 17

También recordaba otro pensamiento suyo, que era aproximadamente así: nadie descubre nada,
sino que la naturaleza es la que se descubre a sí misma. El sistema nervioso central no es otra cosa
que la naturaleza misma. Todo estuvo junto y nació en el Big Bang; el polvo de estrellas continúa
descubriéndose a sí mismo y evoluciona continuamente a niveles cada vez más altos de creatividad.
19

Parecía lógico que todo funcionase así, pero por alguna razón nuestra cultura moderna, junto con
toda su tecnología, nos quería hacer ver la vida desprovista de su contenido poético y amoroso.
Tomando la enseñanza del cuento de los indios, contado en otra parte del libro, se desprendía la
realidad que “nuestro mundo actual” había dejado detrás al alma. Tal vez tendremos que aprender de
ellos y sentarnos hasta que ella nos alcance. Combs y Holland opinaban que incluso los mayores
logros científicos habían sido drenados de sus dimensiones poéticas:

Años atrás, el novelista Norman Mailer fue invitado para sentarse en un panel televisivo
durante la transmisión del primer descenso humano en la Luna. Mientras el resto del panel
hablaba del logro tecnológico que representaba el alunizaje, Mailer expresó su desacuerdo por la
ausencia de poesía en el manejo del tema. Un acontecimiento que desde el principio de los
tiempos estaba destinado a llenar nuestros espíritus con sorpresa e inspiración, había sido
reducido al egoísmo tecnológico y a descripciones sobre las rocas de la Luna. 16

¡Qué buen ejemplo! Ante ello, creo que el “universo consciente” reaccionó, para despertarnos,
induciendo vivencias como la sucedida al astronauta de la Apolo XIV Edgar Mitchell. Me impactó
mucho escuchar de su relato que le tocó, en ocasión de su viaje a la Luna, experimentar algo que
podría llamarse “éxtasis” o “unidad” con el universo todo. Tal experiencia lo motivó a fundar más
tarde el Instituto de Ciencias Noéticas (en el que participan numerosos y renombrados científicos
para el estudio de la conciencia) y escribir un libro extraordinario: The Way of the Explorer. Mi
humilde opinión es que gente como él, con ese tipo de visiones interiores, nos ha devuelto el
encantamiento hacia la vida y hacia el universo.

Descubrí que al “Campo” le veían diferentes facetas desde las distintas ramas del conocimiento.
En todas ellas destacaban que detrás de todo lo existente en la naturaleza, como también en la
sincronicidad, se vislumbraba la existencia de algo que denominaban “propósito”.

Incluso desde el chamanismo, Castaneda se refería a él como “el intento del infinito”,
describiendo ese infinito como una fuerza consciente de sí misma. ¡Cuánto habíamos perdido en el
camino! En su descripción Castaneda mencionaba cómo hacía ese “intento del infinito” para
conectarse con cada uno de nosotros:

Don Juan la describió como una fuerza consciente y que deliberadamente interviene en la
vida de un chamán. Llega un momento en que el infinito nos “señala” preparándonos para algo
trascendental. Al respecto me dijo que debía abandonar la habitual búsqueda basada en premisas
lineales de causa y efecto. Cuando el infinito nos comienza a reclamar como propios, no importa
lo que utilice para señalarnos esto, no tiene otra razón o causa que eso. Si eso sucede debemos
estar en un estado de continuo desvelo para poder estar afirmados para recibir el ataque del
infinito.

Uno de los resultados más codiciados del silencio interno es la interacción específica de
energía que siempre se anuncia como una profunda emoción. Cuando desciende el infinito lo hace



como un asalto, como una total posesión de nuestras facultades.
Lo que tenemos que tener presente es que el infinito es el que escoge. El guerrero-viajero

sólo puede ceder a su elección. 14
Lo dicho por Castaneda parecía contener una enorme sabiduría. Decidí indagar luego cómo

veían, desde las distintas ramas del conocimiento, las descripciones de aquello de donde se
originaba todo lo que existía.

Por lo que ya habían insinuado, parecía que el universo se manifestaba a través de un “Campo”
interpenetrando y abarcándolo todo, y en el cual podíamos detectar su acción, que contenía un
verdadero “propósito”. Todo lo que existía nacía de Él.

Pero, ¿qué era lo que entendían científicamente como “Campo”?
Fue en este punto que me ayudó mucho lo que el biólogo Rupert Sheldrake, con quien había

tenido la fortuna de encontrarme, había escrito sobre el tema:
El término “campo” fue introducido por primera vez en la ciencia por Michael Faraday

alrededor de 1840, en relación con la electricidad y el magnetismo. Su percepción fue que había
que enfocar la atención en el espacio que circunda una fuente de energía en vez de hacerlo en la
fuente misma. Durante el siglo XIX el concepto de campo se confinó al electromagnetismo y a la
luz. Einstein lo extendió a la gravitación en su teoría general de la relatividad en los años veinte.
Según Einstein, el Universo entero está contenido dentro del campo gravitatorio universal,
curvado en la cercanía de la materia. Además, debido al desarrollo de la física cuántica, se cree
actualmente que hay campos subyacentes a todas las estructuras atómicas y subatómicas.

(...) Hoy más bien creemos que las partículas fundamentales (y por lo tanto también nosotros)
emergen de campos. La física ha sufrido ya una transformación debido a la extensión de los
conceptos de campo, pero esta revolución está todavía en pañales en la biología. Empezó en los
años veinte, cuando varios embriólogos y biólogos evolucionistas postularon por primera vez los
campos morfogenéticos para ayudarse a explicar cómo se desarrollan las plantas y los animales.
Fueron concebidos los campos como unos anteproyectos o planos invisibles que daban forma a los
organismos en desarrollo.

(...) Los campos desempeñan un papel formativo de un modo similar al de los planos de los
arquitectos. Partiendo de unos mismos materiales de construcción, se pueden construir casas de
distintas formas ateniéndose a planos diferentes. El plano no es el material constitutivo de la
casa; se limita a dar forma al modo de cambiar los materiales.

El problema reside hoy en que nadie sabe de los campos morfogenéticos ni cómo funcionan.
La mayoría de los biólogos asumen que, tarde o temprano, se los conocerá a través de los
términos de la física y la química convencionales; pero yo creo que se trata de unos campos de
tipo diferente para los que he propuesto el término de campos mórficos. En la hipótesis de la
causación formativa, sugiero que las propiedades holísticas, auto-organizativas de sistemas
existentes a todos los niveles de complejidad, desde las moléculas a las sociedades, dependen de
esos campos. Los campos mórficos no son fijos, sino que evolucionan. Tienen una especie de
memoria incorporada. Esa memoria depende del progreso de la resonancia mórfica, la influencia
de lo igual sobre lo igual a través del espacio y el tiempo. 51

Jaworski explicaba lo que él había llegado a comprender de los “campos”, después de su
encuentro con Sheldrake, pero desde un enfoque un tanto distinto:

Los campos, dijo Sheldrake, son regiones no materializadas de influencia, fuerzas invisibles
que estructuran espacios de comportamiento. El campo gravitatorio terrestre, por ejemplo, nos
rodea por todas partes. No lo podemos ver, no es un objeto material, sin embargo, es real. Hace



que las cosas tengan peso y les da plenitud. También hay cambios electromagnéticos que subyacen
al funcionamiento de nuestros cuerpos y cerebros. Innumerables patrones vibratorios de actividad
ocurren dentro de estos campos y aunque no podemos detectarlos con nuestros sentidos, pueden
ser sintonizados con receptores de radio o televisión. “Aunque la naturaleza de los campos es
inevitablemente misteriosa, todos los damos por supuestos”, me dijo. También hay, añadió,
campos fundamentales de materia cuántica reconocidos por los físicos: campos de electrones,
campos de neutrones y otros. Son ‘invisibles, intangibles, inaudibles, insípidos e inodoros’, y sin
embargo, son la sustancia del universo. Los campos son estados del espacio, pero el espacio está
lleno de energía y estructuras invisibles interconectadas. 32

Combs y Holland también les daban, como la mayoría de los autores, gran importancia a los
campos mórficos descriptos por Sheldrake, asociando dicho concepto con lo que habían dicho otros
grandes pensadores de nuestra historia:

La idea central de Sheldrake es que el desarrollo de un organismo viviente está controlado
por una especie de campo o fuerza holística. Tal noción no es nueva. La idea de un principio de
formación se puede rastrear atrás hasta Platón con sus “formas ideales”, que existen en una
realidad superior, sirviendo de modelos a las formas menos perfectas de este mundo. Los primeros
vitalistas del siglo veinte, especialmente Hans Driesch y Henri Bergson, también argumentaron
que un organismo viviente es más que un ensamble físico de moléculas. Hay un principio holístico
(como el famoso élan vital de Bergson) que le da a su desarrollo una completa dirección e
integración.

Una dificultad con las ideas de los vitalistas, al igual que con las formas ideales de Platón,
es que los principios tienen una cualidad rígida o estática que es inconsistente con el cambio
evolutivo que forma gran parte de la naturaleza. La propuesta de Sheldrake de un campo
formativo, el campo mórfico, en cambio, provee un patrón completo de formación que a la vez está
sujeto a cambio.

Un campo mórfico es una especie de hábito de la naturaleza. Cada vez que ocurre una forma
particular, es más propensa a suceder nuevamente..., la experiencia de una persona puede
influenciar a otros. En efecto, cuando algo fue aprendido una vez, es más fácilmente aprendido
otra vez más tarde por algún otro. 16

Creía ya tener una idea básica de lo que representaba un campo. Pero ese concepto de “campo”
me producía la instantánea desmaterialización de cualquier imagen que pudiese tener en mi mente
sobre el Creador. Le quitaba cualquier forma humana que le pueda haber atribuido. Podría decir que
lo “desantropomorfizaba”. Era obvio que, como seres humanos, nos costaba mucho no producir
imágenes sobre algo, razón por la cual, lo mejor que podíamos hacer, era verlo como algo parecido a
una gran mente. La mente que generaba la idea y la información contenida en el campo.

Otro físico afamado, Sir James Jeans, había hecho un aporte a ese cuestionamiento:
Existe, hoy día, un amplio acuerdo que en el campo físico se aproxima casi a la unanimidad, en

el sentido de que el discurso general del conocimiento se dirige hacia una realidad no mecánica. El
universo comienza a parecer más un gran pensamiento que una gran máquina. 34

Otro físico famoso, Eddington, corroboraba lo dicho por Jeans con una frase contundente. Que
la materia del universo era materia mental. 34

Verlo como una gran mente me facilitaba imaginarlo detrás de lo que percibíamos como
materia. Un magnífico ejemplo de la vida diaria, la “parábola de los dos escritorios” de Sir Arthur
Eddington, me permitía visualizar qué había más allá de la materia que veían nuestros ojos. Arthur
Koestler, lo explicaba con claridad en su libro. 34 Por un lado, en el escritorio se podía ver la



antigua pieza mobiliaria sobre la que reposaban cómodamente nuestros codos mientras escribíamos.
El otro era el escritorio tal como lo concebía el físico. Consistía casi exclusivamente de espacio
vacío, nada pura, salpicada con objetos inimaginablemente pequeños. Los electrones que zumbaban
en torno a sus núcleos, pero separados de ellos por distancias que equivalían a centenares de miles
de veces su propio tamaño. Y, en el medio, nada. Aparte de aquellos pequeños objetos, el interior
del átomo estaba vacío.

Recordaba el ejemplo que daba Douglas Baker, en su libro La apertura del tercer ojo 2, sobre
una imagen asociativa para lograr imaginar lo que sucedía dentro de un átomo. Decía que con fines
ilustrativos debíamos imaginarnos un átomo de hidrógeno ampliado desde su tamaño real, menos de
una millonésima de pulgada, al tamaño de una catedral.

El protón, situado en el núcleo de dicho átomo, no sería mayor que un sacerdote perdido en la
inmensidad de dicho templo. Por otro lado, el electrón no superaría el tamaño de una moneda. El
resto de la catedral estaría vacía. Ese vacío era pues la esencia o composición del átomo en el que el
hombre de ideas materialistas depositaba toda su fe.

Combs y Holland le agregaban la imagen que la relatividad no veía al espacio como una región
vacía entre átomos también vacíos, sino que nos hacía volver a una visión del universo como si fuera
una fábrica en continuidad. El espacio no estaba vacío, sino que estaba compuesto de una sola pieza
y rellenado de sí mismo. 16

Ian Marshall y Danah Zohar, con colaboraciones de David Peat, habían escrito una maravillosa
enciclopedia de actualización sobre los nuevos conceptos de la ciencia titulada

¿Quién le teme al Gato de Schrödinger? En ella se referían a cómo se describe científicamente
al campo en cuestión:

En la Teoría del Campo Cuántico las cosas existentes en el universo son concebidas como
patrones de energía dinámica. El estado base de energía en el universo, el nivel más bajo posible,
es conocido como vacuum cuántico. Se lo llama vacuum porque no puede ser percibido o medido
directamente, está vacío de “cosas”. Cuando tratamos de percibir el vacuum directamente, nos
confrontamos con una vacuidad, un trasfondo sin características que por lo tanto parece vacío.
En realidad, el vacuum está lleno de cada potencialidad de todas las cosas en el universo.

(...) A altas energías, una partícula puede transmutar en otra. En el ámbito de la existencia
percibida, todo tiene alguna forma de impermanencia.

Para darle sentido a esta danza cósmica de realidades temporales, los físicos tuvieron que
entender qué era lo que yacía debajo de ella... Podemos ver partículas y podemos ver ondas, pero
sabemos que ninguna de ellas es primaria o permanente. La realidad cuántica consiste en un
inaccesible dualismo “onda-partícula”, pudiendo las ondas y las partículas transmutarse entre
ellas.

Si las partículas y las ondas son sólo manifestaciones, ¿de qué son manifestaciones? La
búsqueda de una respuesta a esta pregunta dio origen a la teoría del campo cuántico, de acuerdo
a la cual todo lo que existe, todas las partículas y ondas que podemos ver y medir, literalmente
“emergen” de un mar subyacente de potencial al que los físicos llamaron vacuum. Las partículas,
las ondas (¡y las personas!) “salen”, u “ondulan”, de ese vacuum subyacente, tal como las olas
ondulan en el mar.

(...) El universo no está “rellenado” con el vacuum. En cambio, está “escrito en” o emerge
de él. Al igual que la Vacuidad Budista o el concepto de Sunyata, a los cuales está frecuentemente
comparado, el vacuum cuántico no está “vacío”; está repleto con potencialidad. 35

Todo lo dicho, concibiendo el universo como una gran mente dentro de la cual estábamos



inmersos, no difería mucho de uno de los principios herméticos, atribuidos a Hermes Trismegisto en
el antiguo Egipto, que decía: “Todo es mente”.

Lo que observaba con gran sorpresa era que, lo que la ciencia recientemente había encontrado y
definido, se hallaba escrito desde hacía milenios, como lo habían ejemplificado al mencionar la
Vacuidad y el Sunyata. Tenía entendido que también en algunas sociedades ocultistas, como el
rosacrucismo, y también en los vedas hindúes ya se conocían conceptos similares.

Umberto Eco, en El péndulo de Foucault, cuenta a través de uno de los personajes una historia
relacionada con Christian Rosencreutz, fundador del rosacrucismo. Había vivido entre 1378 y 1484.
En su tumba, descubierta en 1604, había una inscripción que decía: “Nequaquam Vacuum”; ‘el vacío
no existe’. 23

Eco demostraba que, tal vez, los antiguos conocimientos esotéricos ya sabían lo que hoy estaba
descubriendo la ciencia.

En los escritos del Swami Prabhavananda encontré lo que decían los milenarios vedas acerca
del Campo:

La filosofía Vedanta explica claramente cuál es su concepción sobre la estructura del
universo. Como recordatorio, Vedanta es la filosofía basada en las enseñanzas de los Vedas, los
escritos hindúes más antiguos.

Consideremos primero la Realidad básica. La Realidad, entendida como el yo más interno de
cualquier criatura u objeto, es llamada el Atman. Cuando se habla de la Realidad en su aspecto
universal, se la conoce como Brahman.

Esto puede parecer confuso inicialmente para los estudiantes occidentales, pero no será así
si se lo compara con la terminología cristiana que utiliza los conceptos de Dios inmanente y Dios
trascendente.

Igual que en la literatura Hindú, en la Cristiana encontramos también la misma paradoja:
que Dios está tanto dentro como fuera de nosotros, instantáneamente presente e infinitamente en
toda otra parte. No implica ninguna clase de dualidad. Atman y Brahman son uno.

De todo esto surgen algunas preguntas. ¿Qué es el cosmos? ¿De qué está hecho?
La enseñanza Vedanta dice que el cosmos está hecho de Prakriti, la sustancia elemental e

indiferenciada de mente y materia. Prakriti es definido como el poder o efecto de Brahman, en el
mismo sentido que el calor es un poder o efecto del fuego. Así como el calor no puede existir
separado del fuego que lo causó, de igual modo Prakriti no podría existir apartado de Brahman.
Los dos son eternamente inseparables.

¿Por qué Brahman causó Prakriti? Esta es una pregunta imposible de ser contestada en los
términos de una filosofía elaborada por el ser humano. Ello se debe a que el intelecto humano
mismo se encuentra dentro de Prakriti y por lo tanto no puede comprender su naturaleza.

Prakriti es la Realidad como es percibida por nuestros sentidos humanos, una Realidad
distorsionada, limitada, y mal leída. Prakriti no es la Realidad y a pesar de ello no es otra cosa
que la Realidad.

Se dice que Prakriti está compuesto de tres fuerzas: sattwa, rajas y tamas. A estas fuerzas se
las conoce como las tres gunas. Estas gunas pasan a través de fases de equilibrio y fases de
desbalance. La interrelación entre ellas es tal que está sujeta a cambios perceptivos. Mientras las
gunas mantienen su equilibrio, Prakriti permanece indiferenciado y el universo sólo existe en
estado potencial. En el momento en que el balance es perturbado, comienza una re-creación del
universo. La filosofía Hindú ve creación y disolución como un interminable proceso que se repite.

Las gunas entran en enorme variedad de combinaciones, todas ellas irregulares, con una u



otra guna predominando sobre el resto. Así tenemos la variedad de fenómenos físicos y psíquicos
que forman nuestro mundo aparente.

Las gunas son a veces descriptas como “energías”, y otra como “cualidades”, pero no hay
palabra única que pueda definir la totalidad de naturaleza y función. En el proceso de evolución
pueden ser pensadas como un triángulo de fuerzas, opuestas pero complementarias.

En el proceso de evolución, sattwa es la esencia de la forma que tiene que ser realizada.
Tamas es el obstáculo inherente para su realización. Finalmente, rajas es el poder por el cual el
obstáculo es removido y la forma esencial se hace manifiesta.

La fuerza de rajas es la que viene para ayudar. Si una cantidad suficiente de rajas es
generada, el obstáculo de tamas puede ser superado y la forma ideal de sattwa puede tomar
cuerpo en un objeto tangible.

Las ondas de pensamiento son, por supuesto, proyecciones de las fuerzas de las gunas. 57
¡Extraordinario! De esa maravillosa filosofía cosmológica milenaria, se desprendía que la guna

denominada rajas era similar a la fuerza que parece producir las manifestaciones de la sincronicidad.
Por otro lado, le había escuchado a Chopra describir una visión muy personal del mencionado

“Campo” y cómo él interactuaba con nosotros dándole, también, una connotación espiritual:
Sólo vemos un aspecto muy selectivo de la realidad. Más allá del universo físico manifiesto,

existe un campo de energía, información e inteligencia que orquesta y gobierna el medio ambiente
material. Este terreno de creación podría ser llamado “Campo de Energía Consciente”.

El Campo de Energía Consciente no existe independientemente de nuestra percepción de él.
Somos a la vez transmisores y receptores de información. Somos a la vez la creación y los
creadores continuadores del Campo de Energía Consciente. Somos participantes en un universo
creado de consciencia.

(...) Eso no significa que no existe la realidad externa, o que el universo entero tiene lugar
dentro de nuestras cabezas. Lo que significa es que el universo físico no tiene cualidades ni
atributos en la ausencia de un observador consciente. 18

En ese punto se veía nuevamente lo dicho por Peter Russell: que la consciencia, existiendo para
otorgarle significado al universo, se encontraba limitada a decodificar sólo una parte del espectro
total de la realidad. ¿Por qué? Porque dependía de la información que le daban los sentidos.

Chopra explicaba esta limitación tomando por ejemplo el color. Veíamos el color como un
atributo de la realidad física; cuando mirábamos el césped veíamos el color verde. Pero más allá de
esa realidad, el fenómeno del color era solamente una respuesta hecha por el sistema nervioso
humano ante los estímulos del medio ambiente, no era inherente a la realidad.

Experimentábamos al color como proveniente desde fuera de nosotros, pero en realidad lo
estábamos proyectando desde nuestro interior. El color, como un atributo de la realidad, no existía en
la ausencia de nuestras observaciones. Creábamos el fenómeno del color en el Campo de Energía
Consciente. Y asimismo creamos otros fenómenos, incluyendo las coincidencias con significado. 18

No parecía ilógico, ya que si nos poníamos a pensar, lo que veíamos como color era
simplemente lo que las cosas reflejaban. Y reflejaban el único color que en realidad no eran. Sus
verdaderos colores eran todo el resto de los colores, los que absorbían.

¿Cómo serán entonces los colores de la realidad?
Para finalizar esta parte del Apéndice, describiré las siete cualidades específicas que Chopra le

veía en lo que denominaba Campo de Energía Consciente.
1. El Campo está en todos lados y se manifiesta, a sí mismo, en todo.
2. El Campo es holográfico. Todo él está contenido en cada parte.



3. El Campo está hecho de atención e intención. Cambiar la calidad de la atención permite darle
cita a una nueva clase de respuesta del Campo de Energía Consciente.

4. El Campo se manifiesta en diferentes vibraciones. Todas estas vibraciones pueden ocupar la
misma localización en tiempo y espacio, pero ninguna de ellas distorsiona o interfiere con las otras.

5. El Campo de Energía Consciente se expresa a través de energías opuestas. Y es sólo porque
nosotros contenemos esas oposiciones, que nuestras vidas tienen algún sentido. Toda la experiencia
humana se crea por contraste. No podemos tener calor sin que exista el frío. No podemos tener placer
sin dolor. Las energías opuestas crean una realidad inteligible.

6. El Campo de Energía Consciente es sexual. No hay que tomar esto dentro de la angosta
definición de nuestro mundo, sino en el sentido de que la energía sexual es la energía creativa del
universo. Cuando nos sintamos inspirados, pasionales o entusiastas, estamos experimentando la
energía sexual en su sentido más amplio.

7. El Campo de Energía Consciente se está transformando constantemente y evolucionando hacia
un estado más elevado, al igual que la evolución y transformación de nosotros los humanos. No hay
regresión en el campo. Se desarrolla continuamente. 18

Con todo lo encontrado había unido los conocimientos y las intuiciones de distintas ramas, lo
que me había acercado a un “campo subyacente a todas las cosas”. Aparentaba ser como un “mar
inteligente y creativo, conteniendo toda la información pasada y futura” sobre lo cual todo “flota y
vive”.

Llegaba a concluir que todo lo que sucedía en el universo, incluso las “coincidencias” en
nuestra vida, provenía de un “campo inteligente” sobre el cual todo flotaba. Ese Campo parecía ser
creativo y consciente, haciéndolo todo con un propósito.

Por otro lado, imaginaba nuestras historias sucediendo dentro de un juego maravilloso.
Al comienzo del mismo, un letrero diciendo: “Búscate. Búscame”.
Los que llegaban al final del recorrido encontraban otro que decía: “Te encontraste. Me

encontraste. Ahora tengo alguien más con quien poder hablar”.
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