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INTRODUCCIÓN

La historia universal y la experiencia contemporánea, en 
particular la que se deriva de la investigación antropológica y 
social, nos muestran cómo, en determinadas circunstancias, han 
surgido fuerzas capaces de desquiciar la integridad y aun la 
existencia misma de una cultura. Es cierto que, como toda enti­
bad viviente, también las culturas, por el simple hecho de existir, 
se desarrollan en medio de peligros. Nuestra preocupación, sin 
embargo, se circunscribe aquí a ciertas formas de amenazas que 
mucho interesa identificar y aun, si es posible, tipificar. Me 
refiero específicamente a situaciones en las cuales se generan 
procesos que llegan a poner en crisis las estructuras de un núcleo 
cultural. Casos en que se lesionan los valores, criterios y símbo­
los de que dispone una cultura para promover tanto la orienta­
ción de su desarrollo como sus contactos con otras sociedades.

Tenemos no pocos ejemplos de lo que ha ocurrido cuando, 
por factores internos o externos, o por la suma de ambos, diver­
sas culturas entraron en semejantes situaciones de crisis. Algu­
nas veces llegó a haber transformaciones positivas. Otras, quizás 
más numerosas, las consecuencias fueron diversas formas de



trauma, marginadón e incluso disolución del propio ser cultural. 
En la actualidad las situaciones de culturas en peligro -tanto de 
grupos minoritarios como a veces de entidades nacionales- al 
parecer se han vuelto más frecuentes. Entre los principales fac­
tores que han contribuido a ello están la aceleración de los 
procesos de cambio, los posibles desajustes derivados del invero­
símil desarrollo tecnológico de determinados países, el universal 
acercamiento con nuevos medios de intercomunicación entre 
pueblos y culturas distintas, los enfrentamientos más agudos de 
intereses económicos y los desmesurados afanes de variados 
tipos de hegemonías.

Es cierto que existen hoy también otras fuerzas y entidades 
como los organismos internacionales que, al condenar todo tipo 
de agresión, tratan de impedir asimismo cualquier forma de 
amenazas o imposiciones culturales. Sin embargo, tornándose 
más sutiles, reaparecen una y otra vez los peligros que mantie­
nen en crisis a las ya con frecuencia resquebrajadas fisonomías 
culturales de no pocos grupos y aun naciones.

Debemos admitir, como algo obvio, que no es pensable una 
cultura sin procesos internos de cambio, capaces de enriquecer o 
deteriorar su propia integradón y dinamismo funcionales. Es 
también evidente, además, que no hay grupo o nación que, sobre 
todo en el presente, pueda eludir los contactos con otros estados 
o conglomerados dueños de fisonomías culturales distintas. Pero 
si ya en los procesos internos de desarrollo puede haber riesgo­
sas desviaciones, tal vez sea mayor en la actualidad la incidencia 
de los peligros que corren grupos minoritarios o países más 
débiles al ser influidos y hasta presionados al cambio por la 
decisión o los intereses de estados poderosos con culturas dife­
rentes.

Reflexionar sobre estas realidades nos lleva a otras tomas de 
conciencia: los estudiosos de las culturas, los antropólogos, soció­
logos, filósofos o historiadores, ¿no tienen acaso obligación pro­
fesional de investigar, para expresar su pensamiento, sobre los 
casos que conozcan de culturas en peligro? Su saber académico 
aplicado a estos hechos, ¿nada tiene que manifestar pública­
mente y, en especial dirigiéndose a quienes competen las deci­
siones en las esferas de la interacción política, social o econó­
mica?



He reunido aquí varios estudios -elaborados por mí en 
distintas circunstancias- pero que fueron siempre consecuencia 
de interés y preocupación afines. Su tema apunta, en todos los 
casos, a procesos de pérdida o reafirmación culturales, situacio­
nes de peligro, contactos entre sociedades diferentes y a veces 
formas de imposición debidas a grupos o naciones que han 
pretendido hegemonía.

Los casos de que me ocupo tienen, en su gran mayoría, 
relación estrecha con el que ha sido campo de mi interés en la 
investigación histórica, el ámbito cultural del México indígena. 
He incluido, sin embargo, otros trabajos -básicamente ensayos- 
que rebasan dicho contexto. Entre ellos están los que versan 
sobre la trayectoria cultural del noroeste mexicano, que no se 
circunscriben tan sólo a las poblaciones indígenas de esa región. 
Y, yendo más allá de las actuales fronteras nacionales, me ocupo 
asimismo de una experiencia de considerable interés, la que han 
tenido los indios navajos en los Estados Unidos.

A la luz del concepto de culturas en peligro, me he esfor­
zado por revisar, enriquecer y correlacionar los distintos trabajos 
que ahora integran este libro. Aunque en él se analizan diversas 
situaciones del pasado y del presente, sobre todo a propósito del 
ser cultural de México, he creído pertinente dar también cabida 
a reflexiones sobre ámbitos más amplios, como el en verdad 
complejo de Iberoamérica.

Transformaciones sin pérdida de identidad, casos de “con­
quista espiritual”, traumas culturales de sociedades vencidas y 
secularmente dominadas, experiencias de cultura afín pero no 
idéntica a la de las mayorías nacionales, crisis de acabamiento o 
de posible participación en contextos culturales más amplios, 
éstos son, en fin de cuentas, los temas centrales de los trabajos 
que aquí he reunido. Al ofrecerlos en forma de libro, mi propó­
sito es contribuir de algún modo a una más honda toma de 
conciencia de realidades en las que todo humano debería intere­
sarse para encontrar respuestas más operantes y con urgencia 
requeridas.

Por elemental justicia doy crédito a las distintas publicacio­
nes en que estos estudios aparecieron en su primera forma de 
redacción. Puesto que en la bibliografía, al final de esta obra, se 
ofrecen sus referencias precisas, me limito aquí a una simple



enumeración: American Anthropologist, Estudios de Cultura Náhuatl 
(Universidad Nacional Autónoma de México), Conciencia y auten­
ticidad históricas (Universidad Nacional Autónoma de México), 
Revista de Occidente (Madrid), Plural Society in the Southwest (Weat- 
herhead Foundation). A los editores de dichas publicaciones y 
revistas expreso mi gratitud por haber autorizado la reproduc­
ción de estos trabajos. También deseo manifestar mi reconoci­
miento a los doctores Edward H. Spicer y Alfonso Villa Rojas 
por sus comentarios y valiosas sugerencias en relación con algu­
nos de los estudios, ahora capítulos, de este libro, y a la Sra. 
Maruxa Valcarce que, con gran esmero, cuidó de la presente 
edición
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1. MARCO CONCEPTUAL Y SEÑALAMIENTO 
DE SITUACIONES

El propósito de este capítulo -concebido como acerca­
miento preliminar y necesario-* es tipificar algunas principales 
formas de situación de culturas contemporáneas en peligro. 
Dicho objetivo implica precisar asimismo el sentido de algunos 
conceptos, ricos en connotaciones históricas y antropológicas, 
de que habremos de valemos aquí con frecuencia. En función 
de tales conceptos podrá encaminarse mejor nuestro estudio de 
las distintas situaciones que, a lo largo de este libro, vamos a 
considerar.

Culturas en peligro

Conceptos básicos -que desde luego requieren especial 
consideración- son precisamente los de cultura y culturas en 
peligro. Por lo que toca primeramente a la idea de cultura, tan 
rica en connotaciones, casi es redundancia decir que mucho se 
ha expresado acerca de ella desde muy variados puntos de 
vista. Incluso dentro del campo del saber histórico y antropoló­



gico -el que en rigor aquí nos interesa- reconocemos que no 
hay concordancia plena en los intentos de definición ofrecidos 
por no pocos estudiosos. Pensamos, sin embargo, que es posible 
al menos destacar un conjunto de rasgos o elementos que, por 
encima de divergencias de opinión, se nos muestran como 
esenciales en la significación básica de lo que es una cultura.

Todo cuanto ha creado el hombre viviendo en sociedad, 
modificando con distintos propósitos y formas el medio en que 
vive, discurriendo, forjando instituciones, símbolos y valores, 
dando lugar a comportamientos y a estructuras dotadas de 
funcionalidad, constituye lo que puede describirse como uni­
verso de las culturas. Elemento que de manera especial debe 
subrayarse es el carácter de transmisible, inherente a cualquier 
cultura. Cabe hablar así de un legado cultural que se comunica 
a los nuevos miembros de una sociedad, los que, a su vez, 
tienen el atributo de poder enriquecerlo o modificarlo. Ahora 
bien, siendo transmisible socialmente a través de diversas for­
mas de comunicación, todo lo que es cultura se distingue 
fundamentalmente de cuanto constituye la herencia biológica.

Ninguna cultura está, por tanto, genéticamente predeter­
minada. Pero si bien lo que es instinto o reflejo innato, en 
cuanto biológico, se sitúa así más allá de lo cultural, importa 
hacer aquí una precisión. Los comportamientos e ideas asumi­
das por una determinada sociedad con respecto a requerimien­
tos biológicos tales como el sexo, el alimento, la autodefensa y 
otros, confieren de hecho a lo originalmente instintivo diversas 
formas de significación en función del correspondiente con­
texto cultural. A modo de ejemplo pensemos en la realidad 
biológica del sexo sobre la que pueden recaer múltiples normas 
y aun tabús, o que puede llegar a convertirse en algo de 
carácter eminentemente sagrado en ciertos ritos o, por el con­
trario, secularizado, parar en ingrediente favorito de medios de 
comunicación como es frecuente en los modernos anuncios 
publicitarios. Importa subrayar, en consecuencia, que lo cultu­
ral -volviéndose incluso presente en lo que es distinto como 
meramente biológico- configura de múltiples formas la fiso­
nomía integral de las diversas sociedades, en una gama al 
parecer ilimitada de posibles comportamientos, creaciones, 
símbolos, valores y estructuras.



En estrecha relación con lo anterior quienes han puesto 
énfasis en el carácter de transmisible inherente a toda cultura, 
insisten con razón en el hecho de que todo legado cultural 
condiciona en diversos modos y grados la futura orientación 
del grupo o sociedad dueña de la cultura en cuestión. Así, en 
función de la propia cultura y de la consiguiente imagen que de 
sí misma tiene una sociedad, surgen libremente diversos tipos 
de actuaciones y reacciones para hacer frente a problemas antes 
no conocidos o a posibles situaciones de contacto o intercambio 
con grupos de cultura distinta.

Por otra parte, en éstas y de modo general en todo tipo de 
actuaciones, la experiencia que ofrece la historia universal nos 
obliga a reconocer que ninguna cultura, por rica o desarrollada 
que se suponga, viene a ser paradigma o modelo óptimo que 
haya logrado las mejores formas imaginables de comporta­
miento, creación, instituciones, símbolos, medios de preserva­
ción y transmisión, que a la postre cabe considerar como 
indefinidamente variables y de múltiples modos perfectibles.

Toda sociedad, por tanto, estructurada dinámicamente 
como un ser cultural -distinto o afín al de otros grupos- dispone 
en principio de los recursos para desarrollarse en el medio en 
que vive, actuando con una determinada orientación en prove­
cho propio. Su legado específico y su desarrollo, por limitado 
que se quiera, le confieren en resumen una fisonomía en el 
contexto de los distintos pueblos, tribus, sociedades minoritarias, 
mayorías dominantes o estados constituidos con las formas de 
organización política que se quiera suponer. Es así como, a lo 
largo de la trayectoria humana en la tierra, han surgido culturas! 
innumerables, algunas con formas de orientación que han sido 
raíz de creaciones extraordinarias con o sin afanes de imposición 
y hegemonía; otras marginadas, con menos recursos naturales a 
su alcance, sometidas tal vez a retos de muy difícil respuesta, más 
débiles en fin por causas en extremo variadas y no siempre 
ejucidables.

Tomar conciencia de estos hechos nos lleva a atender ya al 
segundo de los conceptos que es necesario precisar: el de culturas 
en peligro. En un sentido general debemos reconocer que, en 
cuanto entidades vivientes, siempre en proceso de cambio y 
desarrollo, todas las culturas inevitablemente tienen que hacer



frente a problemas e influencias, muchas veces imprevistas, que 
constituyen retos o peligros para su propia realidad integral.

Varios filósofos de la historia han formulado distintas teo­
rías en un afán de comprender las causas y ocasiones que pue­
den propiciar tanto fortalecimientos y expansiones como deca­
dencias, desintegraciones y muertes de entidades culturales, in­
cluidas, por supuesto, las que cabe describir como auténticas 
civilizaciones. Las causas y ocasiones de alteración han sido en­
marcadas a veces en diferentes categorías. Se ha hablado así, por 
ejemplo, de los retos y peligros provenientes del medio natural 
en que se desarrolla una cultura. También se menciona una 
amplia gama de posibles formas de crisis o procesos de desinte­
gración interna. Finalmente se describen tipos de presiones y 
amenazas ejercidas por sociedades o estados en muchos casos de 
cultura básicamente diferente.

Desde luego parece cierto -más allá de cualquier postura 
determinista- que, entre los factores que pueden poner en peli­
gro la existencia de una cultura, cabe incluir a los que genérica­
mente hemos recordado, sin pretensión alguna de carácter ex­
haustivo. Lo que importa subrayar es que de diversos modos se 
percibe como acompañante de toda cultura la presencia fre­
cuente del reto y el riesgo, sin los cuales su ser y desarrollo 
aparecerían casi como meros enunciados abstractos. Pero, de 
entre las múltiples formas de confrontación y amenaza que 
pueden cernirse sobre una cultura, corresponde precisar aquí a 
cuáles específicamente queremos referirnos al valernos de la 
frase culturas en peligro.

A nuestro parecer tiene hoy más que nunca sentido emplear 
dicho concepto para acercarnos en función de él a una serie de si­
tuaciones tipificables y de las que más adelante habremos de 
ocuparnos. Como paso preliminar podemos decir que, entre los 
factores principales que provocan situaciones contemporáneas 
de lo que aquí entendemos por culturas en peligro, están los que a 
continuación enumeramos. Lugar importante ocupa la acele­
rada presión de fuerzas propulsoras de cambiQ que, manifiesta o 
sutilmente impositivas y procedentes del exterior, afectan el ser 
de sociedades minoritarias, débiles o en ciertos aspectos menos 
desarrolladas. Las estructuras culturales de tales grupos se ven 
así intensamente asediadas por los intentos de homogeneización



o prepotencia de las sociedades mayoritarias y de los estados 
económica y políticamente mucho más poderosos. A esto hay 
que sumar el también notorio incremento en los medios de 
comunicación que obligan a entrar en contacto e intercambio a 
cuantas sociedades y naciones con culturas diferentes existen 
hoy en el planeta. Como es obvio, en el contexto de tales contac­
tos e intercambios, hoy más intensos e inescapables, se vuelve 
también patente, una y otra vez, en una especie de dicotomía, la 
doble realidad de las culturas de grupos minoritarios o más 
débiles, y las de aquellos que constituyen entidades sociales o 
políticas con pretensiones hegemónicas y aun de manifiesto im­
perialismo, entregadas a consolidar y ampliar sus esferas de 
influencia a partir de lo meramente económico, hasta abarcar 
luego de diversas formas el contexto pleno de lo cultural.

Tal género de amenazas se encubre de ordinario con 
múltiples máscaras. Se prodama, por ejemplo, la necesidad de 
alcanzar la unidad nadonal cuando se trata de minorías que 
viven dentro de un país cuyos grupos dominantes quieren 
poner término a la coexistencia de culturas diferentes. Se 
reitera, tratándose de naciones o pueblos menos desarrollados/ 
que la implantación entre ellos de determinados modelos de 
transformación será la solución de sus problemas. Las situado- 
nes de culturas en peligro se tornan así cada vez más numero­
sas. Recordemos al menos casos como los de no pocas comuni­
dades indígenas en el continente americano o diversos conglo­
merados minoritarios dueños de una cultura con personalidad 
propia en algunos países europeos y en los Estados Unidos. 
Tomemos asimismo concienda de las experiencias contempo­
ráneas de naciones enteras que pugnan por definir su fisono­
mía cultural en el amplio contexto de los pueblos de Iberoamé­
rica, Asia y África que integran el llamado Tercer Mundo. Las 
amenazas -sutiles o abiertamente dedaradas- que cada vez con 
más fuerza se dejan sentir en ámbitos como los que hemos 
mendonado, son predsamente las que dan lugar a las situacio­
nes de que queremos ocuparnos a la luz del concepto de 
culturas en peligro.

En este mismo capítulo, y en general a lo largo de este 
libro, nuestro propósito es analizar y valorar tipos distintos de 
situadón de culturas en peligro. Por el momento nos basta



haber precisado de algún modo estas ideas, básicas en nuestro 
acercamiento. En seguida pasamos a ocuparnos de otros con­
ceptos que asimismo contribuirán a enmarcar mejor el tema 
que aquí nos interesa.

Identidad cultural

Otra idea, esencial también en cualquier intento de com­
prender cambios, contactos, procesos de integración o disolu­
ción, es la de identidad cultural. Como recientemente lo ha 
mostrado, entre otros, Richard H. Robbins, mucho se ha expre­
sado sobre este concepto desde muy diversos puntos de vista.1 
Su connotación, originalmente psicológica, apunta a una con­
ciencia del propio yo. El estudio de las transformaciones de tal 
conciencia y su significado operacional a lo largo de la vida de 
la persona, obviamente son tema de la investigación psicológica. 
Ahora bien, aplicado el concepto de identidad al ámbito de las 
sociedades y las culturas, aunque sin perder su sentido original, 
adquiere nuevas connotaciones.

Contemplada en sí misma, la identidad cultural denota 
también una conciencia compartida por los miembros de una 
sociedad que se consideran en posesión de características o 
elementos que les hacen percibirse como distintos de otros gru­
pos dueños a su vez de fisonomías propias. Desde luego no es 
siempre fácil precisar diacríticamente cuáles son las característi­
cas o elementos que dan apoyo a la aparición y persistencia de 
una identidad cultural determinada.2 Por una parte, es innega­
ble que la identidad puede subsistir a pesar de los procesos de 
cambio, con asimilación de elementos ajenos e inclusive con 
abandono de otros que antes le eran propios. Por otra, hay que 
admitir a la vez que, en determinados casos, las alteraciones o 
pérdidas pueden traer como consecuencia la desintegración de 
una identidad.

1 Véase Richard H. Robbins, “Identity, Culture and Behavior”, Handbook 
of Social and Cultural Anthropology, Jo h n J. Honigmann ed., Chicago: Rand McNa- 
lly, 1973, p. 1199-1222.

* Ibid., p. 1208-1218.



Cabe, sin embargo, señalar elementos -desde luego no 
universalmente coincidentes ni inmutables- que han sido y son 
con frecuencia raíz de identidad. Entre los principales están el 
idioma, los conjuntos de tradiciones, creencias, símbolos y signi­
ficaciones, los sistemas de valores, la posesión de un determi­
nado territorio ancestral, la visión del mundo y lo que se ha 
descrito como un ethos o significado y orientación moral de una 
cultura. Hemos de destacar además, de modo especial, como 
rasgo o elemento muy significativo en toda identidad étnica o 
cultural, la conciencia histórica compartida por los miembros 
del grupo en cuestión. Tal conciencia, como raíz de identidad, 
implica la recordación, mantenida muchas veces a través de 
generaciones, del propio origen, de determinadas experiencias 
y aun de un destino en común. En este sentido la conciencia 
histórica juega papel trascendental en la preservación de la 
identidad cultural.

Añadiremos asimismo que, entre los factores de integra­
ción de la identidad, hay algunos que se relacionan particular­
mente con su carácter operacional y de interacción. Toda 
identidad cultural puede reafirmarse, y en ocasiones también 
debilitarse, en función de las imágenes que otros se foijan 
acerca de ella. En caso de ser agredida, se fortalece cuando 
logra defenderse con sus propios valores, criterios y recursos. 
De lo contrario, los posibles enfrentamientos y aun otros con­
tactos con sociedades de cultura diferente pueden convertirse 
en manifiestos peligros.

El deterioro de la propia identidad, y más aún su pérdida, 
acarrean agudo trauma. Promueven la desintegración de la 
comunidad y la colocan finalmente en situaciones de alienación 
y de fácil sojuzgamiento, incapaz ya de orientar su acción en 
provecho propio. En este sentido -y  sin que ello implique 
contradicción con los procesos de cambio- resulta obvio que 
estar en posesión de un sentido de identidad es requisito 
necesario para que cualquier grupo pueda existir y actuar en 
provecho de sí mismo. Esto último en modo alguno excluye, 
sino que vuelve plenamente operantes, las formas de interac­
ción y de posible participación o colaboración en el contexto de 
otras entidades sociales más amplias.



Procesos de aculturación

Otro concepto, también básico en nuestro tema, es el que 
connota los acercamientos o contactos entre grupos de culturas 
diferentes. Me refiero a lo que se ha designado como procesos 
de aculturación.3 Implican éstos, además de los contactos mis­
mos entre culturas distintas, las consecuencias que de ellos se 
derivan.

Variadas son las formas -positivas o negativas- como pue­
den ocurrir los procesos de aculturación. Se producen a veces 
en condiciones de mutuo respeto entre los participantes que 
aportan, reciben o intercambian elementos culturales. Pero 
también hay contactos de tipo violento, auténticos choques o 
enfrentamientos, entre pueblos de culturas distintas. En tales 
casos las consecuencias para los vencidos serán sobre todo 
factor de desintegración, imposición de elementos e institucio­
nes ajenas y a veces, también, entrega obligada de los propios 
recursos humanos y naturales en provecho de quien, en el 
enfrentamiento, resultó vencedor.

Y puede recordarse asimismo que bajo el concepto de 
aculturación se han enmarcado en ocasiones procesos designa­
dos como de cambio inducido -de aculturación inducida- según 
la terminología propuesta por algunos investigadores.4 En tales 
casos la nación o grupo que los inicia tiene como objetivo 
introducir modificaciones, a su juicio convenientes, en otra 
entidad social de cultura distinta.

Nepantlismo: “quedar en medio”

Acerca de los riesgos -en estrecha relación con la identidad 
cultural- que pueden presentarse en tales intentos, citaré las

8 Acerca del concepto de aculturación, entendido como “las consecuencias y 
cambios efectuados en una cultura al entrar en contacto con otra”, véase: R. 
Redfíeld, R. Linton and M. J . Herskovits, “Memorándum on the Study of 
Acculturation”, American Anthropologist, v. 38, p. 149-152.

Puede consultarse asimismo: Gonzalo Aguirre Beltrán, E l proceso de acultu­
ración, México, Universidad Nacional, 1957, p. 9-16.

4 Aguirre Beltrán, E l proceso.. p. 43-48 y 193-199.



palabras de un indígena náhuatl de mediados del siglo xvi. Le 
había reprendido fray Diego Durán su comportamiento, seña­
lándole incluso que estaba en desacuerdo con las antiguas 
costumbres y moral indígenas. El sabio viejo nativo respondió: 
“Padre, no te espantes pues todavía estamos nepantla”, es dedr 
“en medio”, o como añadió luego, “estamos neutros”.5 Las 
instituciones antiguas habían sido condenadas y heridas de 
muerte y lo que los frailes imponían continuaba siendo extraño 
y a veces incomprensible. La consecuencia era hallarse nepan­
tla, “en medio”. El empeño por inducir cambios había lesionado 
los propios valores y raíces.

Hay otro texto, que citaré a continuación, y que también 
refleja con gran fuerza, y tal vez más dramáticamente, el 
trauma del nepantlismo. Dicho texto es parte de la respuesta 
que dieron varios sabios mexicas a los doce primeros francisca­
nos que, pocos años después de la Conquista, sostuvieron con 
ellos un diálogo sobre temas religiosos. Según fray Bernardino 
de Sahagún, a quien debemos la transcripción en náhuatl de 
este texto, los sabios indígenas, después de escuchar las pala­
bras de condenación de sus antiguas creencias, se expresaron 
de la siguiente manera:

No podemos estar tranquilos, y ciertamente no creemos 
aún, no tomamos por verdiad lo que deds, aun cuando esto 
pueda ofenderos.. .  Es ya bastante que se haya perdido, 
que se nos haya quitado, que se nos haya impedido nuestra 
antigua forma de vida. Si en el mismo lugar permanece­
mos, sólo quedaremos hechos prisioneros.. .

Dejadnos ya morir, dejadnos ya perecer, puesto que ya 
nuestros dioses han m uerto.. .8

Los violentos ataques contra la religión y tradiciones indí­
genas, la muerte de los dioses y la dificultad de aceptar como 
verdaderas las nuevas enseñanzas, habían afectado ya honda-

5 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España y Islas de Tierra Firme, 2 
v., México 1867-1880, i, p. 268.

s Fray Bernardino de Sahagún, uColoquios y doctrina christiana”, citado en 
M. León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, 4a. edición, México, 
Universidad Nacional, 1974, p. 130-133.



mente al pueblo y habían tenido por consecuencia la aparición 
del nepantlismo.

El concepto de nepantlismo, “quedar en medio”, uno de los 
grandes peligros de contactos normados por pretensiones im­
positivas, mantiene su plena significación, aplicable en todo 
tiempo en cualquier forma de comprensión más profunda de 
situaciones similares.

El concepto de écosis

Un último concepto o categoría, pertinente para enmarcar 
mejor nuestro tema, concierne a los procesos de estructuración 
interna de un grupo o nación dueños de identidad cultural y 
asimismo a sus formas de adaptación al medio en que viven y al 
aprovechamiento de sus recursos. Para expresar tal concepto 
he propuesto un término que tiene la misma raíz que el vocablo 
ecología. El término introducido es el de écosis, empleado ya 
por cierto en más de una ocasión por el historiador Tucídides. 
Connotó éste con tal vocablo el asentamiento y modo de actuar en 
relación con el medio circundante de un grupo de colonos que 
llegan a un sitio determinado.7

Écosis significa originalmente “el proceso de hacer u organi­
zar la casa”. Ampliando su sentido y, haciendo matáfora del 
concepto casa -como lo apuntó ya Tucídides- écosis pasa a signi­
ficar el conjunto de transformaciones que, en beneficio propio, 
realiza una comunidad humana al actuar sobre el ámbito geográ­
fico en que ella se ha establecido para desarrollar allí su existencia. 
Y, con mayor precisión, por medio del término écosis se preten­
den destacar básicamente los antecedentes y consecuencias, y 
también las formas de desarrollo, de procesos de contacto entre 
un grupo humano y un contexto natural determinado. Elementos 
al parecer constantes en toda écosis son la acción con propósitos 
específicos del grupo, la búsqueda del aprovechamiento de los

7 Tuddides, Historia de la Guerra del Peloponeso, lib. v, p. 4 y 11. Sobre este 
concepto, con la acepción que aquí se le da, véase: M. León-Portilla, “Aculturación' 
y écosis”, Anales de Antropología, México, UNAM Instituto de Investigaciones 
Históricas, v. ii, p. 131-136 y “Acculturation and Ecosis, a Proposed Term to 
Express an Anthropological Concept”, Current Anthropology, v. 6, núm. 4 , p. 479.



recursos del medio y el asentamiento que convierte al lugar en 
casa o sitio de residencia.

Lo anterior no implica ignorar o negar que el medio am­
biente condiciona y en cierto grado determina las formas de 
actuar. La idea de écosis subraya que, en tanto que los animales no 
racionales mantienen relaciones de adaptación con su habitat, es 
atributo del hombre llegar a ejercer su acción consciente sobre el 
medio para beneficiarse con sus recursos y crear en él lo que 
algunos filósofos han llamado “el propio hogar en el mundo”. 
Pudiera decirse así de los animales que viven en función de su 
habitat. Del hombre cabría afirmar que, con su acción transfor­
madora, puede llegar a crearlo para sí, en busca siempre de 
mejores modos de existencia.

Las primeras formas de écosis tuvieron lugar en los milenios 
del paleolítico. Con su carga de cultura, por primitiva que ésta 
haya sido, el hombre actuó ya desde entonces con planes y propó­
sitos determinados sobre el medio natural que escogió para vivir. 
Múltiples han sido las distintas formas de écosis a lo largo de la 
historia universal. La acción de las varias sociedades, empeñadas 
en aprovechar los recursos circundantes, ha tenido consecuencias 
buenas y malas. Así como una écosis puede llevar a la creación de 
un habitat concebido a la medida del hombre, maneras menos 
atinadas de actuar traerán como consecuencia el deterioro del 
medio, la contaminación ambiental, daños a veces irreparables. 
En el futuro podrán ocurrir nuevas e imprevisibles écosis. Entre 
ellas cabe pensar en algunas relacionadas con los ambiciosos pro­
yectos de conquistar el universo del espacio exterior.

En la realización dinámica de cualquier écosis juegan papel 
clave la propia visión del mundo, los sistemas de valores, las 
instituciones de la comunidad. El dinamismo inherente a una 
auténtica écosis implica procesos de cambio no ya sólo en la 
naturaleza circundante, y en las formas y técnicas de aprovecha­
miento de sus recursos, sino también en las estructuras internas 
de la sociedad actuante. Finalmente, si la identidad cultural es 
principio esencial que orienta la acción del grupo, resulta obvio 
que toda forma positiva de écosis está en relación con ella.

En nuestro acercamiento al tema de las culturas contempo­
ráneas en peligro tendrán papel importante estos conceptos de



identidad cultural, aculturación, nepantlismo y écosis. Sus respecti­
vas connotaciones permitirán valorar mejor distintos procesos 
en función de los cuales se producen las amenazas de desinte­
gración cultural. El esquema que seguiré consiste en describir 
-aun cuando sea limitadamente- un cierto número de formas 
de situación en que se hallan sociedades contemporáneas y aun 
naciones cuyos sistemas de valores, o posiblemente lenguas, 
visión del mundo, estructuración interna o, en una palabra, 
sentido de identidad, subsisten en crisis o en riesgo de desapa­
rición total.

La situación de U ls “culturas de vencidos”

Atendamos a un primer tipo de situación. La describiré 
como la que viven los descendientes de pueblos que fueron 
conquistados en dempos pretéritos y cuyo ser cultural de algún 
modo perdura, enclavado en un contexto más amplio, específi­
camente dentro de un estado nacional independiente. En tales 
grupos, de los que podrían citarse muchos ejemplos con distin­
tas variantes, sobreviven las que designo como “culturas de 
vencidos”.

Rasgo característico en tal tipo de culturas es haber estado 
sometidas a contactos permanentes con entidades más podero­
sas y con pretensiones de hegemonía. Aun cuando en tales 
procesos de aculturación pudo haber elementos positivos para 
el núcleo de los vencidos, mayor proporción tuvieron los que se 
tradujeron en factores de desintegración. Con frecuencia hubo 
pérdida o profunda alteración en los valores, tradiciones, 
creencias y estructura interna. Lo que a veces se pretendía 
imponer -religión, idioma, leyes y otras instituciones- resultaba 
incomprensible y junto con esto surgía también en ocasiones la 
duda respecto de las propias tradiciones y capacidades. Se 
dejaron sentir así diversos modos de nepantlismo con peligro 
inminente de pérdida de la propia identidad. La écosis de los 
vencidos también se modificó radicalmente. Éstos se vieron 
competidos, por ejemplo, a explotar los que antes eran sus 
propios recursos, pero ahora, con sistemas y técnicas nuevos, en 
favor de sus dominadores.



Aun cuando más tarde hayan ocurrido cambios en el 
amplio contexto nacional dentro del cual subsisten determina­
das “culturas de vencidos”, esas transformaciones no les fueron 
necesariamente positivas. En ocasiones, poderosas tendencias 
nacionalistas provocaron reiterados intentos de incorporación, 
integración y, en resumen, de absorción por parte de la socie­
dad mayoritaria. Ésta inició y amplió “proyectos de acultura­
ción inducida” para acabar de cambiar las formas de vida de 
aquellos a quienes consideraba menos desarrollados e implíci­
tamente en condición de nepantlismo. Admitamos que, en casos 
determinados, la acción de gobiernos nacionales haya provo­
cado transformaciones positivas. Sin embargo, debemos reco­
nocer que con frecuencia las culturas de vencidos han seguido 
padeciendo nuevos traumas.

Frente a esta serie de realidades surgen a veces preguntas 
como éstas: ¿tiene validez seguir considerando a tales grupos co­
mo dueños de auténticas culturas con un distinto sentido de 
identidad? ¿No se trata más bien de entidades marginadas a las 
que ya sólo queda una estructura hondamente resquebrajada? 
En vez de responder, prefiero recordar algunos casos específi­
cos. Enumeraré algunos de los más conocidos: numerosas co­
munidades indígenas de la región central de México; gentes de 
diversas lenguas mayanses de Yucatán, Chiapas y otras regiones 
de Centroamérica; grupos chibchas en Colombia; aymarás y el 
gran conjunto de más de doce millones de gentes de idioma 
quechua, sobre todo en Ecuador, Bolivia y Perú. ¿Puede afir­
marse que, por lo menos en algunos de estos grupos, no existen 
conciencia de tradiciones, valores ancestrales, visión del mundo, 
idiomas y, en resumen, diversas formas de sentido de identi­
dad? ¿Es acaso destino inevitable continuar el proceso histórico 
que parece llevarlos a ingresar en el ámbito cultural mestizo de 
los países en que se hallan? ¿Sólo puede pensarse en su partici­
pación efectiva en la vida económica, social y política, a nivel 
nacional, a partir de una alteración radical de su écosis y de la 
desintegración de su identidad cultural?8

8 Sobre este tema véase: Alfonso Villa Rojas, "La responsabilidad de los 
científicos sociales. En torno a la nueva tendencia ideológica de antropólogos e 
indigenistas”, América Indígena, v. xxix , núm. 3, p. 787-804.



Atenderé ahora a otras variantes particularmente significa­
tivas entre las que he descrito como culturas de vencidos. 
Pienso en grupos como los yaquis, tarahumaras y otros del 
norte de México, y también como los indios Pueblos y los 
navajos en los Estados Unidos. Ofrecen ellos más claros ejem­
plos de culturas que -ante agresiones y procesos de acultura­
ción inducida- han desarrollado mecanismos de defensa hasta 
cierto punto más operantes.

Recordemos el drama de la “larga marcha” de los navajos y 
de la guerra del Yaqui con la deportación y huida de muchos 
miembros de las tribus. A pesar de tales hechos -como lo ha 
mostrado particularmente Edward H. Spicer-, navajos y yaquis, 
subsistiendo aún peligros más sutiles de absorción, bien sea por 
la cultura mestiza mexicana o por la angloamericana, readaptan 
sus propias formas de écosis y se aferran decididamente a sus 
identidades culturales.9 ¿A qué pueden atribuirse actitudes 
como éstas, con un sentido más beligerante de auto-defensa?

Culturas afines pero no homogéneas

Consideremos ahora otras situaciones en contextos muy 
diferentes. Me refiero al caso de grupos minoritarios con rasgos 
que los distinguen de las mayorías nacionales dentro de un 
determinado país. No existieron -en la situación que nos 
ocupa- antecedentes de conquista por obra del grupo ahora 
prepotente desde el punto de vista estatal. En cambio sí ha 
habido, y en ocasiones se acrecientan, las amenazas derivadas 
de propósitos en los que se confunden unidad nacional y 
homogeneidad cultural.

Los grupos minoritarios en cuestión pueden tener de 
hecho grandes afinidades con el resto de la población. Sus 
niveles de vida pueden ser semejantes y hasta a veces superio­
res. Las diferencias se derivan más bien de ciertos elementos 
determinados: a veces, orígenes distintos, lenguas o tradiciones

* Edward H. Spicer, Cycles of Conquest: The Impact of Spain, México, and the 
United States on the Indians of the Southwest 1533-1960, Tucson, University of 
Arizona Press, 1962, p. 576-580.



y creencias que no son las de la mayoría. Por una o varias de 
estas diferencias, tales grupos mantienen un sentido de identi­
dad que perturba a quienes insisten en la idea del estado 
culturalmente homogéneo. Para describir la situación de estas 
minorías propongo designarla como la de sociedades de “cul­
tura afín a la nacional pero no homogénea”.

Ahora bien, las reacciones defensivas de estos grupos pro­
porcionan a menudo argumentos, con que justifican su proce­
der antagónico, quienes ejercen el control nacional. Extrañas 
formas de aculturación inducida se inician entonces. El propó­
sito es imponer, como únicos, la lengua u otros elementos de las 
mayorías, impidiendo a la vez toda forma interna y sistemática 
de transmisión cultural entre quienes integran los núcleos mi­
noritarios. En situaciones extremas, a tales medidas se suman 
otros peligros: posibles cargos de separatismo y de traición a la 
patria.

¿No se hallan -en grados distintos- dentro de semejante 
situación casos como los de catalanes, vascos, bretones, escoce­
ses, irlandeses del norte, no pocas comunidades de judíos en 
diversos países e incluso, extremando tal vez la situación, con­
glomerados mayores como el de los canadienses de origen 
francés?

El caso de los chícanos

Una variante -bastante significativa- la ofrecen distintos 
sectores minoritarios en los Estados Unidos de Norteamérica. 
Me fijaré sólo en el caso de los chícanos. Desde luego, debemos 
reconocer que hay grandes diferencias entre los varios grupos 
de origen mexicano que viven hoy en la Unión Americana. Por 
ejemplo, los llamados “hispanos” del norte de Nuevo México, 
mucho difieren de los mexicano-norteamericanos de California 
o de Texas o simplemente de la ciudad de Chicago.

Fijémonos aquí en los grupos chícanos de California. Des­
cendientes de inmigrantes mexicanos, experimentaron muchas 
veces el trauma de dos formas de cultura en conflicto. Por una 
parte estaba la que, como herencia, mantenían en diversos



grados sus propios padres venidos de México y, por otra, la que 
inexorablemente les imponían la sociedad y el gobierno de 
Norteamérica. Sometidos a procesos de aculturación en ocasio­
nes violentos, no pocos jóvenes chícanos llegaron a experimen­
tar marcadas formas de nepantlismo cultural. Así en México se 
les llamaba “pochos” y en Estados Unidos su discriminación era 
casi una norma.

Hoy el fenómeno chicano presenta nuevos rasgos de gran 
interés. Para atenuar la discriminación en su contra, el 
mexicano-norteamericano pretendía antes pasar como de ori­
gen español. Actualmente vuelve la mirada -a  veces quizá con 
artificio- a sus orígenes indígenas.10 Para escapar al nepan­
tlismo, en medio de los peligros que aún lo amenazan, su 
respuesta y su propósito se dirigen a precisar su identidad 
como base para orientar su acción y sus contactos y así hacer oír 
sus demandas.

Otras situaciones en el llamado “Tercer Mundo”

Existen otros muchos tipos de situación de culturas en 
peligro de los que desgraciadamente no me será posible tratar 
aquí. Me limito a mencionarlos. Fijémonos en pueblos -desde 
hace poco dempo, naciones independientes- como los nuevos 
países africanos y algunos de Asia y Oceanía. De los muchos 
problemas que afrontan no es asimismo el menor precisar, 
salvaguardar y mantener operantes sus correspondientes iden­
tidades culturales.

Los peligros que cabe percibir son muy diversos. Por una 
parte subsisten no pocos vestigios de lo que Georges Balandier 
ha designado como “situación colonial”, persistentes a través de 
la influencia, posidva y negativa, de los países antes dominado­
res.11 Por otra, se acrecientan las amenazas que ejercen a veces,

10 Véase, por ejemplo, el trabajo de Richard L. Nostrand, “Mexican Ameri­
can and Chicano: Emerging Terms for a People Corning of Age”, Pacific 
Historical Review, v. xu i, núm. 3, p. 389-406.

11 Georges Balandier, “The Colonial Situation”, Africa: Social Problems of 
Change and Conflict, ed. P. L. van der Berghe, San Francisco, Chandler, 1965, p. 
36-57.



de modo sutil, los medios de comunicación, los sistemas educa­
tivos, las actividades misioneras, las necesidades de adoptar 
nuevas instituciones y nuevas tecnologías, el afán de superar 
subdesarrollos. En todo esto puede haber también ingredientes 
positivos y necesarios. Pero asimismo late el peligro de lesionar 
la identidad propia con elementos no asimilados y meramente 
superpuestos, recibidos de la civilización occidental. Finalmente 
debe recordarse la pluralidad de culturas nadvas en varios de 
estos nuevos países de África, Asia y Oceanía. Ello plantea a su 
vez riesgos internos derivados de la fácil confusión entre uni­
dad nacional y homogeneidad cultural.

Problemas y riesgos, hasta cierto punto semejantes, con­
frontan también otros países del llamado Tercer Mundo. Unas 
cuantas preguntas nos ayudarán a tomar conciencia de su 
situación: ¿pueden lograr su anhelado desarrollo económico 
naciones como las de América Latina, sin verse influidas por los 
estados poderosos bien sea de régimen capitalista o socialista? 
¿Tales contactos no desencadenan, cada día con mayor incre­
mento, nuevos procesos de aculturación, a veces sutilmente 
inducidos? ¿Son necesariamente de temer posibles transforma­
ciones en los propios sistemas de valores, en la visión del 
mundo y en las formas tradicionales de écosis? ¿Corren peligro 
estas naciones subdesarrolladas de ver hondamente afectada su 
identidad o de caer en nuevas y dramáticas formas de nepan­
tlismo? Como puede verse, difícil es escapar a los peligros que, 
por todas partes, amenazan a sociedades y naciones cuya exis­
tencia sin identidad se convertiría en alienación.

Peligros en las culturas de las naciones prepotentes

En todas las situaciones examinadas los factores de posible 
desintegración han tenido algo que ver con eventuales influen­
cias de los poderosos y de quienes pretenden hegemonía. 
Reducir, sin embargo, a sólo esto el origen de las amenazas, 
sería apreciación en extremo simplista. La mejor prueba de ello 
la da el hecho innegable de que también la cultura y civilización 
de los prepotentes están hoy en peligro.



Los Estados Unidos, la Unión Soviética y otros principales 
estados europeos -por encima de todas sus diferencias cultura­
les, incluyendo las sociales y políticas- afrontan hoy peligros 
hasta hace poco desconocidos. Su incontenible desarrollo tecno­
lógico, sus siempre renovadas formas de écosis, han provocado 
ya a veces riesgos inminentes. Pensemos en los problemas del 
deterioro de la naturaleza, la contaminación y el previsible 
agotamiento de muchos recursos no renovables. Consideremos 
las amenazas de antagonismos nacionales sin excluir una posi­
ble guerra nuclear. Tomemos en cuenta fenómenos como el 
desquiciamiento contemporáneo de la economía mundial, las 
crisis de carácter ideológico y religioso, los conflictos estudianti­
les y en general el incremento de inestabilidad social a partir 
del nivel familiar. No olvidemos tampoco las situaciones preva- 
lentes en ciertos países donde las libertades individuales, como 
la de expresión, se hallan en extremo limitadas o se ejercen 
presiones discriminatorias en contra de las minorías. Cualquier 
suerte de imposición, con respecto a individuos, minorías, de­
terminados sectores sociales u otras naciones, ¿no engendra al 
fin anhelos de desquite y peligros de mutua destrucción?

Así, cuando se contemplan situaciones como éstas en el 
seno de naciones con culturas prepotentes, y vemos que se 
predican, como remedios, para otros grupos y estados del 
Tercer Mundo, las ventajas de las sociedades de consumo con 
sus desarrollos espectaculares, no parece ya ingenuo dar en­
trada a nuevas formas de duda y temor.

Cuanto hemos dicho no significa necesariamente que nues­
tra propia época sea, más que ninguna otra del pasado, mero 
escenario de sombrías realidades, prenuncio de amenazas toda­
vía más graves. Las perspectivas históricas nos muestran que, 
en los siglos y milenios pretéritos, el hombre ha vivido también 
otras muchas experiencias de culturas en peligro. Quizás las 
principales diferencias sean que hoy, más que nunca, las fuer­
zas y procesos de cambio o intercambio se han acelerado en 
forma incontenible y que los medios de información nos hacen 
conocer en seguida cuanto ocurre en cualquier lugar o rincón 
del mundo.

En este contexto, rico en incertidumbres pero también en 
experiencias y nuevos medios para investigar, hemos de replan­



tearnos la pregunta de las responsabilidades ante el hecho de 
las culturas contemporáneas en peligro. Antropólogos, sociólo­
gos, filósofos, historiadores y, en una palabra, estudiosos de la 
cultura, ¿no tenemos acaso obligación de expresar nuestro 
pensamiento sobre realidades que conciernen al destino de 
muchos pueblos y tal vez de la humanidad entera? ¿Nada vale 
nuestro saber profesional para señalar lo que significan la 
privación de identidad, los posibles riesgos de muerte no ya 
sólo de ésta o aquella cultura, sino de la civilización misma en 
sus múltiples formas, incluyendo por supuesto la del mundo 
occidental?

Ingenuo sería de mi parte querer responder aquí a la 
problemática enunciada. Tan sólo reflexionaré en voz alta. ¿No 
es verdad que, entre los grandes riesgos que puede correr una 
cultura, está la pérdida del universo de los símbolos y de cuanto 
es portador de significaciones en relación con la existencia 
misma y su sentido de identidad? Más trágica se vuelve aún 
semejante alienación cuando sólo se ofrecen en compensación 
los atractivos de una sociedad de consumo, el sexo convertido 
en medio de publicidad, la ambición económica y el afán de 
ostentación y poder.

Reflexión que no es conclusión

Pienso en la necesidad de que historiadores y antropólo­
gos, quienes estudian el universo de las culturas, la suya propia 
y las ajenas, perciban la urgencia, hoy más que nunca vital, que 
tienen las sociedades en peligro de ahondar desde dentro en el 
conocimiento de sí mismas. Así lograrán éstas superar las 
amenazas de nepantlismo, haciendo rescate de valores, símbolos 
y significaciones. De este modo podrán incluso enriquecer su 
propia conciencia de identidad confrontándola con las imáge­
nes que otros se han forjado acerca de ella. Las opiniones 
ajenas, elaboradas desde fuera, serán entonces objeto de valo­
ración más crítica y difícilmente servirán ya de pretexto a 
sutiles maneras de aculturación inducida.

Encontrar las formas de que una identidad cultural se 
fortalezca, es capacitación insustituible para afrontar peligros y



dar cabida a cambios e interacciones que en verdad convengan 
al propio ser. El rescate de valores, símbolos y significaciones, 
con conciencia de autointegradón cultural, permitirá a su vez 
participar y colaborar en contextos más amplios no ya forza­
damente sino buscando lo que sólo puede alcanzarse conju­
gando esfuerzos.

Corresponde a los estudiosos de las culturas, de sus peli­
gros y mejores perspectivas, buscar nuevas formas de respuesta 
con urgencia requeridas. Muchos son ciertamente los que, 
desde hace ya largo tiempo, afrontan parecidas preocupacio­
nes. Traerlas de nuevo a la conciencia, volverlas tema de 
investigación, tendrá que llevarnos a valorar más hondamente 
las capacidades del hombre y las sociedades humanas, así como 
el destino de nuestra única creación inconfundible, el universo 
de las culturas.



2. TRANSFORMACIÓN SIN PÉRDIDA DE 
IDENTIDAD:
LA ACULTURACIÓN DE LOS CHICHIMECAS 
DE XÓLOTL (XIII-XIV D.C.)

Campo casi ilimitado ofrece la historia para estudiar situa­
ciones de contacto y de recíprocas influencias entre pueblos de 
culturas diferentes. Aquí vamos a ocuparnos primeramente de 
un caso de particular interés. Se trata del más antiguo ejemplo, 
plenamente documentable, de un proceso de aculturación fuera 
del ámbito de las civilizaciones del Viejo Mundo. Con bastante 
detalle, apoyados en códices y textos indígenas, nos es dado 
conocer lo que ocurrió en la región central del México prehispá- 
nico cuando grupos nómadas chichimecas, procedentes del 
norte, y gentes sedentarias de origen tolteca, poseedoras de alta 
cultura, entraron en contacto a partir del siglo xm  d.C.

Como vamos a verlo, el interés por estudiar la aculturación 
de estos chichimecas acaudillados por Xólod se deriva de que, a 
pesar de los cambios y transformaciones subsiguientes, pervivió 
la identidad de los grupos participantes. Por otra parte, el desa­
rrollo de este proceso entre chichimecas y descendientes de 
toltecas ya urbanizados, tipifica, en el contexto del Nuevo 
Mundo, una forma de choque y contacto hasta cierto punto 
primordial y de la que pueden también citarse otros muchos



ejemplos, tomados, sobre todo, de la historia de Asia y Europa. 
Pensamos en las que con frecuencia se han descrito como inva­
siones o penetraciones de los bárbaros en el mundo de los 
civilizados. Por eso, y para situar mejor el caso particular del que 
vamos a ocuparnos, creemos pertinentes algunas reflexiones de 
carácter más amplio, en las que tomaremos en cuenta lo que 
paralelamente sucedió en otros tiempos y latitudes.

Contactos entre “bárbaros” y civilizados

Tal vez pueda afirmarse que las primeras altas culturas que 
conoce la historia fueron surgiendo, como islas de límites incier­
tos, dentro del mundo de los llamados pueblos bárbaros. A 
través de milenios, los núcleos de alta cultura lentamente fueron 
difundiendo sus creaciones. Unas veces ensanchaban sus fronte­
ras y otras entraban en decadencia pero, indefectiblemente, los 
focos de alta cultura, los primeros centros urbanos, estuvieron 
circundados y a veces violentamente agredidos, por pueblos de 
nómadas o seminómadas, por las que tantas veces se describen 
como las “fieras gentes de la flecha y el arco”. En este sentido es 
verdad afirmar que, para bien o para mal, los bárbaros han sido 
la sombra y el trasfondo de las civilizaciones.

Realidad positiva fueron unas veces los bárbaros porque, de 
su choque con los civilizados, nacieron también nuevas formas 
de organización y desarrollo. Pero asimismo, en ocasiones, fue­
ron desgracia y verdadera catástrofe cuando, como es obvio, la 
consecuencia del encuentro fue la destrucción de lo que tan 
penosamente se había alcanzado. Así, recordando dos casos bien 
conocidos, si los hicsos fueron flagelo para Egipto, los semitas 
invasores de Mesopotamia absorbieron y fecundaron en cambio 
la cultura de los sumerios.

Innumerables son los ejemplos que ofrece la historia del 
Viejo Mundo. Durante el segundo milenio a.C. los bárbaros 
del área mediterránea son los llamados “pueblos del mar”, mu­
chos de los cuales destruyen, pero también asimilan y se funden 
con las gentes sedentarias. La vieja y apartada civilización del 
Valle del Indo, con centros como Mohenjo-Daro y Harappa, su­
cumbirá, en cambio, abriéndose el camino a los arios que darán



origen más tarde a nuevas formas de cultura. La amenaza de los 
bárbaros, como sombra de los civilizados, se mantendrá a través 
de los siglos. El mundo mediterráneo será nuevo escenario de 
violentas irrupciones. De ellas las más conocidas, y las que dejan 
más honda raíz, son las de los pueblos germánicos. Todavía más 
tarde, durante el siglo x i i i , hordas de mongoles asolarán el este 
de Europa, y casi simultáneamente, trasponiendo la inmensa 
muralla, se harán dueñas de China.

Quien tenga conciencia de la larga serie de choques y 
contactos, con destrucciones y también con asimilación y nuevas 
formas de difusión, habrá de reconocer que el estudio de la 
realidad de los pueblos bárbaros, en su relación con los civiliza­
dos, no es aspecto secundarió sino parte esencial de la historia 
de la cultura. Más aún, quien ahonde al menos un poco, 
descubrirá que precisamente la secuencia de estos choques no 
es otra cosa que la serie impresionante de los más variados 
procesos de aculturación que han hecho posible al fin el naci­
miento de una nueva forma de civilización, ya incipientemente 
universal a partir de la edad moderna. Por eso, el estudio 
plenamente documentable de lo que ha sido el binomio de 
civilizados y bárbaros, es lección histórica no sólo interesante 
sino necesaria para comprender la secuencia de todo acontecer 
cultural.

Desde este punto de vista queremos tratar aquí acerca de lo 
que llamamos el proceso de aculturación de los chichimecas, o 
sea de los bárbaros en el ámbito de Mesoamérica. México, 
desde los tiempos prehispánicos hasta el presente, ha sido 
escenario de incontables procesos de aculturación y mestizaje. 
De todos ellos el más notorio es sin duda el que ocurre más 
tarde entre el mundo indígena y el hispánico, con diversas 
formas de vigencia hasta hoy en día. Las fuentes dfc informa­
ción para su estudio, además de los documentos, son tan 
grandes y omnipresentes como la realidad entera del México 
contemporáneo. La situación es otra por lo que toca a las 
formas particulares de difusión y contacto cultural dentro del 
pasado prehispánico.

Para la gran mayoría, esos procesos son algo en extremo 
lejano y sólo conocible de manera fragmentaria o hipotética. 
Sin embargo, como vamos a mostrarlo, esta apreciación no es



del todo exacta. Es cierto que, respecto de los más antiguos 
procesos prehispánicos de aculturación, existe considerable os­
curidad, pero al menos puede afirmarse que, gracias a las 
investigaciones arqueológicas, algo es ya lo que conocemos. Así, 
por ejemplo, la difusión de elementos de la probable cultura 
madre mesoamericana, o sea la de los olmecas, que florecen 
desde el segundo milenio antes de Cristo en las costas del 
Golfo, deja ya entrever la existencia de contactos con otros 
grupos del altiplano central, del área maya, de la región de 
Oaxaca y de otros lugares más. De igual manera, los hallazgos 
de cerámica teotihuacana y, sobre todo, el descubrimiento de 
estilos característicos de su arte en otras zonas arqueológicas de 
Mesoamérica, pone de manifiesto la influencia que ejercieron 
los fundadores de la Ciudad de los Dioses sobre pueblos de 
regiones apartadas.

Pero de entre todos los procesos de transformación cultu­
ral que hubo en el México antiguo, es precisamente el de la 
aculturación de los chichimecas de Xólotl el que más adecua­
damente puede estudiarse, no ya sólo gracias a los hallazgos 
arqueológicos, sino también en códices y textos de procedencia 
indígena. Puesto que más adelante describiremos esas fuentes 
documentales, nos limitamos a subrayar que precisamente en la 
situación cultural, objeto de nuestro estudio, encontraremos las 
dos principales categorías de comunidades indígenas que hubo 
en este continente: las de los cazadores y recolectores con nula 
o muy restringida agricultura, con grandes limitaciones en su 
dieta, en su indumentaria y habitación, y con formas primitivas 
de organización social, en abierto contraste con las de aquellos 
que, en una palabra, poseían ya elementos e instituciones de 
alta cultura.

Cuando estas dos maneras de vida se acercan, ocurre, 
dentro del contexto peculiar de Mesoamérica, algo semejante a 
lo que sucedió también en el Viejo Mundo en casos como el de 
los germanos en Europa o el de los mongoles en China. Los 
bárbaros, amenaza de total destrucción en Europa, acaban 
asimilando la herencia cultural mediterránea; en China, los 
mongoles que arrasan y suprimen una dinastía, terminan ha­
ciendo suyas las instituciones de un pueblo milenario; en Mé­
xico, los chichimecas, lejos de destruir lo que ya está en deca­



dencia, se toltequizan o civilizan y dan origen al último esplendor 
de la época prehispánica.

Germanos, mongoles y chichimecas tipifican algo de lo que 
puede ocurrir cuando los nómadas penetran en el recinto de los 
pueblos y ciudades donde florece una cultura superior. Desde 
este punto de vista afirmamos que el proceso de aculturación 
tol teca-chichi meca, que se inicia algunos siglos antes de la Con­
quista, constituye el único caso de un choque cultural semejante, 
plenamente documentable, fuera del ámbito de las civilizaciones 
del Viejo Mundo. De ello se deriva su significación en el contexto 
abierto de una historia de verdad universal.

Desde un ángulo distinto, restringida ahora la atención al 
devenir histórico de las naciones americanas, el estudio de este 
proceso puede tener asimismo otra especial manera de sentido. 
Se habla muchas veces de la tenaz resistencia que han ofrecido y 
todavía presentan al cambio no pocos grupos indígenas. Sería 
más que interesante comparar las diversas formas de acultura­
ción impuestas a los indios por los conquistadores, los encomen­
deros, los frailes, los colonos y aun los modernos estados inde­
pendientes, con las que tuvieron lugar antes, de manera espon­
tánea, entre los nómadas y las gentes de compleja organización 
social y política.

Mencionada así la doble significación que puede tener el 
estudio del proceso de aculturación de los chichimecas, pasamos 
a enumerar las principales fuentes que nos permitirán analizar 
algunos de sus rasgos más sobresalientes.

Las fuentes

Además de las obras de los cronistas españoles del siglo xvi 
y principios del xvii, entre ellos especialmente Motolinía, Durán, 
Sahagún y Torquemada, y de los hallazgos arqueológicos que en 
este caso son relativamente limitados, existen varios documentos 
indígenas que en forma directa tratan de este asunto.

Cuatro son los códices principales. El más extenso de todos, 
también el más importante, es el que se conoce como Códice 
Xólotl, cuyo original se conserva en la Bliblioteca Nacional de 
París. En diez páginas pintadas en papel de amate, este manus­



crito, que parece ser copia de otro más antiguo, ofrece abundan­
tes referencias sobre la llegada de los grupos capitaneados por el 
célebre Xólotl y sus varias correrías y contactos con los supervi­
vientes de cultura tolteca en el Valle de México. Este códice, que 
fue consultado por historiadores indígenas como Ixtlilxóchitl, es 
además fuente documental para el estudio de lo que sucede a 
través de dos siglos, hasta la consolidación de los nuevos estados 
y ciudades, como particularmente Tezcoco, que alcanza ya en los 
tiempos de Netzahualcóyotl notable prosperidad.1

Los otros tres códices, también pintados a mediados del 
siglo xvi, pero al menos en parte copias de manuscritos antiguos, 
son los llamados Mapas o Códices Tlotzin, Quinatzin y de Tepech- 
pan. Todos ellos se encuentran en la misma Bliblioteca Nacional 
de París. El primero de éstos, el Tlotzin, está pintado sobre un 
trozo de piel de un metro y 27 centímetros de largo por 85.5 
centímetros de ancho. En él se describe, a lo largo de grandes 
franjas, arriba, la vida agreste de los chichimecas y las formas de 
contacto cultural que inician con gentes civilizadas; abajo se ven 
algunos de los resultados, entre ellos el lento aprendizaje de la 
agricultura, con mención expresa de la existencia de centros 
urbanos como Culhuacán y Azcapotzalco. Como el nombre de 
este códice lo apunta, de manera preferente se describe lo que 
ocurre durante los días del príncipe Tlotzin, nieto del gran jefe 
Xólotl. De este manuscrito, aunque existen ediciones con comen­
tarios, sigue echándose de menos un nuevo estudio en el que se 
tomen en cuenta otras fuentes, así como más recientes descu­
brimientos.2

El Códice Quinatzin puede considerarse como la continuación 
del manuscrito anterior. Pintado en una hoja de papel indígena 
de 77 por 44 centímetros, en su parte superior se reitera la

Charles E. Dibble, Códice Xólotl, México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, Universidad Nacional de México, 1951.

2. Las ediciones son: Hamy, E.T., “Codex Tlotzin et Codex Quinatzin” en 
Recherches His tonques eLArchaeologiques, París, 1885. Igualmente hay comentarios 

de: J .  M. Aubin, Memoire sur la Peinture Didactique et la Escriture Figuratif des 
Anciens Mexicains, París, 1885.

La versión castellana de esos comentarios con una deficiente reproducción 
del Códice aparece en Anales del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnogra­
fía, época 1, t. ni, México, 1886, p. 305-320.



descripción de la vida de los nómadas, los cazadores de aves, 
serpientes, conejos y venados, que moran en cavernas, visten con 
pieles de animales y traen siempre consigo sus arcos y flechas. La 
figura central del códice es en este caso Quinatzin, hijo de Tlotzin 
y bisnieto de Xólotl. También aquí se alude varias veces a los 
contactos con gentes de cultura más avanzada, se hace mención de 
la llegada de dos pueblos procedentes del sur, los tlailotlaque y los 
chimalpanecas, dueños de elementos e instituciones mucho más 
desarrolladas, que habrán de fecundar la vida cultural de Tez- 
coco. En contraste con lo que se describe en la mitad superior, 
aparece abajo lo que es consecuencia de un proceso de acultura­
ción de casi dos siglos: la corte de Tezcoco, con sus principales 
personajes y dependencias. De este códice hay reproducciones 
incluidas en las mismas obras citadas a propósito del manuscrito 
anterior.3

Finalmente el último de los cuatro códices es el llamado 
Mapa de Tepechpan, el cual, aunque trata también de la llegada y 
aculturación de los chichimecas, se refiere de manera particular a 
la historia del señorío de este nombre, que habría de ser tributario 
de Tezcoco. Aunque de menor importancia para el asunto que 
nos ocupa por su carácter local, no debe pasarse por alto que se 
trata de un extenso documento, pintado en una tira de papel 
indígena de seis metros y 25 centímetros de largo por 25 de 
ancho.4

Por lo que toca a los textos redactados con el alfabeto latino, 
después de la conquista española, en náhuatl o en castellano, por 
autores indígenas y mestizos, mencionaremos únicamente los más 
importantes. Lugar especial ocupan entre ellos las varias relacio­
nes y la Historia Chkhimeca de don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. 
Aunque es indudable que el descendiente de la nobleza tezcocana 
exagera muchas veces al hablar de sus antepasados, puede afir­
marse que su obra es repertorio riquísimo de información acerca 
de los procesos objeto de nuestro estudio. Ixtlilxóchitl, que tal vez

3. Véase la nota anterior y asimismo: Anales del Museo Nacional de Arqueolo­
gía, Historia y Etnografía, época 1, t. m, México, 1886, p. 345-368.

*. Véase la reproducción del Mapa de Tepechpan, en Anales del Museo Nacio­
nal de Arqueología, Historia y Etnografía, época 1, t. m, México, 1886, frente a la p. 
368.



escribió parte de su obra en náhuatl, tuvo como fuentes los códi­
ces antes mencionados y también otros documentos y tradiciones 
en la actualidad perdidos.5

Juntamente con él deben mencionarse los más antiguos in­
formantes indígenas de Sahagún, de quienes se conservan en el 
Códice Matritense referencias en náhuatl acerca de lo que fue la 
vida de los chichimecas y su encuentro con los civilizados.6 Aun­
que refiriéndose no ya tanto a los chichimecas de Xólotl, sino a 
otros grupos afines, hay varias obras indígenas, entre ellas las 
Relaciones y el Memorial breve de Culhuacán, escritos por Chimal- 
pahin, así como dos compilaciones de autores anónimos, conoci­
das bajo el título de Anales de Cuauhtitlán e Historia Tolteca-Chi- 
chimeca. A través de estas crónicas se ve que el proceso que ocurre 
en el caso de los chichimecas de Xólotl, si bien es el más conocido, 
no es el único. Chimalpahin nos habla de la parecida secuencia 
que tiene lugar respecto de los chichimecas que se establecen en la 
región de Chalco-Amaquemecan. Los Anales de Cuauhtitlán des­
criben lo que ocurre en la zona del señorío de este nombre y de 
otras regiones vecinas. La Historia Tolteca-Chichimeca, que en su 
mismo título señala ya su contenido, incluye noticias sobre la 
aculturación de quienes fundan Cuauhtinchan y Totomihuacan 
en lo que hoy es región poblano-tlaxcalteca.

£1 estudio de la aculturación de los grupos chichimecas, en 
particular de los guiados por Xólotl, puede llevarse a cabo, por 
consiguiente, más allá de hipótesis o fantasías, como algo plena­
mente documentable. Pasamos a ocuparnos de él.

El abandono de Tula y la penetración chichimeca

Numerosas son las referencias acerca de la ruina de Tula. 
Más allá de los relatos legendarios hay un hecho histórico bien 
establecido: la antigua metrópoli del sabio sacerdote Quetzalcóatl

*. Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras completas, 2 v., México, 1891-1892.
fl. Véase por ejemplo la sección referente a los grupos étnicos en la que se 

describen las varias clases de chichimecas y la forma como fueron éstos estable­
ciéndose, en Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, fol. 117 r. y 
siguientes.



se encuentra ya en decadencia a fines del siglo xi d. C  No mucho 
después, durante la centuria siguiente, ocurre su abandono. Al­
gunos de los herederos de su cultura marchan a regiones suma­
mente apartadas. Las fuentes mayas de Yucatán, al igual que las 
quichés y cakchiqueles de Guatemala, hablan de la aparición de 
grupos toltecas en esas regiones. La investigación arqueológica 
muestra que hubo otros establecidos en las tierras bajas de Mi­
choacán y Guerrero. Más cerca quedaron algunos en Cholula. 
Finalmente los encontramos también en lugares ya de antiguo 
toltequizados como Culhuacán, al sur del Valle de México, y en 
otros sitios de la misma región, a veces en pequeños grupos, y aun 
en ocasiones, si damos crédito a Ixtlilxóchitl, reducidos a meras 
familias que se ocultan temerosas de la penetración chichimeca.

No es éste el lugar de describir lo que fue la grandeza de la 
cultura tolteca. Un solo texto aduciremos tomado del Códice Matri­
tense que ofrece, como en síntesis, algo de lo que pensaron los 
pueblos más tardíos acerca de la antigua manera de vida:

Los toltecas eran sabios,
se decía que eran artistas de las plumas,
del arte de pegarlas.. .
Esto era su herencia
gracias a la cual se concedían las insignias.
Las hacían maravillosas.. .
En verdad ponían en ellas su corazón endiosado. . .
Lo que hacían era maravilloso, 
precioso, digno de aprecio.
Los toltecas eran muy sabios, 
dialogaban con su propio corazón, 
dieron principio a la cuenta del año, 
a la cuenta de los días y los destinos. . .
Los toltecas eran sabios,
tenían conocimiento experimental de las estrellas 
que están en el délo; 
les dieron sus nombres; 
conodan su influjo.
Sabían bien cómo marcha el cielo,
cómo da vueltas,
esto lo veían en las estrellas.. .



Eran cuidadosos de las cosas divinas,
sólo un dios tenían,
lo tenían por único dios,
lo invocaban,
le hacían súplicas,
su nombre era Quetzalcóatl. . .
Muchas casas había en Tula,
allí enterraron muchas cosas los toltecas.
Pero no sólo esto se ve allí 
como huella de los toltecas; 
también sus pirámides, sus montículos, 
allí donde se dice Tula-Xicocotitlan.
Por todas partes se ven restos de vasijas de barro, 
de sus tazones, de sus figuras, 
de sus muñecos, de sus figurillas, 
de sus brazaletes;
por todas partes están sus vestigios;
en verdad allí estuvieron viviendo juntos los toltecas. . .7

En contraste abierto con la forma de vida de quienes eran 
dueños de casas y palacios, de los sabios que conocían la cuenta de 
los años y los días, de aquellos que habían sido seguidores del gran 
sacerdote Quetzalcóad, encontramos también en los códices cita­
dos, al igual que en los textos en idioma náhuatl, la descripción de 
lo que era el modo de existir de los chichimecas:

En el año 5-Caña
vinieron a acercarse los chichimecas: 
vivían como flechadores (cazadores), 
no tenían casas, 
no tenían tierras, 
su vestido no eran capas tejidas, 
solamente pieles de animal era su vestido, 
y con yerba también lo hacían.
Sus hijos sólo en redecillas,

7. Informantes de Sahagún, Códice Matritense de la Real Academia de la 
Historia, reproducción facsimilar por Francisco del Paso y Troncoso, Madrid, 
1907. fol. 173 r. y siguientes.



en “huacales” se criaban.
Comían tunas grandes, 
grandes cactus, maíz silvestre, 
tunas agrias.
Mucho se afanaban 
con todo esto. . .8

Los toltecas eran un pueblo civilizado; los chichimecas vivían 
como errantes cazadores, sin más habitación que las cuevas. Como 
dice el texto, “no tenían casas, no teñían tierras”. Famosas eran las 
insignias y atavíos toltecas; los chichimecas sólo se cubrían con pieles 
de animales y con yerbas. Los primeros cultivaban la tierra, teman 
abundancia de maíz y hacían traer del sur el preciado algodón; los 
segundos se alimentaban sólo de los frutos que recolectaban o de la 
carne de los animales que podían cazar. Los toltecas hablaban el 
idioma nahua, que llegaría a ser la linguafranca de Mesoamérica; los 
cazadores errantes tenían en su mayoría hablas distintas como el 
pame, el mazahua y a veces también el otomí. Por eso se les llamaba 
asimismo popolocos, equivalente prehispánico de bárbaros.

La imagen del chichimeca descrito por los textos nos la dan a 
su vez plásticamente con abundancia de detalles los códices Xólotl, 
Tlotzin, Quinatún y de Tepechpan, así como las pinturas incluidas 
en la Historia Tolteca-Chichimeca. Y no por mera casualidad, sino 
porque se trata precisamente de un fenómeno cultural paralelo, 
toda esta serie de descripciones presentan semejanzas extraordi­
narias con la visión que no pocos historiadores de la antigüedad 
tuvieron del modo de ser de los bárbaros en su propio contexto. 
No podemos ciertamente resistir a la tentación de recordar aquí 
las palabras de Tácito al describir la vida de los germanos:

Nada hacen en público o en privado 
sin llevar sus armas en las manos. . .
Cuando no hacen la guerra, 
se dedican a la cacería 
y más todavía a la vagancia.. .
Bien sabido es que ninguna de las tribus de germanos

8. Anales de Cuauhtitlán, fol. 5.



viven en ciudades
y que ni siquiera toleran tener sus casas juntas entre sí. 
Viven separados y dispersos, 
según a cada uno le atraiga
una fuente de agua, un prado o alguna arboleda. . .
No saben usar ni la piedra ni las tejas; 
la madera de que se valen para todo es tosca, 
falta de belleza y atractivo.
Suelen abrir cuevas subterráneas 
y colocan grandes plastas de lodo en los techos.
Allí tienen su refugio en el invierno 
y allí almacenan los frutos que recogen. . .
Se cubren con la piel de bestias feroces.. .
Las mujeres denen vestidos parecidos a los de los hombres, 
aunque con frecuencia los llevan también de tela de algo­

dón. . .
La parte superior de su vestido no tiene mangas; 
llevan los brazos y los hombros al descubierto, 
así como buena parte de sus pechos.. .9

Aunque con diferencia de matiz, la figura de los distintos 
bárbaros surge casi siempre parecida a los ojos de quienes, por 
vivir en ciudades, se llaman civilizados. Pero veamos ya qué nos 
dicen los códices y textos acerca de lo que ocurre cuando los 
bárbaros de Mesoamérica se percatan del abandono de Tula. Las 
causas de este hecho no son claras para nosotros. Los textos 
hablan de antagonismos religiosos. Se dice que los hechiceros 
venidos de fuera pretendían imponer nuevos ritos y ceremonias. 
Hubo luchas, muertes y epidemias. Probablemente también tuvo 
papel importante la presión que ejercían por el norte las hordas 
chichimecas. Los cronistas indígenas, que escriben ya dentro del 
contexto de la nueva cultura, resultado del proceso que tratan de 
reconstruir, se refieren escuetamente en términos como éstos a la 
actitud de los chichimecas:

Los toltecas se habían destruido y estaba la tierra despo­
blada, cuando vino a ella el gran chidhimeca Xólotl a po-

9 Tacitas, Dialogas, Agrícola, Germania, The Loeb Classical Library, Cam­
bridge, London, 1939; Germania, libro i, p. 283-287.



Arriba: un chichimeca cazador (Códice Quinatzin).
Abajo: Xólotl mira desde un cerro a una familia tolteca que ha 
quedado en Chapultepec (Códice Xólotl).



blarla, teniendo noticia por sus exploradores de su destruc­
ción. . .  Y habiendo entrado por los términos y tierra de los 
toltecas hasta llegar a la ciudad de Tolan, cabecera del impe­
rio, en donde halló muy grandes ruinas despobladas y sin 
gente, por lo que no quiso hacer asiento en Tolan, sino que 
prosiguió con sus gentes enviando siempre exploradores por 
delante, para que viesen si hallaban alguna de la gente que 
hubiese escapado de la destrucción y calamidad de esta na­
ción, y cuáles eran los mejores puestos y lugares para su 
habitación y población.. . ,0

La primera lámina del Códice Xólotl es ilustración precisa de lo 
que dice Ixtlilxóchitl. En ella aparece el caudillo chichimeca, 
acompañado de su hijo Nopaltzin, contemplando desde la cima 
de los montes la superficie del Valle de México en busca de 
lugares de asentamiento. Nopaltzin y algunos otros capitanes, 
como lo indican las huellas de sus pasos que se dirigen por los 
distintos rumbos del Valle, hacen los recorridos y exploraciones 
mencionadas por Ixtlilxóchitl. El jefe chichimeca, tras permane­
cer algún tiempo en el lugar que, en honor suyo, se llamó Xóloc, 
se establece en definitiva en Tenayuca Oztopolco, del que dicen 
los cronistas que era sitio de “muchas cuevas y cavernas”.

En Tenayuca, donde existían ya diversas edificaciones, entre 
ellas una célebre pirámide, que en tiempos posteriores sería am­
pliada con nuevas estructuras superpuestas, se organiza la que 
Ixtlilxóchitl solemnemente llama “corte de los chichimecas”. 
Desde ella el príncipe Nopaltzin y, al igual que él, otros jefes de 
procedencias distintas, se acercarán con ojos asombrados a luga­
res como Teotihuacán, Culhuacán y Cholula. En los dos últimos 
se mantiene aún la antigua forma de vida. Claramente se repre­
senta esto en el Códice Xólotl con las figuras de artífices que apare­
cen trabajando los metales o esculpiendo la piedra en la región de 
Cholula. Hay otros muchos contactos que, si son casuales, son 
también más directos. A señas hablan los chichimecas con las 
pocas gentes de origen tolteca que han quedado dispersas fuera 
de los grandes recintos urbanos. Poco a poco las gentes de Xólotl y 
otros grupos, que por esta época han hecho ya también irrupción,



adquieren una imagen de lo que han sido y son las tierras que 
desean conquistar. A las primeras formas de contacto seguirán 
otras más permanentes y definitivas, como consecuencia de haber 
descubierto que la región es sitio adecuado para hacer asenta­
miento.

El asentamiento de los nómadas

La zona de los lagos era ciertamente atractiva. Además de las 
posibilidades de la pesca, las montañas cercanas ofrecían, más que 
las llanuras del norte, abundancia de caza. Los vestigios de culti­
vos y lo que quedaba de antiguas chinampas o sementeras artificia­
les y de sistemas de irrigación, todo ello representado en el Códice 
Xólotl, interesaba menos por el momento a los chichimecas. La 
pesca y la caza, el agua y los bosques eran ya razones suficientes 
para apropiarse de la tierra que no tenía dueño ni defensor. La 
única resistencia habría de provenir de las gentes de Culhuacán, 
pero aun éstas cederían después que las primeras actitudes hosti­
les se transforman en contactos más pacíficos y aun a veces en 
vínculos de familia.

A fines del siglo xm , bien sea por intervención de Xólotl, 
como insistentemente lo repite Ixtlilxóchitl, o de manera inde­
pendiente, varios son los grupos chichimecas que se han estable­
cido ya en distintos lugares. Los tecpanecas están al noroeste, en 
Azcapotzalco; al norte, en Xaltocan, los otomazahuas y, al oriente, 
en Coadichan, los acolhuas. Nopaltzin, el sucesor de Xólod, per­
manecerá en Tenayuca después de haberse casado con una prin­
cesa culhuacana de nombre Atotozdi. Los señoríos más antiguos 
del sur, en los que sobreviven elementos e instituciones toltecas, a 
no dudarlo miran temerosos el asentamiento de sus nuevos veci­
nos chichimecas. Transcurren así varias décadas durante las cua­
les el solo hecho de que los antiguos nómadas contemplen a su vez 
los vestigios dejados por la cultura superior es ya lección de valor 
incalculable.

El nacimiento de Tlotzin, nieto de Xólotl, que será el primer 
jefe chichimeca mestizo, de ascendencia tolteca por línea ma­
terna, traerá consigo los comienzos de un nuevo interés que 
llevará a los bárbaros a ir modificando su modo de vida. Tlotzin,



siguiendo el ejemplo de algunos caudillos que le precedieron, 
funda también un señorío. Surge éste dentro de la región domi­
nada por los acolhuas de Coatlichan. Así como Tenayuca se 
conoció en un principio con el nombre de Oztopolco, “en el lugar 
de muchas cuevas”, también el sitio escogido por Tlotzin refleja 
en su designación la afición que los chichimecas sentían por 
cavernas y cuevas. Su nombre fue Tlatzallan-Tlallanóztoc “en las 
tierras y en las cuevas que están junto a ellas". Los chichimecas, 
que se decían oriundos de Chicomóztoc, “el lugar de las siete 
cuevas”, no sólo seguían prefiriendo éstas para hacer su habita­
ción, sino que se complacían en conservar en los topónimos la idea 
misma de la cueva. La toponimia en náhuatl de muchos de los 
lugares habitados por chichimecas es prueba de ello: Tenayuca 
fue también Oztopolco; el señorío de Tlotzin se llamó Tlallanóz- 
toc; hubo también un Tepetlaóztoc, “en las cuevas de los montes”, 
y finalmente en las cercanías de Tezcoco existieron Oztotícpac, 
“sobre las cuevas” y Tzinacanóztoc, “en las cuevas de los murcié­
lagos”. Aunque no conocemos con'certeza cuál fue la lengua que 
hablaron los chichimecas de Xólotl, sabemos que no era ésta el 
náhuatl de los más antiguos pobladores de la región. Probable­
mente entre las lenguas chichimecas, llamadas también popolo- 
cas, han de incluirse el pame, el otomí y el mazahua. Verosímil es 
pensar que la toponimia, expresada originalmente en esos idio­
mas, se tradujo más tarde a la lingua franca de los nahuas, como 
sería el caso de todos los óztoc, “lugares de las cuevas”.

Establecido ya Tlotzin, el príncipe mestizo chichimeca- 
tolteca, en Tlatzallan- Tlallanóztoc hacia los comienzos del siglo 
xiv, es ésta la época en que, según el testimonio de los códices y 
textos, se acrecienta la serie de procesos de contacto cultural. Ha 
pasado más de medio siglo desde la llegada de los chichimecas al 
Valle de México, y lo que en un principio fue asentamiento 
precario, adquiere ya rasgos distintos por obra de los cada vez más 
amplios procesos de aculturación.

Asimilación de las instituciones de origen tolteca

Fuente principal para el estudio de lo que acontece en tiem­
pos de Tlotzin es, como ya se ha dicho, el códice tezcocanc que



lleva su nombre. En él encontramos la representación y la relación 
en náhuatl de un hecho que bien puede aducirse como símbolo de 
lo que entonces ocurre. En una de las correrías de Tlotzin por la 
región de Coatlinchan, a la que había ido dando salida a su afición 
de cazador, tiene lugar un encuentro que habrá de cambiar su 
vida. Quien le sale al paso es nada menos que un personaje de 
Chalco, de estirpe tolteca, que espontáneamente va a convertirse 
en su maestro y guía. Veamos lo que dice el texto náhuatl incluido 
en el códice:

Tlotzin había ido allá a Coatlinchan, iba a cazar. Por allí se 
le acerca un chalca, de nombre Tecpoyo Achcauhtli. Éste 
como que tuvo temor cuando vio a Tlotzin con su arco y su 
flecha. Tecpoyo Achcauhdi dijo entonces a Tlotzin: ¡Oh, hijo 
mío, déjame vivir a tu lado!

Tlotzin no comprende su lengua porque es chichimeca. 
Sin embargo, desde ese momento, el chalca acompañó a 
Tlotzin en sus cacerías. Los venados, conejos, serpientes y 
aves que éste cazaba, Tecpoyo Achcauhdi los llevaba a cues­
tas.

Entonces por primera vez Tecpoyo Achcauhdi se puso a 
asar lo que había cazado Tlotzin. Por primera vez le dio a 
comer alimentos cocidos, porque antes Tlotzin comía crudo 
lo que había cazado.

Tecpoyo Achcauhdi largo tiempo vivió al lado de Tlotzin. 
En una ocasión le dijo, le pidió permiso: ¡Oh hijo mío!, deja 
que vaya a decirles a tus servidores, los chalcas, los cuidatecas; 
deja que vaya a referirles cómo he llegado a verte y cómo he 
vivido a tu lado.

Entonces Tlotzin comprendió ya un poco la lengua del 
chalca. Con él envió conejos y serpientes en un huacal.

Pero Tecpoyo Achcauhtli regresó al lado de Tlotzin. Le 
dijo: ¡Oh, hijo mío, ven a visitar a los chalcas que son tus 
servidores!

Tlotzin entonces lo acompañó. Tecpoyo Achcauhdi lle­
vaba la delantera. Los venados y conejos que flechaba Tlo­
tzin, los llevaba él a cuestas como la primera vez. Cuando lle­
gó Tlotzin, salieron a recibirlo los chalcas. Le hicieron sentar­
se, le trajeron presentes. Le dieron tamales, atole. Tlotzin no



comió los tamales, sólo bebió el atole. Entonces Tecpoyo 
Achcauhtli habló a los chalcas, les dijo: ¿acaso no se ha hecho 
ya Tlotzin como un príncipe, como un hijo?

En seguida los chalcas se disponen a hacer ceremonias; 
ellos veneraban así a sus dioses. Tlotzin, como era chichi- 
meca, no sabía cómo eran las ceremonias de los chalcas en 
honor de sus dioses. Porque los chichimecas sólo se ocupan 
en buscar venados y conejos, que luego se comen. Ellos sólo 
tienen por dios al sol, al que llaman padre. Así veneran al sol, 
cortan la cabeza a las serpientes, a las aves. Hacen agujeros en 
la tierra, rocían con sangre el pasto. Tienen también por 
diosa a la tierra, la llaman madre de ellos..

El mismo códice que nos conserva este texto incluye la repre­
sentación plástica de lo que se ha descrito. Vemos al noble perso­
naje Tecpoyo Achcauhtli que ha hecho suyo el papel de educador 
y misionero de los chichimecas. A él se debe la iniciación de esta 
nueva forma de contacto amistoso que hará posible el cambio, 
deseado por quienes se ven forzados a tener por vecinos a los 
nómadas. Gracias a Tecpoyo Achcauhtli, Tlotzin ha comenzado a 
aprender la lengua náhuatl, también ha gustado ya manjares 
como el atole y los tamales, clásico alimento de las gentes civiliza­
das del mundo mesoamericano. Más aún, ha tenido ocasión de 
contemplar, en compañía de los chalcas, las formas de culto de 
una religión de antiguo organizada. Finalmente su acercamiento 
lo llevará a repetir lo que había hecho su padre, ya que, según lo 
refiere Ixtlilxóchitl, también él escogerá por esposa a una mujer 
de linaje tolteca, a Pachxochitzin (Florecita de heno), “hija de 
Cuauhtlápal, uno de los señores referidos de la provincia de 
Chalco.. .”12

Nada tiene de extraño que, quien estaba ya tan estrecha­
mente vinculado con las gentes sedentarias, sintiera pronto incli­
nación a introducir en su propio señorío usos y costumbres antes 
desconocidas para los chichimecas. Ixtlilxóchitl nos informa 
acerca de lo que entonces tiene lugar:

11. El texto náhuatl cuya traducción hemos dado se encuentra en la mitad 
superior derecha del ya citado Códice Tlotzin.

Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., v. u, p. 47.



Arriba: Tecpoyo Achcauhtli enseña a Tlotzin y a su mujer cómo 
asar la carne (Códice Tlotzin).
Abajo: maíz sembrado en agujeros hechos por los topos (Códice 
Tlotzin).



comió los tamales, sólo bebió el atole. Entonces Tecpoyo 
Achcauhtli habló a los chalcas, les dijo: ¿acaso no se ha hecho 
ya Tlotzin como un príncipe, como un hijo?

En seguida los chalcas se disponen a hacer ceremonias; 
ellos veneraban así a sus dioses. Tlotzin, como era chichi- 
meca, no sabía cómo eran las ceremonias de los chalcas en 
honor de sus dioses. Porque los chichimecas sólo se ocupan 
en buscar venados y conejos, que luego se comen. Ellos sólo 
tienen por dios al sol, al que llaman padre. Así veneran al sol, 
cortan la cabeza a las serpientes, a las aves. Hacen agujeros en 
la tierra, rocían con sangre el pasto. Tienen también por 
diosa a la tierra, la llaman madre de ellos.. -11

El mismo códice que nos conserva este texto incluye la repre­
sentación plástica de lo que se ha descrito. Vemos al noble perso­
naje Tecpoyo Achcauhtli que ha hecho suyo el papel de educador 
y misionero de los chichimecas. A él se debe la iniciación de esta 
nueva forma de contacto amistoso que hará posible el cambio, 
deseado por quienes se ven forzados a tener por vecinos a los 
nómadas. Gracias a Tecpoyo Achcauhdi, Tlotzin ha comenzado a 
aprender la lengua náhuatl, también ha gustado ya manjares 
como el atole y los tamales, clásico alimento de las gentes civiliza­
das del mundo mesoamericano. Más aún, ha tenido ocasión de 
contemplar, en compañía de los chalcas, las formas de culto de 
una religión de antiguo organizada. Finalmente su acercamiento 
lo llevará a repetir lo que había hecho su padre, ya que, según lo 
refiere Ixtlilxóchitl, también él escogerá por esposa a una mujer 
de linaje tolteca, a Pachxochitzin (Florecita de heno), “hija de 
Cuauhtlápal, uno de los señores referidos de la provincia de 
Chalco.. .”12

Nada tiene de extraño que, quien estaba ya tan estrecha­
mente vinculado con las gentes sedentarias, sintiera pronto incli­
nación a introducir en su propio señorío usos y costumbres antes 
desconocidas para los chichimecas. Ixtlilxóchitl nos informa 
acerca de lo que entonces tiene lugar:

M. El texto náhuatl cuya traducción hemos dado se encuentra en la mitad 
superior derecha del ya citado Códice Tlotzin.

Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., v. 11, p. 47.



Arriba: Tecpoyo Achcauhtli enseña a Tlotzin y a su mujer cómo 
asar la carne (Códice Tlotzin).
Abajo: maíz sembrado en agujeros hechos por los topos (Códice 
Tlotzin).



Una de las cosas en que más puso su cuidado (Tlotzin) fue 
el cultivar la tierra. . .  Con la comunicación que allá tuvo con 
los chalcas y toltecas, por ser su madre su señora natural, 
echó de ver cuan necesario era el maíz y demás semillas y 
legumbres para el sustento de la vida humana. Y en especial 
lo aprendió de Tecpoyo Achcauhtli que tenía su casa y fami­
lia en el peñón de Xico. Había sido su ayo y maestro y entre 
las cosas que le había enseñado, era el modo de cultivar la 
tierra.. .  Y aunque a muchos de los chichimecas les pareció 
cosa conveniente y la pusieron por obra, otros que todavía 
estaban en la dureza de sus pasados se fueron a las sierras de 
Metztitlan y Totépec y a otras partes más remotas. . . 13

Corroborando lo dicho por Ixtlilxóchitl acerca de la intro­
ducción de la agricultura en los dominios de Tlotzin, encontra­
mos en el códice del mismo nombre la representación gráfica de 
lo que parece haber sido primer intento de cultivos. Vemos allí 
una milpa de maíz que precisamente crece sobre agujeros hechos 
por las tuzas. La gente chichimeca, que desde luego prefería 
dedicarse a la caza y la pesca, tuvo la ocurrencia de arrojar los 
granos de maíz en los hoyos dejados por los roedores. Pensaban 
que así había ahorro de esfuerzo, pues aunque las alimañas se 
comieran la mayor parte de los granos, algunos habrían de pros­
perar. Tlotzin que, según las fuentes, parece haber muerto hacia 
1318, aunque se esforzó por cambiar la vida de su gente, no logró 
ciertamente la plena realización de su deseo. Ello estaba reser­
vado a su hijo Quinatzin y, de manera más cabal, a su nieto 
Techotlala.

Con el príncipe Quinatzin la hegemonía de la región pasará 
de Coatlinchan, donde se habían establecido los chichimecas acol- 
huas, a un nuevo centro, Tezcoco, futura metrópoli en la que 
culminaría el proceso de aculturación y florecería nuevamente, 
años más tarde, la herencia tolteca. Pregonando la actitud deci­
dida del hijo de Tlotzin, nos dice Ixtlilxóchitl:

Si Tlotzin tuvo muy particular cuidado de que se cultivase 
la tierra, fue con más ventajas el que tuvo Quinatzin en



tiempo de su imperio, compeliendo a los chichimecas no tan 
sólo a ello, sino a que poblasen y edificasen ciudades y luga­
res, sacándolos de su rústica y silvestre vivienda, siguiendo el 
orden y estilo de los toltecas.. .  14

Pero aun entonces la realización de lo que se propuso Qui- 
natzin no fue cosa fácil. Vale la pena recordar algunos de los 
ardides de que se valió, así como varias circunstancias que al fin le 
fueron favorables. De esto informan el mismo Códice Xólotl, Ix- 
tlilxóchitl y también, de manera particular, el códice tezcocano 
conocido como Quinatún en honor de este príncipe. El primero 
de los artificios empleado por Quinatzin para llamar la aten­
ción de los chichimecas sobre la importancia de la agricultura, 
fue el siguiente:

Hizo tres cercas grandes, escribe Ixdilxóchid, la una por 
bajo de Huexuüa, hacia la laguna, y otra en la ciudad de 
Tezcuco que había comenzado a fundar. Estas dos para sem­
brar en ellas maíz y otras semillas que usaban los aculhuas y 
tultecas. Y la otra cerca en el pueblo de Tepedaózdoc para 
venados, conejos y liebres; y dio el cargo de tener cuenta de 
esto a dos chichimecas caudillos, que el uno se decía Ocótoch 
y el otro Coácuech, los cuales, aunque en la una cerca les era 
de gusto, las otras dos de las sementeras, como cosa que jamás 
ellos habían acostumbrado, les fue muy pesada carga. . .  15

La idea, puesta ya en práctica desde los tiempos de Nopaltzin, 
de levantar cercados a manera de cotos de caza, se aplica ahora al 
campo de la agricultura. El propósito es persuadir a los chichime­
cas de que, si era atractiva la caza, y para hacerla más fácil se 
habían hecho los cotos, el cultivo de plantas en sementeras era al 
menos igualmente importante, ya que libraba de la penosa reco­
lección de pobres frutos y yerbas, al poner al alcance alimentos 
mejores como el maíz, el frijol, el chile y la calabaza. Cercados 
como estos de que habla Ixdilxóchid, se representan también en 
los códices Xólotl y Quinatún. La experiencia dio a la larga los

•\ Ibid., p. 65.
,B. Ibid., p. 51.



resultados apetecidos, aunque no sin tener que vencer antes resis­
tencias y aun violentas rebeliones. En el caso de las cercas a que 
hemos aludido, los jefes que las tuvieron a su cargo, dando salida a 
su disgusto, iniciaron una revuelta que trajo consigo la huida de 
los grupos que, antes que trabajar la tierra, optaron por volver a 
las llanuras del norte donde podrían mantener su vieja manera 
de vida.

Pero si los descontentos se retiran del escenario en el que 
cada vez son más intensos los procesos de aculturación, existe en 
cambio la circunstancia favorable de la llegada de dos grupos de 
gentes portadoras de cultura, a las que Quinatzin recibe con 
beneplácito. Hacia 1327, según los códices y el cronista Ixtlilxó- 
chitl, los llamados tlailotlaques y chimalpanecas, entre quienes se 
refiere que abundan los artífices y sabios, obtienen de Quinatzin 
autorización para establecerse al lado de los tezcocanos.

Vinieron de las provincias de la Mixteca, escribe el cro­
nista, dos naciones que llamaban tlailodaques y chimalpane­
cas que eran asimismo del linaje de los toltecas. Los tlailotla­
ques. . .  eran consumados en el arte de pintar y hacer histo­
rias, más que en las demás artes; los cuales traían por su ídolo 
principal a Tezcatlipoca. Los chimalpanecas traían por sus 
caudillos y cabezas a dos caballeros que se decían Xiloquetzin 
y Tlacatotzin.. .  Quinatzin los casó con sus nietas.. .  Y ha­
biendo escogido de la mejor gente que traían y más a propó­
sito, los hizo poblar dentro de la ciudad de Tezcuco y a los 
demás dio y repartió en otras ciudades y pueblos por barrios, 
como el día de hoy permanecen sus descendientes con los 
apellidos de Tlailotlacan y Chimalpan, aunque antes habían 
estado estas dos naciones mucho tiempo en la provincia de 
Chalco. 16

Los nuevos inmigrantes no sólo llenan el hueco dejado por 
los grupos de chichimecas que se rehusaron al cambio, sino que, 
como podía esperarse, con su sola presencia aceleran lo que hoy 
llamaríamos el desarrollo cultural de Tezcoco. Los tlailodaques 
enseñarán a los chichimecas lo más elevado de la antigua sabidu-



Arriba: artífices de origen tolteca que trabajan el oro y piedras 
preciosas (Códice Xólotl).
Abajo: Quinatzin recibe a los tlailotlaque y chimalpanecas (Codic* 
Quinatzin).



ría, “el arte de pintar y hacer historias”. Los chimalpanecas, por su 
parte, contribuirán al cambio en diversas formas, entre otras 
fomentando la agricultura. Gracias también a ambos grupos co­
menzarán a introducirse las prácticas y creencias religiosas de 
tiempo antiguo aceptadas por los pueblos sedentarios. Por pri­
mera vez, hacia fines del reinado de Quinatzin, es posible hablar 
de una transformación amplia y profunda. Como un símbolo de 
lo que es la aculturación de los chichimecas cabe recordar los usos 
y ceremonias que ha adoptado Quinatzin en su corte. Mejor que 
nadie describe esto Torquemada:

Como ya por estos tiempos había crecido en mucho mayor 
número la gente y los señoríos estaban más subidos y autori­
zados, y la policía de los reinos y provincias se había puesto 
más en punto, ya no se quiso tratar este rey con el uso común 
y ordinario, antes saliendo de él, como el que estaba criado en 
grande policía con los señores acolhuas y toltecas, hízose 
llevar en andas, las cuales fueron rica y costosamente labra­
das, por ser grandes artífices de toda obra los tultecas que las 
hicieron.. .  Y de allí lo acostumbró todas las veces que salía de 
su casa para cualquier parte que fuese. Y de aquí quedó el uso 
que los demás después tuvieron de tratarse con este imperio y 
señorío.. .  17

Un último testimonio ofreceremos sobre la rapidez con que 
se van introduciendo las prácticas que, reiteradamente se dice, 
son de origen tolteca. Trata éste del nacimiento de Techodala, el 
futuro sucesor de Quinatzin. Oigamos a Chimalpahin Cuauh- 
tlehuanitzin en su Tercera Relación:

Cuando nació el estimado hijo 
de Quinatzin Tlaltecatzin, 
el llamado Techodala Coxcoxtzin, 
habían transcurrido ya cincuenta y dos años 
desde que gobernaba Quinatzin Tlaltecatzin.
Sólo dentro de una redecilla, 
en una red,

I7. Fray Juan de Torquemada, Monarquía indiana, t. i, p. 73.



habían criado a sus hijos 
los chichimecas tezcocanos.
Pero a él lo crió
una mujer noble de Culhuacán,
llamada Papaloxochitzin,
“Pequeña flor de mariposa”, 
persona noble de lengua náhuad.
Ella lo crió ya en una cuna.
Pronto le enseñó la lengua náhuad, 
la lengua de los toltecas.
También lo vistió con su tilma (su capa), 
con su braguero.
La lengua que primero hablaban los tezcocanos
era el idioma chichimeca,
hablaban como popolocas,
y por primera vez,
él llegó a hablar bien el náhuad,
Techodala Coxcoxtzin. 18

Heredero de los logros de su padre y educado ya con el 
refinamiento que era herencia tolteca, Techodala, que gobierna a 
Tezcoco de 1357 a 1409, tendrá por misión consumar hasta 
donde le es posible el ya largo proceso de transformación de los 
chichimecas. Acertadamente nos dice Ixdilxóchid, como si hu­
biera entrevisto la idea y la realidad del futuro concepto de 
aculturación, que “ya en esta sazón los chichimecas estaban muy 
interpolados con los de la nación tulteca”.19 Las medidas que 
dictará Techodala, consumarán esta “interpolación” de gentes, de 
usos, creencias e instituciones.

Las consecuencias del proceso de aculturación

Una breve reflexión sobre lo que ha sido el largo proceso de 
contacto cultural y la consiguiente transformación chichimeca, 
nos permitirá destacar algunas de sus causas al igual que las 
formas como tuvo lugar. En un principio fueron sólo contactos

l8. Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Tercera Relación, fol. 77 v. al margen.



exploratorios y más o menos casuales. En seguida nace el deseo de 
adueñarse de.las tierras en las que hay abundancia de agua y de 
bosques y en las que ha florecido la antigua cultura. En tiempos de 
Xóloü y Nopaltzin ocurren así las primeras formas de asenta­
miento. Los contactos iniciales se convierten más tarde en prime­
ras formas de vinculación familiar. Tlotzin tipifica una nueva 
especie de caudillo chichimeca, mestizo ya por su línea materna, 
de origen tolteca. Otra manera de acercamiento ocurre entonces. 
Esta vez son los pueblos sedentarios los que se interesan en cam­
biar las costumbres de sus ya inevitables vecinos. El noble Tec­
poyo Achcauhüi de Chalco, que asume la misión de adoctrinar a 
Tlotzin, ejemplifica mejor que nadie esta actitud. Cuando Tlotzin, 
que ha asimilado sus enseñanzas, se empeña en transformar a 
su pueblo introduciendo entre otras cosas la agricultura, hay 
reacciones opuestas. Muchos aceptan; pero hay otros que se rebe­
lan y prefieren volver a la vida de nómadas. Quinatzin continuará 
la empresa iniciada por su padre. También él acogerá la influen­
cia y las enseñanzas de quienes poseen más desarrolladas institu­
ciones culturales. Al recibir a los dailodaques y chimalpanecas, 
fomenta nuevas formas de aculturación en el seno mismo de sus 
dominios. También él habrá de vencer la resistencia de los que no 
quieren cambiar. Sagazmente, con plena conciencia de que las 
transformaciones se derivan a veces del contacto, pero también de 
la dirección que el soberano impone a su pueblo, encomienda la 
educación de su futuro sucesor a gentes de origen tolteca. Así 
llegará éste a conocer cuáles son los pasos que aún quedan por dar 
para hacer realidad plena eso que Ixdilxóchid acertadamente 
llama “interpolación” de gentes y culturas.

Por la historia sabemos que Techodala llevó a feliz término lo 
que su padre y abuelo habían iniciado. En plan de gran señor 
dictó nuevas leyes, concertó alianzas y ensanchó considerable­
mente los dominios de Tezcoco. También él dio la bienvenida a 
otros cuatro grupos de inmigrantes que iban a contribuir a con­
sumar la deseada “interpolación”. Los recién venidos habían su­
frido persecuciones por parte'del señor de Culhuacán. Techodala 
decidió protegerlos y

les mandó poblar en la ciudad de Tezcoco, por ser gente
política y conveniente a sus propósitos para el buen gobierno



de su república, y así se poblaron dentro de ella en cuatro 
barrios, por ser otras tantas las familias de esta gente tulteca, 
o según en este tiempo se llamaban culhuas: en un barrio 
poblaron los de la familia de los mexitin, cuyo caudillo se 
llamaba Ayocuan, el segundo barrio dio a los colhuaques que 
tenían por caudillo a Naúhyod, el tercero a los huitzimahua- 
ques, cuyo caudillo se llamaba Tlacomihua y el cuarto a los 
panecas que su caudillo se decía Achitómed.20

Al sumarse a los grupos ya establecidos de los tlailotlaques y 
los chimalpanecas, se acrecienta la difusión de las antiguas prác­
ticas y creencias religiosas que van siendo asimiladas por los 
chichimecas tezcocanos. Desde otro punto de vista su presencia 
también se deja sentir en el uso cada vez más frecuente de la 
lengua náhuatl en toda la región. Por considerarla como instru­
mento y vehículo de cultura, Techotlala, que desde pequeño la 
hablaba, decidió al fin imponerla a todo su pueblo:

Mandó que todos los de la nación chichimeca la hablasen, 
en especial los que tuviesen oficios y cargos de república, 
por cuanto en sí observaba todos los nombres de los lugares, 
y el buen régimen de las repúblicas, como era el uso de las 
pinturas y otras cosas de policía.. .  21

A la paulatina aceptación de los ritos y ceremonias de los 
pueblos sedentarios se suma la de la lengua náhuatl, que llegará 
a ser hablada, un siglo más tarde, por la gran mayoría de los 
descendientes de los chichimecas establecidos en el Valle de 
México. La larga serie de contactos ha hecho posible a los anti­
guos nómadas la práctica de la agricultura, la vida en pueblos y 
ciudades, el esplendor de la corte a la manera antigua, nuevas 
formas de sincretismo religioso y de florecimiento en el campo 
de las artes. Todo ello tras superar naturales resistencias y aun 
abiertas rebeliones por parte de pequeños grupos. Sin embargo 
esta feliz realidad de los últimos años de gobierno de Techotlala 
no dejó a salvo a los antiguos chichimecas que, a pesar de las

20. Ibid., p. 74.
Ibid., p. 73



transformaciones, habían preservado su identidad étnica de 
una amenaza que se cernía ya sobre su señorío.

Identidad amenazada y reafirmación cultural

Los tecpanecas de Azcapotzalco, que también habían expe­
rimentado un proceso de aculturación hasta cierto grado seme­
jante, tenían por entonces la hegemonía en el Valle y en otras 
varias regiones. El famoso soberano tecpaneca, Tezozómoc, con­
temporáneo de Techotlala, había hecho suya la región de Tena- 
yuca; se había adueñado del reino de Xaltocan y ensanchaba sus 
dominios por la región del sur, incluyendo a Coyoacán, Chalco y 
Amecameca, y lograba el pago de tributos de las gentes del viejo 
señorío de Culhuacán. Tezozómoc había conquistado otros lu­
gares más apartados como Ocuila y Malinalco al occidente, y 
Cuauhnáhuac por el sur. El arrogante soberano que, como lo 
hacen notar los Anales de Cuauhtiüán, se adjudicaba a manera de 
título el sobrenombre de Xólotl, pretendía en el fondo unificar 
bajo su mando la totalidad de los estados chichimecas con el 
propósito de establecer lo que hoy llamaríamos un imperio.

Su impulso, al parecer incontenible, pronto lo llevará a 
enfrentarse con Tezcoco. La derrota infligida por Tezozómoc y 
la muerte de Ixtlilxóchid, el hijo de Techotlala, tuvo por conse­
cuencia una violenta interrupción en el proceso de cambio y 
florecimiento de Tezcoco. Sin embargo, la transformación lo­
grada desde los días de Techotlala no era ya algo que pudiera 
suprimirse o ser reabsorbido por la fuerza dentro de un con­
texto diferente. Nezahualcóyotl, el más extraordinario de los 
príncipes chichimecas ya aculturados, será, en alianza con los 
aztecas, el restaurador de la independencia de su pueblo. Más 
tarde aumentará su fama como sabio gobernante, legislador, 
arquitecto, pensador, poeta y consejero siempre escuchado de 
los señores de México-Tenochtidan.

Imposible hubiera sido la aparición de hombres como él y su 
hijo Nezahualpilli sin el largo proceso de más de dos siglos de 
transformación. El refinamiento que prevalecerá en Tezcoco a 
lo largo de sus reinados es fruto del nuevo arraigo cultural 
alcanzado ya por Techotlala antes del asedio proveniente de 
Azcapotzalco. Elocuente descripción nos da el Códice Matritense



de lo que era entoces la incipiente madurez cultural de los 
chichimecas y en particular de los tezcocanos:

Éstos, según se dice, 
se nombraban a sí mismos chichimecas, 
pero se llamaban ya “los dueños de casas”; 
quiere decir que eran ya como los toltecas.. .
Entonces adquirieron vigor,
los señoríos, los principados, los reinos.
Los príncipes, señores y jefes 
gobernaron, establecieron ciudades.
Hicieron crecer, extender, 
aumentaron sus ciudades. . .22

Y como supremo elogio de esas nuevas poblaciones, entre 
las que descuella Tezcoco, añade el texto acerca de ellas:

Se establecía el canto, 
se fijaban los tambores.
Se dice que así 
principiaban las ciudades: 
existía en ellas la música. 23

Nada tiene de extraño que, ya desde fines del siglo xiv, en 
estos pueblos y ciudades, cuyo origen se relaciona con el co­
mienzo de la música, al lado de los diversos grupos de artistas, 
aparecieran también los cuicapicque, forjadores de cantos o poe­
tas. Aduciendo una vez más el testimonio de Ixtlilxóchitl, recor­
daremos a uno de ellos del que nos dice “venía siempre a la corte 
de Tezcoco a hallarse para cualquier ocasión y tratar de su buen 
gobierno”.24 El personaje en cuestión, que aparece como mues­
tra del refinamiento alcanzado en el mundo chichimeca, tiene 
por nombre Tlaltecatzin, título que hemos visto se dio antes a 
Quinatzin como reconocimiento a su obra de “ordenador de la 
tierra”. Al parecer, el poeta Tlaltecatzin conocía no poco de 
la antigua sabiduría de origen tolteca y del arte de la expre­
sión cuidadosa en la lengua de los nahuas. De él se dice que “de-

**. Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, fol. 180 r. y v. 
I3. Ibid.
s4. Alva Ixtlilxóchitl, op. cit,, v. i, p. 137



jado a ti mismo, en tu casa, expresaste sentimientos y hablaste 
rectamente”.25

La cita que ofreceremos de uno de sus poemas es reflejo de 
un aspecto de la vida en esas ciudades que han comenzado a 
existir con la música. Los chichimecas no son ya más errantes 
cazadores. Tienen ahora un famoso cantor que ha proclamado 
que, al lado de las flores preciosas, y por encima del cacao que 
beben los príncipes y del humo del tabaco que anima la reunión 
de los amigos, está la admirable criatura, “la preciosa flor de 
maíz tostado” que es la mujer. Tlaltecatzin ha visto renacer en 
Tezcoco una antigua profesión; sabe que en la ciudad hay gru­
pos de ahuianime, “alegradoras”, mujeres de placer. Precisa­
mente a una de ellas dedica su pensamiento y lo mejor de su 
canto. Al escucharlo, hemos de reconocer que, para bien o para 
mal, la aculturación de los chichimecas ciertamente había pro­
gresado:

Yo tengo anhelo 
-exclama Tlaltecatzin- 
lo saborea mi corazón, 
se embriaga mi corazón, 
en verdad mi corazón lo sabe: 
jAve roja de cuello de hule!, 
fresca y ardorosa, 
luces tu guirnalda de flores.
;Oh madre!
Dulce, sabrosa mujer, 
preciosa flor de maíz tostado, 
sólo te prestas, 
serás abandonada, 
tendrás que irte, 
quedarás descarnada.
Aquí tú has venido, 
frente a los príncipes, 
tú, maravillosa criatura 
invitas al placer.
Sobre la estera de plumas amarillas y azules,

2S. Ais. Cantares Mexicanos (Romances de los Señores de la Nueva España), Colec­
ción Latinoamericana, Biblioteca de la Universidad de Texas, fol. 7 r.



aquí estás erguida.
Preciosa flor de maíz tostado, 
sólo te prestas, 
serás abandonada, 
tendrás que irte, 
quedarás descarnada.
El floreciente cacao 
ya tiene espuma; 
se repartió la flor del tabaco.
Si mi corazón lo gustara, 
mi vida se embriagaría,
Cada uno está aquí, 
sobre la tierra,
vosotros señores, mis príncipes.
Si mi corazón lo gustara, 
se embriagaría. *•

Quienes vivían como flechadores y no tenían casas, no tenían 
tierras, quienes sólamente se vestían con pieles de animales y se 
alimentaban con grandes tunas y cactos, son ahora gente de 
ciudad, gustan de escuchar la música, tienen poetas que foijan 
cantos en honor de las ahuianime o “alegradoras”. Todo esto 
ocurre a fines del siglo xiv. Contemplándolo a la luz de la 
historia, pensadnos que no es exagerado afirmar que el proceso de 
aculturación de los chichimecas era una realidad consumada. 
Como en Europa habían asimilado los germanos la cultura medi­
terránea, también aquí los antiguos cazadores llegan a apropiarse 
de la sabiduría de los toltecas. Y quizás algunos, como el poeta 
Tlaltecatzin, no sólo se aculturan, sino que pasan a ser aventaja­
dos aprendices de una nueva forma de vida placentera.

Este proceso de cambio, sin pérdida de identidad étnica, 
conocible a través de los códices y textos indígenas, es el ejemplo 
más antiguo, plenamente documentable, que ofrece el Nuevo 
Mundo de lo que también puede ocurrir cuando culturas con 
distintos niveles de desarrollo entran en contacto. Por encima de 
ponderaciones, el tema es digno de estudio como experiencia 
prehispánica rica en significación a la luz de la historia universal.

*• Ms. Cantares Mexicanos, Biblioteca Nacional de México, foi. 30 r. y v.



3. LA CONQUISTA ESPIRITUAL:
PUNTOS DE VISTA DE LOS FRAILES Y LOS 
INDIOS

Trauma de la Conquista fue para el hombre indígena el 
avasallamiento a fuerza de armas de sus pueblos, señoríos y 
estados. Y a ese trauma se sumaron luego otros, por lo menos 
tan dramáticos, y que fueron aflicción permanente en la con­
ciencia de los vencidos. Aquí queremos circunscribimos a sólo 
un aspecto de lo que entonces ocurrió. Por desgracia, no puede 
hablarse de confrontación de ideas, en un plano de equidad, 
entre vencedores y vencidos. Tal cosa muy rara vez ocurrió. El 
grupo dominante -si se quiere con, para él, santo celo- no 
dudó de que era misión suya perseguir y suprimir creencias y 
formas de culto, tenidas como invención del demonio, para 
imponer su propia religión, alternativa única que debía conce­
derse al indio. El proceso evangelizador, la implantación del 
cristianismo, adquirieron así implícitamente el carácter de 
“conquista espiritual”.

Más adelante, en otro capítulo, volveremos al tema de los 
primeros contactos entre indígenas e hispanos, el asedio y la 
victoria de éstos sobre los pueblos nativos. La intención será 
entonces insistir en el antecedente de la conquista militar para



comprender mejor otros aspectos de la situación del indio, a 
partir del periodo colonial y hasta llegar a la aparición del 
indigenismo, con las varias tesis y formas de actuar de antropó­
logos y modernos organismos estatales. Al atender ahora al 
campo de las creencias y visión del mundo en el contexto del 
México indígena postcortesiano, el objeto de nuestro estudio se 
nos presenta, en fin de cuentas, como un dramático proceso de 
aculturación que habría de determinar en grado sumo el ulterior 
destino de los pueblos nativos.

Nuestro acercamiento se limita a la región del altiplano 
central de México. Su posible interés radica en que, para hurgar 
en la significación de la “conquista espiritual”, analizaremos no 
sólo el punto de vista de los frailes misioneros sino también el de 
varios indígenas mexicanos, principalmente del siglo xvi. Desde 
un principio reconocemos que la investigación sobre este tema 
presenta especiales dificultades. En lo que toca a manifestaciones 
de aceptación o rechazo de la nueva religión entre los indígenas, 
son abundantes los testimonios españoles, en especial de los 
frailes. En cuanto se refiere a los puntos de vista indígenas, bien 
sea en favor o de crítica y repulsa, las fuentes han sido más 
difíciles de allegar. Reunimos aquí, sin embargo, un conjunto de 
textos sobre este asunto, algunos de ellos hasta ahora inéditos y 
bastante reveladores.

Primeramente nos fijaremos en lo que sobre la conquista 
espiritual dejaron dicho los frailes. Como vamos a verlo, a través 
de sus afirmaciones más representativas, la idea prevalente, 
sobre todo durante la primera mitad del xvi, fue la de que se 
había logrado una amplia aceptación del cristianismo por parte 
de los nativos. De tiempos posteriores -segunda mitad del xvi y 
principios del x v n - provienen opiniones muy distintas, debidas 
también a misioneros, que abrigan serias dudas sobre la conver­
sión formal de no pocos indígenas, y que describen incluso 
algunas de las actitudes y puntos de vista de éstos frente a la 
nueva religión.

Analizaremos luego los testimonios nativos. Adoptando un 
criterio tan objetivo como nos ha sido posible, daremos cabida a 
muy amplia gama de expresiones indígenas en relación con la 
conquista espiritual y el cristianismo. Hemos encontrado algu­
nos textos que parecen implicar diversas maneras de aceptación.



Presentamos asimismo las expresiones, relativamente frecuen­
tes, de nativos que se muestran hostiles a la nueva religión y 
llegan a hacer críticas específicas de ella y de los procedimientos 
que se han seguido para difundirla e imponerla.

Más que un intento de comprensión desde fuera, lo que 
aquí realmente nos interesa es acercarnos a las dos caras del 
espejo -conciencia de frailes y de indios- en que se reflejaran 
acontecimientos, por encima de todo vinculados con formas 
distintas, y a veces antagónicas, de concebir el destino del hom­
bre y el misterio de las cosas divinas.

Opiniones de misioneros sobre actitudes indígenas ante el cristianismo

De las primeras décadas que siguieron a la conquista militar 
provienen no pocos testimonios que reflejan la que nos atrevemos 
a llamar euforia de los misioneros a propósito de las conversiones 
que piensan haber logrado. Citaremos aquí sólo tres pareceres, 
debidos a fray Pedro de Gante, a Motolinía y a otro grupo de 
franciscanos, entre los que estuvieron Jacobo de Tastera, Martín 
de Valencia, Francisco Jiménez y Luis de Fuensalida.

Comencemos por lo que escribió Gante, el 27 de junio de 
1529, a los padres y hermanos de la provincia de Flandes. Entre 
otras cosas dice:

Mas ahora, gracias a Dios, han comenzado muchos a seguir 
el orden natural, y convertidos ya al cristianismo, piden con 
grande ansia el bautismo y confiesan sus pecados.

En esta provincia de México he bautizado, con otro com­
pañero, más de doscientos mil, y aun tantos, que yo mismo no 
sé el número. Con frecuencia nos acontece bautizar en un día 
catorce mil personas, a veces diez, a veces ocho m il.. . 1

Bien conocido es, por otra parte, lo que sobre igual tema, co.i 
particular énfasis en el número de bautizados, consignó Motolin a

1 Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo XVI. Catálogo 
razonado de libros impresos en México de 1539 a 1600, con biografías de autores 
y otras ilustraciones. Precedido de una noticia acerca de la introduc­
ción de la imprenta en México, ed. de Agustín Millares Cario, México, 1954, 
Fondo de Cultura Económica, p. 103.



en su Historia de los indios de Nueva España. Así, en un lugar de ella, 
encontramos lo siguiente:

Yo creo que, después que la tierra se ganó, que fue el año 
de 1521, hasta el tiempo que esto escribo, que es en el año de 
1536, más de cuatro millones de ánimas se bautizaron y, por 
dónde yo lo sé, adelante se dirá.2

Justamente unos cuantos párrafos después discurre fray To­
ribio sobre los hechos que, a su juicio, dan fundamento a su 
anterior afirmación. Recuerda allí que por esa misma fecha había 
en la Nueva España cerca de sesenta sacerdotes franciscanos, a 
los que añade otros veinte, que habían muerto, e igual número 
de los que habían regresado a España. Admite a su vez que “de 
los sesenta que al presente son este año de 1536”, hay que sacar 
veinte que no han bautizado por ser nuevos en la tierra o por no 
saber la lengua. De los cuarenta que quedan debe reconocerse, 
según Motolinía, haber bautizado cada uno cien mil o más, 
“porque algunos de ellos hay que han bautizado cerca de tres­
cientos mil. . . ” Su conclusión es que en verdad “serán hasta hoy 
día bautizados cerca de dnco millones”.3

Pero más abajo, extendiendo su consideración a los que llama 
“pueblos del Mar del Sur”, no se muestra satisfecho con la cifra 
anterior y, ampliando otra vez sus cómputos, sin titubeos llega a 
escribir lo siguiente: “Por manera que a mi juicio y verdaderamente 
serán bautizados en este tiempo que digo, que serán quince años, 
más de nueve millones de ánimas de indios.”4

Una última muestra de esta que hemos llamado euforia de los 
primeros evangelizadores nos la propociona la carta de fray Ja- 
cobo de Tastera y de otros religiosos -algunos de cuyos nombres 
ya mencionamos-, dirigida al emperador Carlos, desde el con­
vento de Huexotzinco, el 6 de mayo de 1533. En este caso, más 
que alusiones a cifras, encontramos nuevas ponderaciones de la 
forma extraordinaria en que los naturales, sobre todo los más 
jóvenes, han recibido el cristianismo:

* Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Historia de los indios de la Nueva 
España, México, Editorial Salvador Chávez-Hayhoe, 1941, p. 188.

3 Motolinía, op. cit., p. 121.
* Motolinía, op. cit., p. 121.



¿Qué diremos de los hijos de los naturales de esta tierra? 
Escriben, leen, cantan canto llano e de órgano e contrapunto, 
hacen libros de cantos, enseñan a otros la música; el regocijo 
del canto eclesiástico en ellos está principalmente; e predican 
al pueblo los sermones que les enseñamos, e dícenlo con muy 
buen espíritu; la frecuencia de las confesiones con sollozos e 
lágrimas, la confesión pura y simplirísima, la enmienda junta 
a ella, nos qui contractavimus de verbo vitae [nosotros que hici­
mos pacto de la palabra de salvación] lo sabemos, y ese sobe­
rano Dios, que obra milagros escondidos en sus corazones, lo 
sabe, e aun en los actos de fuera lo podrán ver aquellos a 
quien ignorancia o malicia no ciega.5

No nos alargaremos aquí en comentarios sobre estos tres 
testimonios. Por sí solos muestran que efectivamente existía en 
el animo de aquellos primeros fráiles una actitud a todas luces 
optimista, tanto en lo referente al número de conversos, como a 
las formas de aceptación del cristianismo. Veamos ahora, según el 
procedimiento adoptado, lo que años más tarde manifestaron 
otros varones igualmente distinguidos sobre lo que ellos habían 
podido constatar en esta materia.

Los textos que presentamos, de entre otros varios que 
podrían traerse a colación, datan de la segunda mitad del siglo 
xvi y de principios del xvii. Sus autores son Bernardino de 
Sahagún, Diego Durán y Jacinto de la Serna.

En el prólogo al libro iv de la Historia general de las cosas de 
Nueva España, que versa sobre el arte adivinatorio de los antiguos 
mexicanos, hallamos como en síntesis lo que pensaba Sahagún de 
la conversión de los naturales. Y de paso diremos que resulta casi 
inexplicable que dicho prólogo, bastante extenso, no aperezca 
incluido en las modernas ediciones de la obra de Sahagún. Por 
ello tenemos que citarlo en la transcripción que de él hizo García 
Icazbalceta y que hemos confrontado con el manuscrito que se 
conserva en la Biblioteca Nacional de México:

No se olvidaron [los primeros evangelizadores] en su 
predicación, del aviso que el Redemptor encomendó a sus 
discípulos y apóstoles cuando les dijo: estote prudentes sicut

5 Cartas de Indias, 2 v., 1877, Ministerio de Fomento, Madrid, p. 65.



serpentes et simplices sicut culumbae: sed prudentes como ser­
pientes y simples como palomas. Y aunque procedieron con 
recato en lo segundo, en lo primero faltaron, y aun los mis­
mos idólatras cayeron en que les faltaba algo de aquella 
prudencia serpentina y así, con su humildad vulpina, se 
ofrecieron muy prontos al recebimiento de la fe que se les 
predicaba. Pero quedáronse solapados en que no detestaron 
ni renunciaron a todos sus dioses con toda su cultura, y así 
fueron baptizados no como perfectos creyentes, como ellos 
mostraban, sino como fictos, que recibían aquella fe sin dejar 
la falsa que tenían de muchos dioses. Esta paliación no se 
entendió a los principios, y la causa potísima de ella fue la 
opinión que los dichos predicadores tomaron de su perfecta 
fe, y así lo afirmaron a todos los ministros del Evangelio que 
sobrevinieron a predicar a esta gente. . .

A todos nos fue dicho (como ya se había dicho a los padres 
dominicos) que esta gente había venido a fe fe tan de veras, y 
estaban casi todos baptizados y tan enteros en la fe católica de 
la Iglesia Romana, que no había necesidad alguna de predi­
car contra la idolatría, porque la tenían dejada ellos muy de 
veras. Tuvimos esta información por muy verdadera y mila­
grosa, porque en tan poco tiempo y con tan poca lengua y 
predicación, y sin milagro alguno, tanta muchedumbre de 
gente que se había convertido.. .  Hallóse después de pocos 
años muy evidentemente la falta que de la prudencia serpen­
tina hubo en la fundación de esta nueva Iglesia, porque se 
ignoraba la conspiración que habían hecho entre sí los prin­
cipales y sátrapas de recibir a Jesucristo entre sus dioses como 
uno de ellos y honrarle como los mismos españoles le honran, 
conforme a la costumbre antigua que tenían, que cuando 
venía alguna gente forastera a poblar cerca de los que estaban 
ya poblados, cuando les parecía, tomaban por dios al dios que 
traían los recién llegados, y de esta manera dicen que Tezca- 
tlipuca es el dios de los de Tlalmanalco, porque le trujeron 
consigo, y Huitzilopochtli es el dios de los mexicanos, porque 
le trujeron consigo.. .

De esta manera se inclinaron con facilidad a tomar por dios 
al dios de los españoles, pero no para que dejasen los suyos 
antiguos, y esto ocultaron en el catecismo cuando se baptiza-



ron, y al tiempo del catecismo, preguntados si creían en Dios 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, con los demás artículos de la fe, 
respondían quemachca, que sí, conforme a la conspiración y 
costumbre que tenían; y preguntados si renegaban de todos 
los otros dioses que habían adorado, respondían también 
quemachca, que sí, paliadamente y mentirosamente.. .

. . .  y así esta Iglesia nueva quedó fundada sobre falso, y 
aun con haberle puesto algunos estribos, está todavía bien 
lastimada y arruinada.6

No es ciertamente éste el único lugar en que Sahagún se 
expresa en términos como éstos. No siendo posible recargar de 
citas este trabajo, hacemos referencia al menos a su “Adición 
sobre supersticiones”, incluida, a modo de apéndice, al final del 
libro x de su Historia.7

Amplia es igualmente la cosecha de expresiones de duda 
sobre una entera conversión de muchos de los nativos en la obra 
del dominico Diego Durán. Los párrafos que aquí transcribimos 
son un ejemplo. Tratando del modo como celebraban los natura­
les algunas fiestas de la religión cristiana, insiste en que con 
ocasión de ellas perduraban solapadamente los antiguos ritos. A 
este respecto escribe:

Hoy en día lo usan [el ritual pagano] en algunas solemni­
dades, particularmente en la fiesta de la Ascensión y en la del 
Espíritu $anto, que caen por mayo, y en algunas que corres­
ponden a sus antiguas fiestas. Véolo y callo porque veo pasar 
a todos por ello, y también tomo mi báculo de rosas como los 
demás y voy considerando la mucha ignorancia nuestra. . .8

Y hablando más en general sobre la que considera actitud 
fingida de los indios en las festividades del cristianismo nota:

Informaré de lo más esencial y más necesario al oficio de 
los ministros, lo cual es nuestro principal intento advertirles

6 Joaquín García Icazbalceta, op. cit., p. 382-383.
' 7 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva Es­

paña, prólogos, edición, notas y apéndices por Ángel María Garibay K., 4 v., 
1956, Editorial Porrúa, México, iv, p. 350-361.

8 Fray Diego de Durán, Historia de las Indias de Nueva España y Idas de 
Tierra Firme, 2 v. y adas, México, 1867-1880, t. ii, p. 102.



la mezcla que pueda haber acaso de nuestras fiestas con las 
suyas que, fingiendo éstos celebrar las fiestas de nuestro Dios 
y de los santos, entremeten y mezclan y celebran las de sus 
ídolos, cayendo el mismo día. Y en las ceremonias mezclarán 
su antiguo rito, lo cual no será maravilla si se hiciese agora .. .  
Fingiendo ser a Dios aquel regocijo, como su objeto sea el 
ídolo. No me osaría determinar en un juicio tan temerario si 
no tuviésemos mucho temor de ello y aviso de algunos.. .  No 
estamos ya tan ciegos e ignorantes como lo hemos estado 
hasta aquí.9

Después de tales consideraciones de Durán, podrían citarse 
algunas explicaciones que, de la supervivencia de las idolatrías y la 
poca raíz del cristianismo entre los indios, dieron hombres como 
Jerónimo de Mendieta y Bartolomé de Las Casas. Si para el 
primero una de las causas debía hallarse en el pésimo ejemplo y en 
los abusos de no pocos de los españoles que convivían con los 
naturales, para el segundo, en cambio, la razón principal estaba 
en las formas que se habían adoptado en el proceso de traer a los 
nativos a la nueva religión. Ajuicio de fray Bartolomé, el que tenía 
por “único modo de conversión” distaba por completo de la casi 
meteórica imposición de la nueva fe y suponía en realidad un 
lento camino de enseñanza y persuasión, invitando y atrayendo, 
según sus propias palabras, “como la lluvia y la nieve bajan del 
délo, no impetuosa, no violenta, no repentinamente, con suavi­
dad y blandura.. .”10

Alejados de tal forma de pensar se encontraban dertamente 
no pocos de los contemporáneos de Las Casas, al igual que otros 
edesiásticos, ya entrado el siglo xvn, que llegaron a escribir 
obras dirigidas -como sus mismos títulos lo indican-, a lograr la 
más completa “extirpación de las idolatrías”. Tal es el caso, entre 
otros, de Jacinto de la Serna que concluyó hacia 1636 un Ma­
nual de ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrías y 
extirpación de ellas. Éste, que había sido cura de Xalatlaco, en el

* Durán, op. cit., t. n, p. 79-80.
10 Bartolomé de las Casas, Del único modo de atraer a todas las gentes a la 

religión de Cristo, advertencia y edición de Agustín Millares Cario, introducción de 
Lewis H. Hanke, México, 1942, p. 95.



Valle de Toluca, al insistir en que aún entonces, después de más 
de un siglo de vida novohispana, persistían las antiguas creen­
cias, dio principio al primer capítulo de su libro con la siguiente 
apreciación:

. . .  habiendo tantos años que, con la venida de los españo­
les, que fue el año de 1521, aportó a esta Nueva España la 
luz del Evangelio, se pudiera con razón pensar que, así 
como las tinieblas de la noche se destierran con la venida del 
sol a nuestro hemisferio, así las tinieblas obscuras de la 
infidelidad e idolatría se habían totalmente desterrado con 
la luz y conocimiento del verdadero sol de justicia, Cristo 
Señor Nuestro.

Pues, después de tanta luz, de tanta predicación y traba­
jos, habiendo de estar llenos de luz, están metidos en tan 
obscuras tinieblas.. . Y habiéndose de esperar de ellos que 
eran ya hijos de la luz, se ve por experiencia que lo son de 
tinieblas; pues brotan en ellos las tinieblas de la idolatría, 
que tienen y han tenido encubierta, que ésta nunca la han 
dejado, sino que desde, que a los principios se les predicó la 
fe, la tienen.. .

Y pasan más adelante, que tienen sus tinieblas por luz; 
pues tienen por tan necesarias sus supersticiones e idola­
trías que, sin ellas, no les sucederá ninguna cosa bién; y la 
razón, que esto dan es: Ca iuh otechilhuitiaque in huehuetque, 
totahuan, tocolhuan. Porque nos lo dejaron dicho así los viejos 
antiguos, padres y abuelos nuestros. Y hacen tanta fuerza en 
esta tradición, que viene de padres a hijos, que muestran 
gran sentimiento cuando ven que se va olvidando, y dicen: 
¿Auh quen? ¿Cube ilcahuiz, cuix polihuiz in otechmachtitiaque 
huehuetque? ¿Pues, cómo? ¿Hase de olvidar y perder lo que 
nos dejaron enseñado los viejos antiguos? Pareciéndoles que 
es ésta bastante razón y, convencidos de ella, aprenden las 
ceremonias, y supersticiones que son tantas que no hay cosa, 
oficio, o granjeria para la qual no haya que aprender.. . u

11 Jacinto de la Serna, Tratado de las idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, 
hechicerías y otras costumbres gentílicas de las razas aborígenes de México, notas, comen­
tarios y un estudio de Francisco del Paso y Troncoso, 2 v., México, Editorial 
Fuente Cultural, 1953, p. 62.



Con la mirada puesta en la extirpación de las idolatrías, 
Jacinto de la Serna no sólo reconoció la supervivencia de las que 
llamó “tan obscuras tinieblas” sino que recogió incluso expresio­
nes en náhuatl que son en sí formas de expresión del pensa­
miento indígena empeñado en preservar lo antiguo. Y no fue De 
la Serna, ya entrado el siglo xvii, el único en percibir semejante 
realidad. Testimonios parecidos hay en los trabajos de autores 
como fray Juan de Torquemada, Hernando Ruiz de Alarcón y 
Pedro Ponce.

La serie de pareceres presentados hasta aquí, implica de 
hecho una cierta manera de confrontación. Por una parte están 
los testimonios de hombres como Gante, Motolinía y el grupo 
de los otros franciscanos que hablaron con euforia de la portentosa 
conversión de millones de indios. Por otra, tenemos las afirma­
ciones de aquellos que, durante la segunda mitad del xvi y princi­
pios del xvii, no sólo pusieron en tela de juicio haberse alcanzado 
tales frutos sino que resueltamente afirmaron que aún estaba vivo 
el viejo paganismo. Como lo notó fray Bemardino de Sahagún, 
había faltado en gran medida “la prudencia serpentina”, y palia- 
damente habían perdurado los ritos y creencias, inspiración del 
demonio. Su juicio, aunque podrá parecer extremo a muchos, 
debe, sin embargo, ser tomado en cuenta: “Así esta iglesia nueva 
quedó fundada sobre falso, y aun con haberle puesto algunos 
estribos, está todavía muy lastimada y arruinada.”12

Las expresiones indígenas en relación con el cristianismo

Incansable había sido ciertamente la actividad de quienes, 
como Gante y los doce primeros franciscanos, se entregaron a 
aprender las lenguas indígenas, al establecimiento de escuelas, 
hospitales, iglesias y conventos para hacer posible la implantación 
de la fe cristiana en un mundo que, inevitablemente, se presen­
taba a sus ojos, no exentos de medievalismo, como antiguo campo 
de idolatrías inspiradas por el demonio. Si se toma en cuenta 
además que muchos de esos apostólicos varones fueron defenso­
res natos de los indios frente a los abusos de que con frecuencia



eran víctimas, cualquier forma de condenación apriorística de sus 
trabajos sería ciertamente resultado de radical ignorancia del 
momento histórico en que les tocó vivir. En este senddo creemos 
que podemos hacer nuestras las palabras de Robert Ricard que, 
en las conclusiones de su libro La conquista espiritual de México, 
escribió: “Muy extraviado andaría quien nos atribuyera el desig­
nio de denigrar una obra tal, llena de elementos dignos de admi­
ración en tantos puntos.”13

Obvio parece, por tanto, que deban reconocerse con criterio 
objetivo los logros que, de un modo o de otro, se alcanzaron de 
hecho en las tareas de evangelización. Aduciremos así, primera­
mente, algunos testimonios, a través de los que pueden inferirse 
determinadas formas de aceptación nativa del cristianismo. No 
parece una suposición admitir, por ejemplo, que buena parte de 
los jóvenes indígenas que estudiaron en el Colegio de Santa Cruz 
de Tlatelolco, habían abrazado con sinceridad la nueva fe. Encon­
tramos asimismo, citando ya una fuente en particular, que en las 
colecciones de cantares en idioma indígena hay algunos poemas, 
obra de nativos, en los que se hace exaltación de determinados 
misterios del cristianismo. Tal es el caso de un “Canto acerca de la 
Resurrección de Cristo”, compuesto por el gobernador de Cul- 
huacán, don Baltazar, en la Pascua de 1536. De dicho poema 
transcribimos algunas líneas bastante representativas:

Ya durante dos cuentas de días, 
por ocho veces, se ha hecho el ayuno, 
se ha cumplido la penitencia.
Han estado apesadumbrados, 
han estado afligidos, 
cuantos son hechura Tuya,
aquí en la tierra, i*odeada por todas partes de agua.

Mas ahora ya pronto vayamos,
vosotras, mis pequeñas hermanas, doncellitas,
vayamos ya a ver, vayamos a contemplar:

13 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el aposto­
lado y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 
1523-4 a 1572, trad. por Ángel María Garibay K., México, Editorial Jus, 1947, p. 
499.



resucitó, tiene vida, ya se yergue, 
ya tiene vida su corazón: Jesucristo.
Que salga hacia acá, 
el corazón lo haga salir, 
tu canto precioso, a nuestro Dios.
Elevemos ya nuestro canto, 
con él, con él
se alegrarán nuestros corazones.. .u

Otros ejemplos, parecidos al anterior, se conservan en el 
mismo manuscrito de Cantares Mexicanos de la Biblioteca Nacio­
nal, como el fragmento de un himno sobre la “Redención de los 
hombres”, debido a don Francisco Plácido, gobernador de Xiqui- 
pilco.15 Tampoco son infrecuentes, sobre todo en comunicacio­
nes dirigidas a las autoridades reales por algunos indígenas prin­
cipales, las reiteraciones de su aceptación del cristianismo y aun la 
proclamación de haber colaborado con los frailes en sus tareas 
misioneras. Y si bien en algunos casos podría pensarse que dichas 
expresiones de aceptación estuvieron influidas por veladas for­
mas de interés, no creemos que en rigor deban ser pasadas por 
alto, tenidas siempre como mero reflejo de actitudes puramente 
acomodaticias.

Una muestra de tal tipo de escritos indígenas es la carta de 
don Pablo Nazareo de Xaltocan a Felipe II, del 17 de marzo de 
1566. En ella hay ciertamente una no oculta solicitud de mercedes 
e igualmente una recordación de lo que el propio don Pablo, que 
se ostenta como sincero cristiano, había realizado en pro de la 
evangelización:

Del mismo modo, yo el sobredicho don Pablo Nazareo, 
habiendo hecho desaparecer con no pocos y diversos trabajos 
muchos males ocasionados por los idólatras, pacifiqué du­
rante más de cuarenta años, en compañía de otros, y más por 
medio de la doctrina cristiana que por la espada de los espa­
ñoles, estas provincias mexicanas, enseñando a los hijos de los 
indios la doctrina cristiana, así como a leer, escribir, cantar en

14 Cantares Mexicanos, Ms.de la Biblioteca Nacional (de México), ed. por 
Antonio Peñafiel, copia fotográfica, México, 1904, fol 42 v.

15 Cantares Mexicanos, fol. 41 r.- 42 r.



las iglesias y asimilarse las costumbres cristianas, pacificando 
así las provincias mexicanas.. . I6

Reconociendo que testimonios como éste ameritan sin duda 
ulteriores formas de análisis y valoración, aludiremos finalmente 
a otra forma de escritos en los que asimismo se proclama abierta­
mente la aceptación del cristianismo. Nos referimos a algunos de 
los muchos testamentos que se conservan, hechos sobre todo por 
indígenas principales. A modo de ejemplo citaremos el que, en 
fecha algo tardía, el 28 de julio de 1623, hizo en Tlatelolco la 
indígena María Alonso, natural de San Martín Izquitlan. Profe­
sando explícitamente la fe cristiana, María Alonso manifiesta, 
entre otras cosas, lo siguiente:

En primer lugar dejo para siempre mi alma en las manos 
de Nuestro Señor Dios, del cual soy hechura, rescatada por la 
sangre preciosa de nuestro respetado Señor Jesucristo en 
cuya fe habré de m orir.. .

En segundo lugar digo tener una casa situada en la orilla 
del agua, hacia el rumbo de Xochimilco.. .  Digo que, cuando 
muera, sea vendida y que su precio se destine en favor de 
nuestras almas, la mía, la de mi estimado esposo, Domingo 
Hernández y la de mi suegra María Xúchil y la de mi suegro 
Agustín de Escalona.. . 1T

Aunque es cierto que en determinados testimonios, en los 
que aparecen indígenas haciendo profesión de fe cristiana, cabe 
entrever algunas formas de temor, de interés o de actitudes 
acomodaticias, no puede negarse la existencia de expresiones 
que, según todos los indicios, se muestran como sinceras. Un 
ejemplo de esto último lo ofrece, según pensamos, el testamento 
que acabamos de citar.

Pero así como hemos atendido a las palabras que denotan 
aceptación, nos interesan igualmente otros textos, muy distintos, 
en los que la postura intelectual del indígena es de abierto anta­

16 Francisco del Paso y Troncoso, Epistolario de Nueva España, advertencia 
por Silvio Zavala, 16 v., México, Antigua Librería Robredo de José Porrúa e hijos, 
1940 (Biblioteca histórica mexicana de obras inéditas. 2a. serie). Vol. x , p. 116.

17 Jacqueline de Durand-Forest, “Testament d’une indienne de Tlatelolco”, 
Journal de la Societí des Américanistes, v. u , p. 129-158.



gonismo contra la predicación de los frailes y la nueva religión 
que pretendían imponer. En la documentación a nuestro alcance 
saltan a la vista las actitudes de no pocos antiguos sabios y sacerdo­
tes que, con más explícita conciencia que la gente del pueblo, se 
arriesgan a enfrentarse a la sistemática extirpación de lo que 
consideraban raíz más profunda de su propia cultura.

El más temprano de estos testimonios antecede incluso a la 
caída de México-Tenochtitlan. La fuente es el Códice Ramírez, 
que conserva fragmentos de antigua relación indígena hoy 
desaparecida. Allí entre otras cosas, se habla de la acogida que 
recibió Hernán Cortés de parte del príncipe Ixtlilxóchitl de 
Tezcoco, todavía antes de que hiciera su primera entrada en la 
capital mexica, en noviembre de 1519. Ixtlilxóchitl, que se 
encontraba en pugna con su hermano Cacamatzin y con Mote- 
cuhzoma, quiso sellar su amistad con Cortés, aceptando desde 
luego ser bautizado. Y para dar ulterior prueba de su buena 
disposición hacia los forasteros, no se contentó con esto sino 
que pretendió también que su madre, la señora Yacotzin, se 
sometiera por igual al rito de la nueva religión. La violenta 
reacción de Yacotzin, al enterarse de tales propósitos, tipificó 
entonces de algún modo la actitud de quienes, como ella, 
habrían de rechazar, como algo incomprensible, el cambio que se 
les pretendía imponer:

Ixüilxúchiü fue luego a su madre Yacotzin, diciéndole lo 
que había pasado, y que iba por ella para bautizarla. Ella le 
respondió que debía haber perdido el juicio, pues tan 
presto se había dejado vencer de unos pocos bárbaros 
como eran los cristianos.. ,18

Otro ejemplo de parecido punto de vista ante el cristia­
nismo lo ofrece el texto en náhuatl, recogido por Sahagún, 
de los “coloquios” que tuvieron algunos de los sabios nativos con 
los doce franciscanos recién llegados a Nueva España. Tras 
escuchar la radical impugnación hecha por los misioneros res­
pecto de la religión nativa, los tlamatinime, sabios y sacerdotes en

18 Códice Ramírez, manuscrito del siglo xvi intitulado: Relación del origen de 
los indios que habitan esta Nueva España, según sus historias, examen de la obra 
con un anexo de cronología por Manuel Orozco y Berra, advertencia por 
Joaquín Ramírez Cabañas, México, Editorial Leyenda, 1944, p. 188.



la antigua cultura, se muestran hondamente perturbados y, 
contradiciendo el dicho de los frailes, muestran que su pensa­
miento y sus prácticas en relación con la divinidad pueden y 
deben ser respetados. He aquí las palabras, en verdad dramáti­
cas, de los tlamatinime:

Señores nuestros, muy estimados señores:
Habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra. Aquí 
ante vosotros, os contemplamos, nosotros gente igno­
rante. . .  Y ahora ¿qué es lo que diremos? ¿Qué es lo que 
debemos dirigir a vuestros oídos? Somos tan sólo gente 
vulgar.. .

Por medio del intérprete respondemos, devolvemos el 
aliento y la palabra del Señor del cerca y del junto (Tloque 
Nahuaque).

Por razón de él nos arriesgamos, por esto nos metemos 
en peligro.. . Tal vez a nuestra perdición, tal vez a nuestra 
destrucción, es sólo a donde seremos llevados [Mas] ¿a 
dónde debemos ir aún? Somos gente vulgar, somos pere­
cederos, somos mortales, déjennos pues ya morir, déjennos 
ya perecer, puesto que ya nuestros dioses han muerto.

[Pero] tranquilícense vuestro corazón y vuestra carne, 
¡Señores nuestros! Porque romperemos un poco ahora, un 
poquito abriremos el secreto, el arca del Señor, nuestro 
[dios]. Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos al 
Señor del cerca y del junto (Tloque Nahuaque), a aquel de 
quien son los cielos y la tierra. Dijisteis que no eran 
verdaderos nuestros dioses. Nueva palabra es ésta, la que 
habláis, por ella estamos perturbados, por ella estamos 
molestos. Porque nuestros progenitores, los que han sido, 
los que han vivido sobre la tierra, no solían hablar así. Ellos 
nos dieron sus normas de vida, ellos tenían por verdade­
ros, daban culto, honraban a los dioses. Ellos nos estuvie­
ron enseñando todas sus formas de culto, todos sus modos 
de honrar [a los dioses]. Así, ante ellos acercamos la tierra a 
la boca, [por ellos] nos sangramos, cumplimos las prome­
sas, quemamos copal [incienso] y ofrecemos sacrificios.

Era doctrina de nuestros mayores que son los dioses por 
quien se vive, ellos nos merecieron [con su sacrificio nos



dieron vida]. ¿En qué forma, cuándo, dónde? Cuando aún 
era de noche.

Era su doctrina que ellos nos dan nuestro sustento, todo 
cuanto se bebe y se come, lo que conserva la vida, el maíz, el 
frijol, los bledos, la chía. Ellos son a quienes pedimos agua, 
lluvia, por las que se producen las cosas en la tierra. Ellos 
mismos son ricos, son felices, poseen las cosas, de manera 
que siempre y por siempre las cosas están germinando y 
verdean en su casa.. .  allá, donde de algún modo se existe, 
en el lugar de Tlalocan. Nunca hay allí hambre, no hay 
enfermedad, no hay pobreza. Ellos dan a la gente el valor y 
el mando. . . Y ¿en qué forma, cuándo, dónde, fueron los 
dioses invocados, fueron suplicados, fueron tenidos por ta­
les, fueron reverenciados? De esto hace ya muchísimo 
tiempo, fue allá en Tula, fue allá en Huapalcalco, fue allá en 
Xuchitlapan, fue allá en Tlamohuanchan, fue allá en Yohua- 
lichan, fue allá en Teotihuacan.. .

Y ahora, nosotros, ¿destruiremos la antigua regla de vida? 
¿La de los chichimecas, de los toltecas, de los acolhuas, de los 
tecpanecas? Nosotros sabemos a quién se debe la vida, a 
quién se debe el nacer, a quién se debe el ser engendrado, a 
quién se debe el crecer, cómo hay que rogar.

Oíd, señores nuestros, no hagáis algo a vuestro pueblo 
que le acarree la desgracia, que lo haga perecer. . .  Tran­
quila y amistosamente considerad, señores nuestros, lo que 
es necesario. No podemos estar tranquilos, y ciertamente no 
creemos aún, no lo tomamos por verdad, aun cuando os 
ofendamos. Aquí están los señores, los que gobiernan, los 
que llevan, tienen a su cargo el mundo entero. Es ya bas­
tante que hayamos perdido, que se nos haya quitado, que se 
nos haya impedido nuestro gobierno. Si en el mismo lugar 
permanecemos, sólo seremos prisioneros. Haced con nos­
otros lo que queráis. Esto es todo lo que respondemos, lo que 
contestamos, a vuestro aliento, a vuestra palabra, ¡oh Seño­
res Nuestros!19

18 Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, prólo­
go de Ángel María Garibay K., 3a. ed., México, Universidad Nacional Autó­
noma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1966, p. 130-133.



No creemos necesario hacer aquí largos comentarios a esta 
dramática respuesta de los sabios indígenas. Consideramos, en 
cambio, pertinente recordar lo que también a modo de contesta­
ción -según el testimonio ya citado de Jacinto de la Sem a- 
expresaban otros nativos del rumbo de Xalatlaco, en el Valle de 
Toluca, aproximadamente un siglo más tarde. La razón que 
daban de por qué seguían apegados a sus antiguas ideas, resuena 
como un eco de lo que habían dicho los tlamatinime en los Colo­
quios:

Ca iuh otechilhuitiaque in huehuetque, totahuan, tocalhuan. Por­
que así nos lo dijeron los ancianos, nuestros padres, nues­
tros abuelos.
¿Auh, quen? ¿Cuix ilcahuiz, cuix polihuiz in otechmachtitiaque 
huehuetque?
¿Pero, cómo? ¿Acaso tendrá que olvidarse, que perecer, lo 
que nos dejaron enseñado los ancianos?20

Confrontación de lo que es propio, y ha dado raíz a la 
propia existencia, con aquello que se considera imposición in­
comprensible, es el meollo de estas respuestas: una primera 
forma de punto de vista indígena ante la nueva religión. Y 
encierran a la vez estos textos una especie de advertencia de lo 
que llegaría a suceder si al fin se abandonaran las creencias y 
ritos antiguos sin que pudieran sustituirse por una sincera acep­
tación de las doctrinas de los frailes: “No hagáis algo a nuestro 
pueblo que le acarree la desgracia, que lo haga perecer. . .  Es ya 
bastante que hayamos perdido, que se nos haya quitado, que se 
nos haya impedido nuestro gobierno.”21

Lo que podía ocurrir al abandonar lo antiguo y no asimilar 
lo nuevo, más explícitamente aún lo expresó el anciano indí­
gena al que nos hemos referido ya en el capítulo I. Nueva­
mente citamos aquí, por parecer pertinente, lo que al respecto 
consignó fray Diego Durán:

Reprendiendo yo a un indio de ciertas cosas y en particu­
lar de que había andado arrastrado, recogiendo dineros 
con malas noches y peores días, y al cabo de haber allegado

20 Jacinto de la Serna, op. cit., p. 62.
*' Miguel León-Portilla, op. cit., p. 132-133.



tanto dinero y con tanto trabajo, hace una boda y convida a 
todo el pueblo y gástalo todo, y así riñéndole el mal que 
había hecho, me respondió:

Padre, no te espantes pues todavía estamos nepantla. Y 
como entendiese lo que quería decir por aquel vocablo y 
metáfora que, quiere decir estar en medio, torné a insistir me 
dijese qué medio era aquel en que estaban. Me dijo que, 
como no están aún bien arraigados en la fe, que no me 
espantase de manera que aún estaban neutros, que ni bien 
acudían a la una ley ni a la otra, o por mejor decir que 
creían en Dios y que juntamente acudían a sus costumbres 
antiguas y ritos del demonio. Y esto quiso decir aquél en su 
abominable excusa de que aún permanecían en medio y 
estaban neutros.22

Una especie de teoría del nepantlismo cultural -quedarse 
en medio, ofuscado lo antiguo y no asimilado lo nuevo- fue en 
última instancia la respuesta dada por el indio. En sus palabras 
implícitamente hubo además una apreciación de lo que había 
sido para el mundo indígena la distorsión de sus raíces como 
consecuencia de las predicaciones de los frailes. Algunos de 
éstos, de modo muy particular Sahagún, aunque sin formular 
tan lapidariamente la teoría del nepantlismo, también habían 
percibido la magnitud del problema. Por ello precisamente 
insistieron en la necesidad de conocer a fondo las prácticas y 
creencias paganas para sustituirlas de verdad por el cristia­
nismo.

Pero si a tal fin debía dirigirse la empresa misionera, 
antagónicos fueron los propósitos de algunos de los sacerdotes 
indígenas que ocultamente preservaban la tradición prehispá- 
nica. A los ojos de estos últimos había que reavivar en el pueblo 
la religión de sus padres y abuelos. Necesario era obrar también 
como predicadores, imitando en esto a los misioneros. De tal 
forma de actuación -en la que inevitablemente se exponía la 
propia existencia- tenemos prueba en las fuentes que se con­
servan. Hablan éstas de no pocos casos en que algunos sacerdo­
tes y otros principales indígenas oculta y aun públicamente se



empeñaron -desde muy temprana fecha-, en hacer rescate de 
los que habían aceptado ya las aguas del bautismo. Las palabras 
que, de diversas formas, han llegado hasta nosotros, de aquellos 
cuya meta fue restaurar la vigencia de la religión prehispánica, 
son sin duda revelación de los más significativos puntos de vista 
indígenas frente al cristianismo.

Comencemos por recordar brevemente algunos de los 
casos más antiguos de esta forma de actuación de los viejos 
sacerdotes nativos. Pocos años después de la conquista -según 
lo refiere Motolinía- apareció en la provincia de Tlaxcala uno 
de los sacerdotes o teopixque del culto de Ometochdi. Llegado al 
tianquizeo, lugar del mercado, entre otras cosas manifestó allí lo 
siguiente en nombre del dios: “Que presto se morirían todos 
porque le tenían enojado y habían dejado su casa e ídose a la de 
Santa María.”23

El sacerdote de Ometochdi que de esta manera habló, pagó 
con la vida -com o lo consigna el mismo Motolinía- su afán de 
volver a sus creencias a los que comenzaban a ganarse para sí 
los misioneros. Otra relación de un hecho semejante, acaecido 
en el año de 1526, ofrece el cronista indígena Juan Ventura 
Zapata. La versión de su relato en náhuatl es la siguiente:

Fue entonces también cuando vino a parecerse Nécoc Yáuhtl, 
“el de una parte y de otra enemigo” [un sacerdote de Tezca- 
tlipoca].

Decía, andaba engañando a la gente, andaba traicionando: 
nadie debe adoctrinarse, nadie debe bautizarse. Les pre­
guntaba por los antiguos libros, por el copal. Una vez vino 
a ser cogido Nécoc Yáuhtl allá en San Sebastián, en una 
trampa a modo de huacal. En el lugar del mercado lo 
azotaron, en presencia de fray Luis [de Fuensalida], de­
lante de la gente. Entonces comenzó a hacerse la búsqueda 
de los hechiceros, allá en Tlaxcalan. La emprendieron los 
discípulos de los sacerdotes.24

23 Motolinía, op. cií., p. 248.
24 Juan Ventura Zapata, Crónica de Tlaxcala, Biblioteca Nacional de París, 

Ms. Mexicain 212. (Existe copia fotográfica en el Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México.) fol. 4 v.



Plenamente conscientes debieron ser del peligro que co­
rrían los que así se exponían a toda clase de castigos y aun a la 
muerte por continuar profesando y predicando las creencias 
que los frailes condenaban como inspiración del demonio. Con 
claridad lo habían reconocido ya los sabios al responder a los 
doce franciscanos: “Por razón del Dueño del cerca y del junto, 
nos arriesgamos, nos metemos en peligro.. .  Tal vez a nuestra 
perdición, tal vez a nuestra destrucción es a donde seremos 
llevados.. .  Mas, ¿a dónde debemos ir aún?”*5

Aventurada en extremo fue la empresa que se echaron a 
cuestas los que optaron por continuar siendo portadores del 
mensaje religioso prehispánico. No ya sólo los frailes sino las 
autoridades reales, y también en sus comienzos, el Santo Oficio 
de la Inquisición, habrían de lanzarse en su contra. Conocido es 
el caso de Martín Océlotl, natural de Tezcoco, que, en 1536, 
tenido por hechicero, fue puesto en prisión, despojado de sus 
bienes y expulsado de su tierra. A través de las denuncias, en el 
proceso que le siguió la Inquisición, algo sabemos de lo que 
fueron sus prédicas. Al parecer había apelado entre otras cosas 
a la idea de un inminente acabamiento del mundo como 
consecuencia del abandono de la antigua religión. Hablando 
con un principal de Acatzinco, se había expresado así velada- 
mente:

Yo he enviado a llamar a todos los de esta comarca, y lo 
que quiero hacer a ellos es que se den prisa a poner todas 
las manos que puedan en árboles frutales, así como ma­
gueyes, tunales e cerezos e manzanos, e todos otros árboles 
frutales, porque por falta de agua ha de venir mucha 
hambre e no se dará el m aíz.. .28
Y anunciando igualmente portentos en el cielo, pasaba 

luego a relacionar la creencia en el posible fin del mundo con la 
suerte que debían correr entonces los frailes que “se habían de 
tornar en chichimicle. . es decir en tzitzimime. Clara alusión 
era ésta a lo que ocurriría cuando, en la fiesta del fuego nuevo,

15 Miguel León-Portilla, op. cit., p. 130.
26 Procesos de indios idólatras y hechiceros, Preliminar de Luis González Obre- 

gón, México, Archivo General de la Nación (Publicaciones del Archivo General 
de la Nación, iii.), 1912, p. 20.



. . .  si no se puediese sacar lumbre, que habría fin el 
linaje humano, y que aquella noche y aquellas tinieblas 
serían perpetuas.. .  y que de arriba vendrían y descende­
rían los tútúmime, que eran unas figuras feísimas y terribles 
y que comerían a los hombres y mujeres.27

Así, para Martín Océlotl, los frailes que se empeñaban en 
destruir lo que había dado raíz al pueblo, no eran en el fondo 
sino disfrazados tútúmime, devoradores de todo lo que es 
bueno. Más aún, los misioneros eran seres enemigos de toda 
alegría como verdaderos ignorantes de que “nacimos para 
morir e que después de muertos no hemos de tener placer ni 
regocijo”.28

Muy parecida forma de crítica, en lo que toca al último 
punto, fue la que asimismo hicieron de los frailes otros antiguos 
señores principales de Tlaxcala. A sus ojos la profesión del 
cristianismo implicaba precisamente negar aquello que da pla­
cer al hombre en la tierra:

Estos pobres deben de ser enfermos o estar locos, de­
jadlos vocear a los miserables; tomádoles ha su mal de 
locura; dejadles estar, que pasen su enfermedad como 
pudieren. No les hagáis mal, que al cabo éstos y los demás 
han de morir de esta enfermedad de locura. Y mirad, si 
habéis notado, cómo a medio día, a media noche y al 
cuarto del alba, cuando todos se regocijan, éstos dan voces 
y lloran. Sin duda ninguna es mal grande el que deben de 
tener porque son hombres sin sentido, pues no buscan 
placer ni contento sino tristeza y soledad.29

Críticas como ésta, en el sentido de que los seguidores del 
cristianismo “no buscan placer ni contento”, constituyen de he­
cho otro de los puntos de vista que pueden documentarse en las 
fuentes. Y aunque desde luego cabría argüir que también en 
la. religión prehispánica los sacerdotes nativos insistían de ma­
nera constante en la necesidad de los sacrificios y abstinencias,

27 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., v. m, p. 271.
28 Procesos de indios idólatras y hechiceros, p. 21.
28 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, publicada y anotada por 

Alfredo Chavero, México, Secretaría de Fomento, 1892, p. 165.



resulta interesante tomar en cuenta el modo como se juzgó 
específicamente la actitud de los frailes, calificada aquí de 
“enfermedad de locura”. Nuevamente parece reflejar tal apre­
ciación extrañeza y rechazo respecto de lo que se considera 
incomprensible y aun absurdo, a pesar de su aparente seme­
janza con usos y tradiciones de la propia cultura indígena.

Otro caso, en el que salieron también a relucir argumentos 
dirigidos a impugnar las nuevas doctrinas, lo ofrece el conocido 
proceso que siguió la Inquisición contra el cacique de Tezcoco, 
don Carlos Ometochtzin Chichimecatecuhtli. En esa causa, que 
alcanzó gran resonancia, intervinieron notorios personajes: fray 
Juan de Zumárraga como obispo e inquisidor apostólico, y 
Alonso de Molina, Bernardino de Sahagún y Antonio de Ciu­
dad Rodrigo, en calidad de intérpretes.

Son las declaraciones de los varios nativos que depusieron 
en contra de don Carlos, las que nos permiten conocer cuáles 
fueron los cargos que entonces se le hicieron. Prescindiendo de 
las acusaciones de que, tras haberse bautizado, seguía idola­
trando ocultamente e invitaba a otros a hacer lo mismo, nos 
fijaremos en las argumentaciones que, según los declarantes, 
había formulado a propósito de la religión cristiana. Como en 
varios de esos testimonios existe plena coincidencia, nos limita­
mos a transcribir las palabras que en más de una ocasión se 
repitieron como dichas por él.

Hermanos, dad acá, ¿quién son estos que nos mandan y 
están sobre nosotros y nos vedan y deshacen, pues aquí 
estoy yo, que soy señor de Tezcuco, y allí esta Yoanizi 
[Huanitzin], señor de México, y allí está mi sobrino Tetza- 
pilli, que es señor de Tacuba; y no hemos de consentir que 
ninguno se ponga entre nosotros ni se nos iguale; después 
que fuéramos muertos, bien podrá ser, pero agora aquí 
estamos y esta tierra es nuestra y nuestros agüelos y ante­
pasados nos la dexaron. . .

¿Qué andas haciendo, qué quieres hacer, quiéreste hacer 
padre por ventura? ¿Esos padres, qué, son nuestros parien­
tes o nacieron entre nosotros? Si yo viese que lo que mis 
padres y antepasados tuvieron conformaba con esta ley de 
Dios, por ventura la goardaría y la respetaría. Pues, her­



manos, goardemos y tengamos lo que nuestros antepasados 
tuvieron e goardaron.. .

Y cada uno siga lo que quisiere, porque así lo dicen 
también los predicadores padres, y esto que los predicado­
res nos enseñan, oyámoslo y echémoslo atrás, y no curemos 
de ellos, y ninguno no ponga su corazón en esta ley de Dios 
ni ame a este Dios. ¿Qué certidumbre veis e halláis en esta 
ley? Yo no lo entiendo.. ,30

En pocas palabras hay aquí reiteración del ya conocido 
argumento: no se han de dejar ni las propias creencias ni la 
antigua forma de existencia a cambio de algo que no se com­
prende. Alegato distinto fue luego aducir el testimonio de los 
sabios ya idos en particular de Nezahualcóyotl y Nezahualpilli 
que, según don Carlos Ometochtzin, nada habían dicho de una 
nueva fe como la que ahora venían a predicar los misioneros:

Mira, oye, que mi agüelo Nezahualcóyod y mi padre 
Nezahualpilli ninguna cosa nos dixeron cuando murieron, 
ni nombraron a ningunos ni quiénes habían de venir; en­
tiende hermano que mi agüelo y mi padre miraban a todas 
partes, atrás y delante. . .  y sabían lo que se había de hacer 
en largos tiempos y lo que se hizo, como dicen los padres e 
nombran los profetas, que de verdad te digo que profetas 
fueron ni agüelo y mi padre que sabían lo que se había de 
hacer y lo que estaba hecho. Por tanto, hermano, entién­
deme, y ninguno ponga su corazón en esta ley de Dios e 
divinidad. . . ¿Qué es esta Divinidad, cómo es, de dónde 
vino?31

Si los más sabios de entre los antepasados nada habían dicho 
acerca de la nueva ley y la nueva divinidad, por mucho que 
insistieran los frailes acerca de ellas en sus escuelas y en sus 
cartillas, no había razón para cambiar la forma de pensar. Había 
que mantenerse en las antiguas creencias:

30 Proceso criminal del Sanio Oficio de la Inquisición y del fiscal en ju nombre contra 
don Carlos, indio principal de Tezcueo. Secretario: Miguel López, preliminar por Luis 
González Obregón, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1910, p. 49  
(Publicaciones del Archivo General de la Nación, 1.)

31 Ibid, p. 40.



Pues oye, hermano, que de verdad te digo que eso que se 
enseña en el colegio, todo es burla.. .  Ni tampoco harán 
creer ellos con lo que allí deprendieren, como vos e otros, 
esa ley, y eso que tú dices y enseñas de las cartillas y doctri­
nas. ¿Por ventura es verdad o es ya cabado.. .?  Pues oye, 
hermano, que nuestros padres y agüelos dixeron, cuando 
murieron, que de verdad se dixo que los dioses, que ellos 
tenían y amaban, fueron hechos en el cielo y en la tierra, por 
tanto, hermano, sólo aquello sigamos que nuestros agüelos y 
nuestros padres tuvieron y dixeron cuando murieron. . ,32

Otra manera, bastante sutil, de crítica consistió en destacar 
que, aun entre los mismos frailes, había distintas maneras de 
religión de lo cual se seguía que también las creencias y las 
prácticas prehispánicas debían tener su propio lugar y validez.

Mira que los frayles y clérigos cada uno tiene su manera 
de penitencia; mira que los frayles de San Francisco tienen 
una manera de dotrina y una manera de vida y una manera 
de vestido y una manera de oración; y los de Sant Agustín 
tienen otra manera; y los de Santo Domingo tienen de otra; 
y los clérigos de otra, como todos lo veemos; y así mismo era 
entre los que goardaban a los dioses nuestros, que los de 
México tenían una manera de vestido y una manera de orar 
e ofrescer y ayunar, y en otros pueblos de otra; en cada 
pueblo tenían su manera de sacrificios, y su manera de orar 
y de ofrescer, y así lo hacen los frayles y clérigos, que 
ninguno concierta con otros. . .33

A todo esto añadía también don Carlos, según los declaran­
tes, la idea de que la nueva doctrina interfería de modo directo 
con lo que cada uno, para su contento y solaz, podía hacer en su 
vida personal. Así, entre otras cosas, decía:

¿Qué hace la mujer y el vino a los hombres? ¿Por ventura 
los cristianos no tienen muchas mujeres y se emborrachan 
sin que les puedan impedir los padres religiosos? ¿Pues qué 
es esto que a nosotros nos hacen los padres? Que no es

32 Ibid, p. 40-41.
33 Ibid, p. 41.



nuestro oficio ni nuestra ley impedir a nadie lo que quisiere 
hacer. Dejémoslo y echémoslo por las espaldas lo que nos 
dicen. . ,34
Tales fueron -según el testimonio coincidente de varios 

declarantes- las principales formas de argumentar de don Car­
los Ometochtzin. En pocas palabras, había objetado lo que tenía 
como manifiesta imposición, y además contradecía las enseñan­
zas de los sabios antiguos, entre otros de Nezahualcóyotl y 
Nezahualpilli. Por otra parte insistía en que el culto y las tradi­
ciones propias al menos debían tener un lugar al lado de las 
también distintas formas de religión que practicaban los francis­
canos, dominicos, agustinos y los otros clérigos. Finalmente se 
refería a la actitud condenatoria del cristianismo, opuesto a 
mucho de lo que da placer en la vida. Y reforzaba esto último 
insistiendo en que las prohibiciones parecían dirigidas no tanto a 
los españoles sino sobre todo a los nativos.

Don Carlos Ometochtzin -com o es bien conocido- pagó 
con su vida la libertad que había dado a su pensamiento. Mas ni 
su muerte -como castigo ejemplar- ni la cada vez más intensa 
persecución de las prácticas y creencias religiosas de origen 
preshispánico, impidieron que otros, no pocos, indígenas, se 
esforzaran por preservar y aun difundir lo que tenían como 
raíz de su cultura.

Un último ejemplo citaremos aquí. Proviene éste del Diario 
inédito, en náhuatl, del indio Juan Bautista, conservado en el 
Archivo Capitular de la Basílica de Guadalupe. Escrito durante 
la segunda mitad del xvi, su autor recogió en él multitud de 
noticias de gran interés. Precisamente al hablar de lo ocurrido 
en el año de 1558, describe la actuación de otro de esos 
predicadores nativos a los que ya hemos hecho referencia. El 
nombre de éste era Juan Tetón, vecino de Michmaloyan, en el 
Valle de México. Como vamos a verlo, Juan Tetón, insistía en la 
necesidad de volver a la antigua fe. Para ello exigía que se 
renegara del bautismo, lavándose las cabezas, suprimiendo así 
la influencia del rito cristiano. Y como argumento de especial 
fuerza, anunciaba Tetón que estaba muy próxima la fecha en 
que debía hacerse “la atadura de los años”, al final de un ciclo



de 52, que precisamente caía entonces, ya que el de 1558 
correspondía al de 1-Conejo según el calendario prehispánico. 
Los que no se hubieran “lavado las cabezas”, habrían de trans­
formarse en toda suerte de animales. He aquí la relación de 
Juan Bautista con las palabras atribuidas a Juan Tetón:

. . Juan Tetón, vecino de Michmaloyan embaucó y enga­
tusó a los de Coahuatépec y a los de Atlapolco, les hizo 
burla de su bautismo. Y la forma en que los embaucó y 
engatusó Juan para lavarles la cabeza [hacerles renunciar al 
bautismo], fue ésta. . .  Los de Coahuatépec primeramente 
renegaron del bautismo, lavando su cabeza. Y cuando ellos 
hubieron lavado la cabeza, luego en seguida les mandaron 
un papel a los de Adapolco: con esto ya engañó a la gente 
de dos lugares. . .

Primero les dice, les embauca a los de Coahuatépec: 
“Oigan ustedes, ¿qué dicen? ¿Ya saben lo que andan di­
ciendo nuestros abuelos? Cuando sea nuestra atadura de 
años, habrá completa oscuridad bajarán los tzitzime, nos 
comerán y habrá transformación. Los que se bautizaron, 
los que creyeron en Dios, se mudarán en otra cosa. El que 
come carne de vaca, en eso mismo se convertirá; el 
que come carne de puerco, en eso mismo se convertirá y 
andará vestido de su zalea; el que come carne de gallo, en 
eso mismo se convertirá. Todos, en aquello que es su 
comida, en aquello de que viven, en las (bestias) que 
comen, en todo eso se convertirán, perecerán, ya no existi­
rán, porque habrá llegado a término su vida, su cuenta de 
años.. .

Miren a los de Xaladauhco, los que primero creyeron, 
don Alonso: tres capas y tres sombreros se hicieron sus 
hijos y los principales. Todos se transformaron en otra 
cosa, todos anduvieron pastando. Ya no parecen en el 
pueblo donde estaban, sino en los llanos, en los bosques 
están de pie: son vacas. Ahora, yo cumplo con ustedes; ya 
no tarda mucho tiempo en que se haga la maravilla: si no 
creen ustedes lo que les digo yo, justamente con ellos se 
transformarán ustedes. . .  Yo me burlaré de ustedes, por­
que se bautizaron. Yo les perdonaré a ustedes, para que no



mueran y con eso puede acabar todo. También habrá 
hambre: guarden sus colgajos de calabaza, y el tlalamate, el 
jaltomate, el hongo de árbol, las barbas de elote, las hojas 
de jilote, las espigas.. .

Cuando les den a ustedes gritos en Chapultepec, irán 
ustedes caminando de panza por la arena; entonces los 
verá la Vieja de dientes duros y con esto les tendrá miedo, 
con esto no se los comerá a ustedes, sino que los dejará. Así 
es esto, como lo oyen. Y sucederá que solamente allá hará 
crecer el Dueño de la tierra nuestro sustento. En todas 
partes del mundo se secará todo lo comestible.. .

Esto sucedió en Coahuatépec, Adapolco, y aquí están los 
nombres de los que se lavaron la cabeza [renegando del 
bautismo]: gobernador de Coahuatépec, don Pedro de 
Luna; Francisco Zacayóad, alcalde de Huexotla.. . Nicolás, 
fiscal, gobernador de Atlapolco; don Pedro Xico, fiscal; 
Juan Técol. Y fueron aprehendidos allá en Xalatlauhco, 
cuando allá estuvo presente nuestro padrecito Pedro Her­
nández; luego los trajo aquí a México, los presentó al 
Arzobispo y al Provisor Francisco Manjarráez. Y sucedió 
esto en el año mil quinientos cincuenta y ocho. . .35

Actuaciones y prédicas como éstas de Juan Tetón, en las 
que se apela a las antiguas creencias como argumento en contra 
del cristianismo, no son raras en la documentación que ha 
llegado hasta nosotros. En un estudio más amplio, valoración a 
fondo de las respuestas del hombre indígena a la nueva reli­
gión, habrá que aducir y analizar esos otros testimonios. Mas, a 
pesar de haber presentado aquí tan sólo unos pocos ejemplos, 
creemos que éstos permiten enunciar ya algunas formas de 
conclusión.

Unas cuantas reflexiones

Como lo percibieron, entre otros, Sahagún y Durán, la 
euforia de los primeros misioneros que proclamaron la sincera

35 Ángel María Garibay K., “Temas Guadalupanos, n, El diario de Juan 
Bautista”, Ábside. Revista de Cultura Mexicana, México, 1945, v. iv, n. 2, abril- 
junio, p. 160-161.



conversión de millones de indígenas, provenía en gran parte de 
su olvido de la “prudencia serpentina”. Cándidamente se creyó 
haber edificado sobre bases firmes, cuando en realidad la 
cristiandad, según las palabras de fray Bernardino, “quedó 
fundada sobre falso, y aun con haberle puesto algunos estribos, 
está todavía bien lastimada y arruinada”.

Así, el sentido crítico de algunos de los mismos frailes los 
llevó ya, durante la segunda mitad del xvi y principios del xvn, a 
percibir que en el alma indígena subsistía mücho 
del antiguo paganismo, encubierto a veces con la apariencia de 
elementos del ritual cristiano. Es cierto que algunos de esos 
varones apostólicos pudieron consolarse con determinados he­
chos que denotaban una auténtica conversión, como en el caso 
de los jóvenes educados en el Colegio de Tlatelolco que ento­
naban cantos cristianos compuestos a veces por ellos mismos. 
Sin embargo, las expresiones antagónicas, que también salían al 
paso, provocaban serias dudas sobre los alcances de la obra que 
se creía haber realizado.

Los testimonios indígenas que aquí hemos presentado son 
ya una muestra de algunos puntos de vista abiertamente hosti­
les a la aceptación de la nueva fe. Hemos encontrado expresio­
nes de sorpresa y disgusto frente a la idea de abandonar 
aquello que se considera raíz de la propia cultura. Actitud muy 
frecuente fue también acoger sólo de manera externa las 
creencias y prácticas cristianas. Hubo también formas de argu­
mentación en las que se parangonó la doctrina de los antepasa­
dos con las prédicas incomprensibles de los frailes, tenidas a 
veces como dignas de burla. Se recordaron las palabras de los 
sabios y surgieron la advertencia y la amenaza: terminarán las 
cuentas de años, prevalecerá la oscuridad, descenderán los 
tzitzinime.

El hombre indígena, desde otro punto de vista, piensa que 
puede quedar nepantla, “en medio”, perdido lo antiguo y no 
asimilado lo nuevo. Atribuye también a los frailes ser gente cuya 
religión se opone a todo lo que da alegría sobre la tierra. Y 
acerca de esto mismo se añade que tal parece que sus prédicas 
van dirigidas sólo a los indios y no a los españoles pues su 
comportamiento en nada se ajusta a ellas. Y respecto de los 
mismos frailes, al descubrir que no todos son de una misma



orden religiosa, se arguye que hay diversas formas de religiosi­
dad y que, por consiguiente, la de origen preshispánico tiene 
también su propio sentido.

La presentación de textos con las palabras del hombre indí­
gena permite conocer algo de su pensamiento frente a la que 
tuvo como agobiante imposición del cristianismo. Aparece así el 
trauma de un pueblo cuyas raíces se empeñaba en extirpar el 
vencedor porque las consideraba fincadas en la obra del demo­
nio. Hubo ciertamente conversiones, pero también muchos se 
quedaron sin rumbo, nepantla. Sólo menguado triunfo de los 
sacerdotes y sabios nativos fue hacer posible el ocultamiento y la 
preservación parcial de lo propio bajo la apariencia de los nue­
vos ritos y creencias que el corazón rechazaba como incompren­
sibles.

Muy distinto fue este “proceso.de aculturadón” 4 a  conquista 
espiritual- de lo que había ocurrido mucho antes, entre grupos 
como el de los chichimecas de Xólotl y los herederos de la cultura 
tolteca. Había habido también entonces transformaciones profun­
das pero, según parece, la personalidad de los antiguos nómadas no 
quedó traumatizada. Experiencias de contacto y enfrentamiento, en 
verdad divergentes, son estas en las que participó la sociedad indí­
gena: una todavía en el contexto de Mesoamérica prehispánica; la 
otra, secuela inevitable de la Conquista.

Los testimonios aquí aducidos en modo alguno agotan el 
tema. Analizar y valorar el contenido de esos otros textos será 
esfuerzo de comprensión de un pasado cuya realidad pervive de 
múltiples formas en el ser mismo de México.



4. BARTOLOMÉ DE LAS CASAS EN LA 
CONCIENCIA INDÍGENA DEL SIGLO XVI

Aunque sólo de paso, hemos aludido ya a lo que fue 
meollo de la postura de fray Bartolomé de las Casas en 
relación con el tema de la conversión de los indios al cristia­
nismo o, si se prefiere, de la que se ha llamado la “conquista 
espiritual”. A lo largo de su actuación y en no pocos de sus 
escritos, como en su bien conocido Del único modo de atraer a 
todas las gentes a la religión de Cristo, había condenado sin 
ambages los procedimientos generalmente adoptados para 
evangelizar a los nativos. Lo que él consideraba como “único 
modo de conversión” nada tenía que ver con las más o menos 
precipitadas formas de cristianizar, emprendidas por no pocos, 
sin haber ahondado antes en la mentalidad indígena y de hecho 
con poco respeto hacia ella.

Por encima de todo había insistido fray Bartolomé, con la 
máxima fuerza de su ánimo, 'en la necesidad de tomar plena 
conciencia de la dignidad del ser humano, de su inalienable 
libertad y asimismo del valor y el derecho a existir de los 
diferentes pueblos y culturas. Así había condenado toda impo­
sición, incluyendo expresamente la que algunos pretendían



justificar so pretexto de que, para difundir la fe cristiana, era 
condición previa la supresión de las idolatrías, a su vez sólo 
alcanzable con el sujuzgamiento de los indios.

Sojuzgallos primero por guerra -escribió Las Casas- es 
contrario de la ley e yugo suave y carga ligera y manse­
dumbre de Jesucristo; es la propia que llevó Mahoma y 
llevaron los romanos, con que inquietaron y robaron al 
mundo; es la que tienen hoy los turcos e m oros.. .  es 
iniquísima, tiránica, infamativa del nombre melifluo de 
Cristo, causativa de infinitas nuevas blasfemias contra el 
verdadero Dios e contra la religión cristiana, como tenemos 
largísima experiencia que se ha hecho y hoy se hace en las 
Indias.1
Para fray Bartolomé -como en seguida lo expresa más 

ampliamente- toda forma de sojuzgamiento y oposición, siendo 
“iniquísima y tiránica”, se convierte en obstáculo que impide de 
raíz la conversión auténtica.

. . .e por consiguiente es impeditiva de la conversión de 
cualesquiera infieles y que ha engendrado imposibilidad 
de que jamás sean cristianos en aquel orbe gentes infinitas, 
allende de todas las irreparables e lamentables males y 
daños.. .2

Corolario -de lógica irrefutable- en el pensamiento lasca- 
siano es la tesis, consecuencia también de su actitud compren­
siva y respetuosa de las diferentes culturas, en el sentido de que 
todo proceso de evangelización exige un lento camino de acer­
camiento, enseñanza y diálogo. De los numerosos textos suyos 
en que presenta o reitera esta su invariable posición aduzco el 
siguiente, incluido en el Tratado cuarto, publicado por él en 
1552:

Los reyes de Castilla son obligados de derecho divino a 
procurar que la fe de Jesucristo se predique por la forma 
que él, Hijo de Dios, dejó en su iglesia estatuida.. .  con­

1 Bartolomé de las Casas, Tratados, prólogos de Lewis Hanke y Manuel 
Giménez Fernández, 2 v., México, Fondo de Cultura Económica, 1965, t. n, p. 
485-486.

* Op. rít., p. 487.



viene a saber, pacífica y amorosa y dulce, caritativa y 
afectivamente, por mansedumbre y humildad y buenos 
ejemplos, convidando los infieles e mayormente los indios 
que de su natura son mansísimos y pacíficos.. .  Y así 
ternán por bueno y suave e justo Dios al Dios de los 
cristianos, y deste modo querrán ser suyos y recibir su fe 
católica y santa doctrina.3

Sabido es que -como en otras cuestiones- también en el 
punto que nos ocupa, la actitud de fray Bartolomé dio lugar a 
críticas  ̂ violentos antagonismos. En el fondo -es posible afir­
marlo expresamente- el dominico, adelantándose a su tiempo, 
había percibido con criterio universalista las significaciones, 
tantas veces trágicas, de todo enfrentamiento de culturas, espe­
cialmente cuando los afanes de imposición por parte del grupo 
dominante buscaron razones y subterfugios para soslayar la 
dignidad del hombre indígena dueño de instituciones y valores 
culturales distintos.

Abundantes y en gran parte conocidas son las opiniones de 
no pocos contemporáneos de fray Bartolomé que, casi nunca sin 
vehemencia, se expresaron, las más veces en contra de su per­
sona, su pensamiento y obra. Sin embargo, en la larga serie de 
juicios emitidos durante el xvi, frecuentemente citados por los 
lascasistas, se echa de menos el de quienes fueron precisamente 
el tema de las polémicas. Me refiero a la opinión que del padre 
Las Casas, de su pensamiento y actitud, pudieron formarse los 
indígenas mismos. Algunos hechos se han aducido que muestran 
reconocimiento de los nativos o son prueba del apoyo que le 
prestaron, pero que sepamos, no se ha atendido directamente a 
la existencia de pareceres formulados por indios contemporá­
neos suyos, en los que pudiera hallarse lo que acerca de él 
juzgaron desde el punto de vista de su propia condición de 
vencidos y, en resumidas cuentas, sojuzgados.4

3 Op. cü., p. 485.
4 Lewis Hanke y Manuel Giménez Fernández en la obra Bartolomé de las 

Casas, 1474-1566, bibliografía crítica y cuerpo de materiales para su estudio. Fondo 
Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, Santiago de Chile, 1954, consig­
nan algunos documentos en los que se alude al apoyo dado por los indios a fray 
Bartolomé. Así, por ejemplo, se incluye (p. 75) la referencia a una Real Cédula 
del 30 de junio de 1543 “concediendo escudos de armas a ios caciques de los



¿Es que no hay algún testimonio explícito de lo que significó 
Las Casas para la conciencia indígena del siglo xvi? Mi intención 
es aducir aquí uno, por cierto bastante elocuente, y que si no es 
del todo desconocido, no ha recibido en verdad la atención que 
se merece.5 Es éste el testimonio de varios indígenas principales, 
gobernadores, alcaldes y regidores de distintos lugares de la 
región central y de la misma capital, entre ellos un distinguido 
historiador, don Hernando Pimentel, el nieto de Nezahualpilli. 
Para presentar sus palabras en su propio momento histórico, 
convendrá recordar unos cuantos hechos. Como algo muy vero­
símil cabe pensar que uno o varios de estos señores pudieron 
haber conocido y tratado personalmente al padre Las Casas 
durante alguna de las estancias de éste en la capital, bien en 
1532, en 1538 o en la última, el año de 1546. Igualmente ayu­
dará traer a la memoria algunas de las más célebres opiniones 
emitidas en México durante esos años por personajes españoles, 
sobre todo en contra de Las Casas, y de las que algo debieron 
alcanzar los indios letrados y los señores principales.

Conocida era ya la actitud de los antagonistas más famosos. 
Entre ellos, por sabido casi habría que callarlo, ocupaba lugar 
principalísimo Ginés de Sepúlveda, de cuya reacción pronto se 
supo en México. Privilegio suyo había sido descubrir “proposi­
ciones temerarias, escandalosas y heréticas.. . ”, que él mismo 
había notado, “en el libro de la Conquista de las Indias que fray 
Bartolomé de Las Casas imprimió sin licencia.. .”8 Tanto se

pueblos ya nombrados y que ayudaron a Las Casas. . en su proyecto misional 
de Guatemala. (Archivo de Indias, Guatemala, 393, 2, 203 v. 205 r.)

Marcel Bataillon en sus Études sur Bartolomé de las Casas, París, 1965, p. 
160-162 se refiere a esto mismo y da los nombres de los cuatro caciques así 
recompensados.

* El primero en fijarse en este testimonio, la carta de los indígenas principa­
les, del 2 de mayo de 1556, a Felipe II, fue el incansable don Francisco del Paso y 
Troncoso. Al recopilar materiales para su Epistolario de la Nueva España, la 
encontró en el Archivo de Indias. Curiosamente la copia de esta carta desapare­
ció de sus papeles y sólo gracias al investigador France V. Scholes, pudo incluirse, 
con otras de autores indígenas que también habían sido sustraídas, en los apén­
dices que acompañan al volumen xvi y último del Epistolario, publicado en 
México en 1942 (documento 439, p. 64-66). Asimismo en la obra ya citada de 
Lewis Hanke y M. Giménez Fernández, p. 174, se menciona la existencia de esta 
carta, sin añadir comentario alguno.

8 Véase Antonio María Fabié, Vida y escritos de donfray Bartolomé de las Casas,
2 vols., Madrid 1874, t. n, p. 543-559.



había regocijado con la actitud de Sepúlveda el Cabildo de la 
Ciudad de México que el 8 de febrero de 1554 dispuso se le 
manifestara su agradecimiento con el envío de algunas “joyas, y 
aforros” de esta tierra.7 Consecuencia era esto de la alarma que 
habían causado aquí entre las autoridades y población españolas 
las ideas y las obras del dominico. Otra prueba de esta misma 
inquietud nos la ofrece la carta que poco antes, en abril de 1553, 
había escrito al emperador don Ruy González, conquistador 
sobreviviente, en la que haciéndose portavoz de lo que se piensa 
y dice en la ciudad, escribe: “que un fray Bartolomé.. . que pasó 
por esta tierra .. .  conocido por clérigo y fraile y agora obis­
po por Vuestra Majestad, que nos llama a los conquistadores 
tiranos y robadores e indinos del nombre de cristianos. . .  y otras 
cosas que engendran escándalos, como consta por su confesiona­
rio y por lo que acá le oímos.. .”8

A estas reacciones del Cabildo y de gentes como Ruy Gonzá­
lez que debieron de ser bien conocidas en la ciudad de México, 
pronto se sumó la ya pública del buen Motolinía, al que cierta­
mente estimaban no pocos de los indios, macehuales y principa­
les. Su carta al emperador, fechada en Tlaxcala, el 2 de enero de 
1555, es en buena parte eco de la actitud de quienes, del clero 
regular y secular, todavía recordaban resentidos la presencia del 
obispo de Chiapa con motivo de la junta de prelados de 1546 
en la ciudad de México. Acumulando pruebas para refutar las 
acusaciones de Las Casas, entre otras muchas cosas, llega a decir 
Motolinía: “Yo me maravillo cómo Vuestra Majestad y los Vues­
tros Consejos han podido sufrir tanto tiempo a un hombre tan 
pesado, inquieto e importuno y bullicioso y pleitista, en hábito de 
religioso, tan desasosegado, tan mal criado y tan injuriador y 
perjudicial y tan sin reposo. . .”9 Las condenaciones del Cabildo

7 Véanse Actas del Cabildo de la Ciudad de México (Ignacio Bejarano ed.), 
México, 1889, t. vi, p. 128. De este asunto se ha ocupado, en más de una ocasión, 
Lewis Hanke. Véase su opúsculo Bartolomé de las Casas, letrado y propagandista, 
Ediciones Tercer Mundo, Bogotá, 1965, p. 87-88, donde también recuerda la 
comisión que del Cabildo recibió el Cronista de la ciudad, don Francisco Cervantes 
de Salazar de escribir, como respuesta a Las Casas, una obra en que se establecie­
ran nuevamente los títulos del rey sobre la Nueva España.

8 Espistolario de la Nueva España, op. cit., vol. vm, p. 32.
9 Motolinía, Carta al Emperador, introducción y notas de José Bravo Ugarte, 

Jus, México 1949, p. 59.



de la ciudad, de personas como Ruy González y de frailes como 
Motolinía, no fueron un secreto en el ambiente 
de México entre los años de 1553 y 1556. Los indígenas principa­
les, y más todavía los letrados como el tezcocano don Hernando 
Pimentel, debieron conocerlas plenamente.

Quizás, y como en contrapartida, sabían también al menos 
que el Real Consejo de Indias no había negado oídos a las 
denuncias, quejas y acusaciones formuladas por fray Bartolomé. 
Los indios principales recordaban la llegada del visitador Tello 
de Sandoval que en 1544 había venido a promulgar las nuevas 
leyes en las que se abolían las encomiendas, contra las que tanto 
había pugnado el ahora obispo de Chiapa.

Más a pesar de esto hay que reconocer que en el año de 
1556 resultaba peligroso, y más para un grupo de indígenas, 
emitir una opinión acerca de Las Casas. Y sin embargo es éste 
precisamente el momento en que un grupo selecto de ellos se 
reúne en el pueblo de Tlacopan (Tacuba), como quien dice en la 
misma capital, para manifestar sin rebozo a Felipe II las injusti­
cias de que es objeto su gente, “los muchos agravios y molestias 
que recibimos de los españoles por estar entre nosotros y nos­
otros entre ellos”, y pedirle como protector un varón “de toda 
cristiandad y bondad”. Y expresamente le ruegan designe “al 
obispo de Chiyappa, don frai Bartolomé de las Casas, para que 
tome este cargo de ser nuestro protector y a él mande Vuestra 
Majestad que lo acete..

Los que esto hacen el 2 de mayo de 1556 en Tlacopan, 
“donde todos para esto nos juntamos”; no son ningunos desco­
nocidos. El mismo tenor de su carta, con los argumentos que 
presentan, denota que se trata de señores entre los que hay uno 
o más “indios letrados”. Al parecer conocen algunos de los 
escritos de Las Casas porque hablan como él de los agravios que 
hacen inminente su destrucción y acabamiento.

Quienes se reunieron, seguramente para dar remate a lo 
discutido en pláticas anteriores, tienen ya lista la carta que ese 
mismo día, 2 de mayo de 1556, habrán de enviar al “muy alto y 
muy poderoso rey y señor nuestro, don Felipe”. La junta proba­
blemente se celebra en la casa de don Antonio Cortés, que es, 
como consta y él mismo lo dice en otro escrito, “Tlatoani o



cacique del pueblo llamado Tlacopan”.10 Entre los que van a 
suscribir la petición de que se les designe como protector a fray 
Bartolomé, están los caciques y señores de los lugares principales 
de la región central. Así encontramos nada menos que a don 
Pedro Motecuhzoma Tlacahuepantzin, hijo del último gran tla- 
toani o señor de México, quien, además de conservar por heren­
cia de su madre el señorío de Tula, se había visto distinguido por 
Cortés a raíz de la conquista con la gobernación del barrio de 
Atzacualco dentro de la misma capital. Don Pedro, no obstante 
la sombra que le achaca Gómara de ser persona a la que, según 
se decía, “le gustaba el vino”, tenía de su parte el reconocimiento 
de la Corona de España que le había otorgado el título de conde 
de Moctezuma.

Famoso entre los participantes era tan.bién don Hernando 
Pimentel Ixtlilxóchitl, hijo de Coanacotzin, señor de Tezcoco, 
quien, como lo refiere Boturini, mantenía correspondencia y 
relaciones con el conde de Benavente y el virrey Luis de Velasco. 
Como lo haría más tarde su pariente, don Femando de Al va 
Ixtlilxóchitl, don Hernando Pimentel había escrito también 
sobre asuntos históricos y había proporcionado al virrey infor­
mación sobre la descendencia de los reyes de Tezcoco y otras 
muchas cosas referentes al antiguo reino acolhua. Otro de los 
presentes era don Diego Mendoza, gobernador del pueblo de 
Axacuba, que había servido en la pacificación de los chichimecas 
y había recibido asimismo de la Corona escudo propio, en pre­
mio de sus trabajos. A firmar había venido igualmente donjuán  
Ixtolinqui de Coyoacán, gobernador de pueblo tan importante. 
Él era también hombre que había mantenido amistad con el 
virrey don Antonio de Mendoza y tenía entre sus méritos haber 
participado en la pacificación de la Nueva Galicia. Finalmente se 
encontraban también el señor de Itztapalapa, don Alonso; don 
Miguel Sánchez, a la sazón alcalde de México; don Esteban de 
Guzmán, juez de la misma ciudad, don Cristóbal de Guzmán, 
don Baltasar de San Gabriel, don Pedro de Latí, regidor de 
M'éxico, en compañía de todos sus colegas, los otros regidores, y, 
finalmente don Jerónimo del Águila, alcalde de Tlacopan y don

10 Véase la carta que dirige don Antonio Cortés a Felipe II el 20 de febrero 
de 1561, pidiendo se conceda el título de ciudad y escudo de armas a su pueblo, 
Epistolario de la Nueva España, vol. xvi, p. 71-74.



Pedro de Elman que había traído también consigo a los regido­
res de este último lugar.

La sumaria descripción de los personajes reunidos en la que 
llamaremos junta de Tlacopan, nos muestra que en ella se en­
contró lo más granado de la nobleza indígena de la región 
central a mediados del siglo xvi. A punto fijo ignoramos quién 
tuvo a su cargo la redacción de la carta. Entre los que bien 
pudieron hacerlo de los allí reunidos están don Hernando Pi- 
mentel y don Antonio Cortés, autor también de otras misivas al 
rey. Lo que sí parece claro es que quienes la suscriben, y en 
particular el que la formula, tenían amplia noticia del pensa­
miento y la persona de Las Casas. Saben que entonces (1556) es 
hombre de edad avanzada; de hecho tenía ya 82 años. Por ello 
expresan su temor y curiosamente dicen que, “si acaso fuere que 
el dicho obispo estuviere impedido por muerte o enfermedad”, 
al llegar la carta a Madrid, suplican se les señale alguna otra 
persona principal “de toda bondad y cristiandad”. Estos atribu­
tos, que a sus ojos posee en grado eminente fray Bartolomé, son 
los que ellos requieren con urgencia. Saben de cierto que él ha 
consagrado su vida a la defensa de los indios y por eso piden se le 
dé oficialmente “este cargo de ser nuestro protector”.

Y apropiándose de lo que les parece ser el meollo del pen­
samiento del fraile, presentan ordenadamente sus razones. Éstas 
comprenden los siguientes puntos: “estamos muy necesitados de 
amparo y socorro”; “mucnos agravios e molestias recibimos 
de los españoles”; es necesario dar “noticia y relación verdaderas de 
todas ellas”; “somos tan agraviados que en muy breve tiempo nos 
acabaremos, según cada día nos vamos acabando y consumiendo”; 
“nos echan de nuestras tierras y despojan de nuestras haciendas..
Y esto, “así nosotros (los principales) como los que a cargo tene­
mos. . .”

Todo ello, y muy en particular la idea del acabamiento y la 
destrucción por causa de los agravios, es ciertamente un eco de 
las ya conocidas denuncias de aquél cuya oficial protección se 
solicita. En resumen podría decirse del contenido entero de la 
carta que los principales de México muestran en ella que han 
hecho suyas muchas de las ideas de Las Casas. Y por lo que a la 
persona de éste se refiere, está claro cuál es su parecer o si se 
quiere su juicio: se le busca por protector porque se tiene la



persuasión de que él, mejor que nadie, podrá acudir al rey en 
busca del remedio. Y esto porque, además de sabio, es “persona 
de toda cristiandad y bondad”.

Tal es la imagen que de fray Bartolomé se forjó este grupo 
selecto de hombres de estirpe náhuad. Por ser ellos parte, y muy 
principal, en la polémica que fue la vida del dominico, grande es 
el interés de esta toma de conciencia, manifestación de lo que él 
les significa. Entre las interpretaciones o imágenes que existen 
de Las Casas, “irreconciliables enemigas, como dice O’Gorman, 
que inútilmente se esfuerzan por afirmarse la una en exclusión 
de la otra”,11 ocupa un lugar esta de los propios indios, cuyo 
sentido, aunque previsible, no carece de importancia. Sobre todo 
si se recuerda el momento histórico en que se escribe la carta y, 
sin recelo alguno, se manifiesta al rey la propia opinión. Hecho 
éste que, al igual que las denuncias del mismo Las Casas, prueba 
la existencia de una cierta libertad de expresión que otros a 
priori han negado, en el ambiente hispano del xvi.

Solícito protector, varón “de toda cristiandad y bondad”, 
fue para la conciencia indígena fray Bartolomé. En el pensa­
miento de quienes participan en la “junta de Tlacopan” son éstos 
los rasgos que lo caracterizan: en lo moral su bondad de padre y 
protector, en lo intelectual su sabiduría de cristiano verda­
dero, como el ideal que se les ha predicado y que pocas veces han 
visto practicádo. Al fundir así en sabiduría y bondad la imagen 
del protector que solicitan, las palabras de los indios, expresadas 
cuando llueven improperios, vienen a ser audaz prenuncio de 
los reconocimientos futuros. Aduciendo un ejemplo afortunado, 
tal vez podría añadirse que el parecer indígena encontrará coin­
cidencia no prevista en el lapidario elogio formulado por Agus­
tín Yáñez de “sumo padre y doctor de la americanidad”: bondad 
de padre y cristiana sabiduría de doctor en lo que toca al ser y “al 
ethos del Nuevo Mundo”. 12

La imagen que se forjan don Hernando Pimentel, don

1 Edmundo O’Goman, prólogo a la antología de la Apologética historia de 
Las Casas, referente a Los indios de México y Nueva España, Porrúa, México, 1966,
p . X III.

**. Del prólogo de Agustín Yáñez al volumen titulado Fray Bartolomé de las 
Casas, Doctrina, Biblioteca del Estudiante Universitario, vol. 22, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1941, p. ix.



Pedro Moctezuma y los otros principales es en fin testimonio de 
la misma conciencia indígena que concibió primero la “visión 
de los vencidos” y alcanzó después la “visión del protector”. 
La prueba la da esta carta que a continuación se ofrece ínte­
gramente.

Carta a Felipe II de los señores y principales de México

A su Magestad, de los señores e principales de los pueblos 
de la Nueva España, de dos de mayo de 1556.

Al muy alto y muy poderoso Rey y Señor nuestro, don 
Philipe, rey de España, etc., por Dios.

Muy alto y muy poderoso Rey y Señor nuestro:
Los señores y principales de los pueblos de esta Nueva 

España, de México y su comarca, vasallos y siervos de Vuestra 
Magestad, besamos los reales pies de Vuestra Magestad y con la 
devida humildad y acatamiento suplicamos e decimos que por 
cuanto estamos muy necesitados del amparo y socorro de Vues­
tra Magestad, así nosotros como los que a cargo tenemos, por los 
muchos agravios e molestias que recibimos de los españoles, por 
estar entre nosotros y nosotros entre ellos, y porque para el 
remedio de nuestras necesidades tenemos muy gran necesidad 
de una persona que sea protector nuestro, el qual resida conti­
nuamente en esa real corte, a auien acudamos con ellas y dé a 
Vuestra Magestad noticias y relación verdadera de todas ellas, 
pues nosotros no podemos por la mucha distancia de camino 
que ay de aquí allá, ni tampoco podemos manifestarlas por 
escrito, por ser tantas y tan grandes que sería dar gran molestia a 
Vuestra Magestad, por tanto pedimos y humildemente suplica­
mos a Vuestra Magestad nos señale al obispo de Chiyappa don 
frai Bartolomé de las Casas para que tome este cargo de ser 
nuestro protector y a él mande Vuestra Magestad que lo acete; y 
si acaso fuere que el dicho obispo estuviere ynpedido por muerte 
o enfermedad, suplicamos a Vuestra Magestad en tal caso nos 
señale una de las principales personas de su real corte de toda 
christiandad y bondad al cual recurramos con las cosas que se 
nos ofrecieren, porque muchas de ellas son de tal calidad que 
requieren sola vuestra Real presencia, y de sola ella, después de



Dios, esperamos el remedio, porque de otra manera nosotros 
padecemos de cada día tantas necesidades y somos tan agravia­
dos, que en breve tiempo nos acabaremos, según de cada día nos 
vamos consumiendo y acabando, porque nos echan de nuestras 
tierras y despojan de nuestras haziendas, allende de otros mu­
chos trabajos y tributos personales que de cada día se nos re­
crece.

Nuestro Señor la real persona y estado de Vuestra Magestad 
prospere y guarde como vuestros vasallos y siervos deseamos. 
Deste pueblo de Tlacupan, donde todos para esto nos juntamos, 
a 11 días del mes de mayo, mili quinientos cincuenta y seis años.

Vasallos fieles y siervos de vuestra Real Magestad, don Este­
ban de Guzmán, juez de México. Don Hernando Pimentel. Don 
Antonio Cortés. Don Juan de Coyoacán. Don Pedro de Moteu- 
zuma. Don Alonso Iztapalapa. Don Diego de Mendoza. Cristóbal 
de Guzmán, alcalde mayor. Miguel Sánchez, alcalde de México. 
Don Baltasar de San Gabriel. Don Pedro de Lati, regidor de 
México. Y todos los regidores. Don Gerónimo del Águila, al­
calde. Tlacuba (Tacuba) Pedro Elmán, regidor, y todos los regi­
dores.13

La lectura de esta carta, una vez percibido su sentido más 
obvio, puede llevarnos a otra suerte de reflexión. Quienes la 
escribieron y firmaron, personajes distinguidos y en «estrecha 
relación con las autoridades españolas, ¿eran hombres ya resig­
nados a la imposición de toda suerte de cambios culturales, 
incluyendo el de la religión? En su búsqueda de un protector, y 
en el juicio que formulan acerca de fray Bartolomé, ¿su propó­
sito era sólo implorar remedio a los agravios, despojos, trabajos y 
tributos que de continuo los agobiaban a ellos y al pueblo en 
general?

Está claro que, al plantearnos estas preguntas, quisiéramos 
disponer de elementos para poder inquirir en el alcance más 
profundo y último del contenido de la carta dirigida a Feli­
pe II. El punto en cuestión sería conocer si, en el caso de estos

,3. Archivo General de Indias (Audiencia de México 168); Epistolario de la 
Nueva España, recopilado por Francisco del Paso y Troncoso, t. xvi, p. 64-66. No 
está de más añadir que de esta carta se conserva asimismo en el Archivo de Indias 
el texto en lengua náhuatl en el que originalmente fue escrita.



indios principales, la preocupación quedaba circunscrita a alcan­
zar el auxilio de quien pudiera poner eficaz término a las más 
patentes vejaciones o si, más allá de esto, estaba también en el 
pensamiento de los solicitantes el remedio a otras necesidades, 
de las que se atreven a decir que “tampoco podemos manifestar­
las por escrito.”

Específicamente la pregunta que nos planteamos versa 
sobre la naturaleza de tales necesidades cuya exposición no pa­
recía prudente confiar a una carta. ¿Se relacionaban tal vez éstas 
con la defensa de lo que hoy llamaríamos la propia identidad 
cultural, el respeto a las antiguas tradiciones, todo ello en conso­
nancia con lo expresado por fray Bartolomé a propósito “Del 
único modo de convertir a los gentiles”?

Y si alguien piensa que es mucho atribuir a estos indios 
tener noticia de lo que había proclamado y repetido tantas veces 
el padre Las Casas, vale la pena insistir en que la carta suya que 
hemos transcrito recuerda denuncias de tal fuerza como la de “la 
destrucción de las Indias” cuya traducción en labios indígenas es 
“padecemos de cada día tantas necesidades y somos tan agravia­
dos, que en muy breve tiempo nos acabaremos.. . ” Sabemos, por 
otra parte que, entre quienes escribieron esta carta, hubo varios 
que fueron estudiantes en el célebre Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco. En consecuencia no parece mera fantasía pensar que, 
así como habían llegado a dominar allí la lengua latina, conocido 
la Biblia y algunos textos de la antigüedad greco-romana, alcan­
zaron asimismo a leer algunos opúsculos de Las Casas y a escu­
charlo durante sus estancias en la ciudad de México. Teniendo 
esto presente cabe al menos afirmar que en las necesidades que 
dicen “no pueden manifestar por escrito” hubo probablemente 
algunas que, sin peligro, sólo podría haber escuchado y com­
prendido el hombre “de toda cristiandad”, conocedor profundo 
del trauma cultural indígena.



5. TRAUMA CULTURAL, MESTIZAJE E 
INDIGENISMO EN MESOAMÉRICA

A pesar de la abundancia de testimonios y estudios hasta 
ahora publicados, sigue siendo difícil valorar con objetividad las 
no siempre idénticas situaciones de las comunidades indígenas 
que, consumada la conquista, sobrevivieron en el que fue 
ámbito de la antigua civilización mesoamericana. Por encima de 
diferencias, hemos de reconocer primeramente que todos esos 
grupos nativos de Mesoamérica, bien sea de la región central de 
México, del área del Golfo, del Pacífico y la zona de Oaxaca o 
de la vasta extensión del mundo maya, eran herederos de un 
desarrollo cultural varias veces milenario. Sus ancestros, a lo 
largo de la evolución cultural prehispánica, habían alcanzado 
complejas formas de organización social, económica, política y 
religiosa; habían edificado grandes centros religiosos y urba­
nos, y creado un arte inconfundible y extraordinario. Logros, 
tenidos antes por exclusivos de las civilizaciones del Viejo 
Mundo, fueron asimismo posesión del hombre mesoamericano: 
sistemas calendáricos de precisión no sospechada, diversas ma­
neras de escritura, ricas literaturas y elevadas concepciones de 
las que hasta hoy dan testimonio los códices y textos indígenas 
que se conservan.



La conquista había sido, ante todo, la violenta confronta­
ción de ese universo indígena, en muchos aspectos casi mágico, 
con la realidad cultural del hombre europeo, en plan de expan­
sión y dueño de técnicas que, al menos en parte, explican la 
relativa facilidad de su penetración y predominio. Del dramá­
tico enfrentamiento nos quedan, entre los más antiguos testi­
monios, los que dejaron algunos de los mismos conquistadores, 
en contraste con los relatos de los vencidos, redactados en 
distintos idiomas indígenas, pocos años después de su derrota. 
En unos y otros -con cuanto hubo de oprobioso-, Hernán 
Cortés y varios de los capitanes hispanos alcanzan el rango de 
figuras de epopeya. Y a través de las crónicas aparecen también 
los héroes indígenas que nada tienen que envidiar a las proezas 
de los vencedores. Si Cortés llega a ser prototipo del conquista­
dor de los tiempos modernos, Cuauhtémoc se hace acreedor al 
título que le diera el poeta de “único héroe a la altura del arte”.

Perduraba el antiguo ideal del imperio universal cristiano. 
Los hombres de Castilla eran miembros de una sociedad que 
creía tener una especial misión en el mundo. Implicaba ésta 
ensanchar los dominios del monarca, hacer conquistas, explotar 
en beneficio propio las riquezas de un nuevo mundo y cambiar 
las formas de vida de los nativos sojuzgados, logrando sobre 
todo su conversión a la religión cristiana. El espíritu de una 
nueva cruzada -recordación viviente de las guerras contra los 
seguidores de la media luna- mantenía encendidos los ánimos 
de los conquistadores y más tarde también de los primeros 
frailes misioneros.

Todo esto ayuda tal vez a comprender mejor por qué en la 
actitud de los hispanos jamás hubo indiferencia frente a las 
realidades indígenas que sus ojos contemplaban. Así, desde sus 
primeros encuentros con los aztecas o mexicas, expresaron 
violenta repugnancia por cuanto les parecía que estaba ligado 
con la religión indígena. Para ellos tan sólo sacrificios repug­
nantes y abominables idolatrías constituían la esencia de la 
adoración y culto de los indios. Espontánea interpretación suya 
fue adjudicar el carácter de obra del demonio a las antiguas 
creencias y ritos y a otras muchas cosas más que, por tanto, 
debían borrarse para siempre de la faz de la tierra. La confron­
tación cultural dio entonces libre paso a toda suerte de actos de



destrucción. Para el conquistador y el fraile tal modo de obrar 
era santo celo y timbre de gloria a la luz de su propio cristia­
nismo; para el indio el trauma de la conquista se ahondaba y se 
convertía en angustia indescriptible de una cultura amenazada 
de muerte.

Las destrucciones abarcaron, además de las obvias manifes­
taciones de los templos e imágenes de los dioses, multitud de 
monumentos y creaciones artísticas, las inscripciones calendári- 
cas, los códices o libros de pinturas. Y también se prohibieron 
las recordaciones de los hechos del pasado, los poemas y los 
cantos; en una palabra, cuanto constituía el meollo de la rica 
herencia cultural indígena.

Tan honda huella dejó el trauma de la conquista, que no 
falta en el México contemporáneo quienes, indígenas, mestizos 
y aun de sólo origen hispano, no ya por razón de estudio sino 
con pasión que a veces se antoja anacrónica, clavan una y otra 
vez su mirada en ese pasado de hace más de 450 años para 
reiterar condenaciones o hacer extrañas formas de defensa, 
reavivando fobias que otros podrían tener por superadas.

La antigua conciencia de “la aculturación" que fu e trauma

A algunos sabios indígenas sobrevivientes y también a 
frailes de los primeros llegados a estas tierras, debemos testi­
monios que significan más que cualquier posible forma de 
ulteriores consideraciones. La recordación puede iniciarse con 
la del anónimo de Tlatelolco, de fecha 1528:

Todo esto pasó con nosotros, 
nosotros lo vimos, 
nosotros lo admiramos.
Con esta lamentosa y triste suerte 
nos vimos angustiados.
En los caminos yacen dardos rotos.
Los cabellos están esparcidos.
Destechadas están las casas, 
enrojecidos tienen sus m uros.. .
Rojas están las aguas, están como teñidas,



y cuando las bebíamos,
era como si bebiéramos agua de salitre.
Golpeábamos los muros de adobe, 
y era nuestra herencia una red de agujeros.
Con los escudos se hizo el resguardo,
pero ni con escudos pudo ser sostenida nuestra soledad. . .'

Conciencia del propio destino obligó a decir que la antigua 
cultura era ya sólo “una red hecha de agujeros”. Escuchemos 
ahora otra expresión, esta vez de un Chilam Balam, antiguo 
sacerdote del pueblo maya:

Marchita está la vida 
y muerto el corazón de sus flores; 
los que meten su jicara hasta el fondo, 
los que lo estiran todo hasta romperlo, 
dañan y chupan las flores de los otros. . .
Golpeadores de día, 
afrentadores de noche, 
magulladores del m undo.. .
No hay verdad en las palabras 
de los que de fuera han venido. . .
Nos cristianizaron
pero nos hacen pasar de unos a otros 
como animales. . .2

El hombre indígena tuvo que aceptar, para sobrevivir, las 
doctrinas y los ritos extraños. Por algún tiempo -hasta que 
mejores leyes vinieron a impedirlo- hubo indios que fueron 
hechos esclavos. Otros quedaron bajo la tutela de los encomen­
deros que los hacían trabajar para beneficio propio. Decapita­
dos culturalmente, agobiados por la carga de los trabajos forzo­
sos y flagelados por enfermedades que hasta entonces no 
habían conocido, los nativos comenzaron a disminuir de ma­
nera alarmante.

1 Anales históricos de la nación mexicana (Anónimo de Tlatelolco), edición 
facsimilar de Ernst Mengin, Corpus codicum americanorum medí aevi, t. u, 
Copenhaguen, 1945, fol. 34.

* Libro de Chilam Balam de Chumayel, introducción y versión del maya de 
Antonio Mediz Bolio, San José, Costa Rica, 1930, p. 119-120.



Como “plagas muy más crueles que las de Egipto” llegó a 
describir fray Toribio de Benavente Motolinía al gran cúmulo 
de desgracias que, una tras otra, cayeron sobre los indios. Entre 
ellas estuvo, al decir del fraile, la de las enfermedades y 
pestilencias “que en algunas provincias moría la mitad de la 
gente y en otras poco menos, porque como los indios no sabían 
el rem edio.. .  con esto morían como chinches.. .”3

Plaga, a veces no mencionada, fue la que también Motoli­
nía describe con las siguientes palabras:

[la de los] estancieros y negros, que luego que la tierra se 
repartió, los conquistadores pusieron en sus repartimientos 
y pueblos a ellos encomendados, criados o negros para 
cobrar los tributos y para entender en granjerias. . . Que 
digo agravian a los señores naturales y a todo el pueblo, y 
ansí se hacen servir y temer más que si fuesen señores.. .  
Todo lo enconan y corrompen, hediondos como carne 
dañada de moscas. . ., zánganos que comen la miel que 
labran las abejas, esto es que no les basta cuanto los pobres 
indios pueden dar, sino que siempre son importunos como 
moscas gravísimas.. . En los primeros años eran tan abso­
lutos. . .  en maltratar los indios y en enviarlos cargados 
lejos de la tierra y poniéndolos en otros trabajos, de los 
cuales hartos murieron.4
La lista de los agravios que consignó el franciscano, siem­

pre en parangón con las plagas de Egipto, incluye asimismo los 
tributos, los trabajos en las minas de oro y plata, la obligada 
reedificación de la ciudad de México, el nefando uso del hierro 
para marcar con él el rostro de los esclavos, “porque cada 
uno que compraba el esclavo, le ponía su nombre en el rostro, 
tanto que toda la faz traían escritas”.5

Si fue ya denuncia cuanto acerca de esto escribió Motolinía, 
con mayor fuerza aún se dejó oír luego otra voz que obligó a 
tomar más honda y amplia conciencia de lo que estaba ocu-

3 Toribio de Benavente, Motolinía, Memoriales o libro de las cosas de la 
Nueva España y de los naturales de ella, edición preparada por Edmundo O’Gor- 
man, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Historiáis, 1971, p. 21.

4 llwL p. 25-26.



rriendo en México y en otros muchos lugares del Nuevo 
Mundo. Como es obvio, nos referimos a Bartolomé de las Casas, 
el obispo de Chiapas. Violentas y radicales -com o el 
trauma de los indios- fueron sus palabras. Predicó y actuó, 
excomulgó encomenderos, habló con el emperador, escribió 
libros, tratados y folletos, usó, en resumen, de todos los medios 
a su alcance para hacer válida la defensa de los indios.

Como nuestro propósito es tratar de ahondar en lo que fue 
e  ̂choque -aculturación al fin- de indígenas e hispanos importa 
reflexionar sobre la actuación de Las Casas. Innegablemente él 
y otros, pero él sobre todo, tuvieron papel de extrema significa­
ción en la serie de procesos en que se jugó el destino de los 
indios. Y recordemos siquiera que éstos -como ya lo vimos- 
tuvieron plena conciencia de la obra y las luchas de fray 
Bartolomé. Por lo que toca a España -donde no ha sido raro 
tener por enemigo y aun enajenado al dominico- motivo de 
orgullo debe ser contarlo entre sus hijos más preclaros.

Por obra de Las Casas ocurrió en el ámbito del mundo 
hispánico lo que no ha vuelto a repetirse en lugar alguno. El 
mismo pueblo que llevó a cabo “la destrucción de las Indias”, 
tuvo entre los suyos a quien fue el máximo censor de sus 
empresas. Si conquistadores y encomenderos usaron de la 
violencia, el dominico, también español, con violencia todavía 
más grande, condenó la injusticia. Que las potencias enemigas 
se hayan valido de su clamor y de sus obras para forjar 
leyendas negras, no quita que el pensamiento del casi inverosí­
mil censor, por encima de las circunstancias, tenga resonancia y 
validez universales.

Más allá de las denuncias, Las Casas buscó el remedio a los 
males que percibía. Con auxilio de otros logró la promulgación 
de las famosas leyes nuevas (1542), concebidas para rescatar a 
los indios de las manos de sus explotadores. Antes había ini­
ciado proyectos de acercamiento a las comunidades indígenas 
-como el de la Vera Paz en Guatemala- que hoy sorprenden a 
etnólogos y antropólogos interesados en la problemática de los 
cambios culturales. A su juicio, las forzadas conversiones al 
cristianismo debían ser suprimidas para siempre. El único 
modo de proceder era logrando que los nativos, después de 
conocer el mensaje auténtico del Evangelio, si así lo deseaban,



libremente lo aceptaran.6 Rasgo que puede describirse como 
esencial en el pensamiento y la acción de Las Casas fue el de su 
más hondo respeto por las culturas indígenas. De ello da 
prueba en su Apologética historia, la amplia obra que escribió 
para presentar y valorar los grandes logros de las civilizaciones 
prehispánicas, en particular las de Mesoamérica y del área 
andina.

Intentos de comprensión de la cultura indígena y de mantener en 
aislamiento a las comunidades nativas

Hubo también entre los misioneros otros auténticos 
humanistas que, con su acción y pensam iento, se 
comprometieron de diversos modos a apoyar la causa de los 
pueblos indígenas. Algunos, desde fecha muy temprana, 
iniciaron trabajos dirigidos a ahondar en el conocimiento de las 
antiguas instituciones y de los principales valores de las culturas 
prehispánicas, en especial la que había florecido en la región 
central de México. El propósito de tales empresas era 
precisamente preservar cuanto pudiera haber de valioso, 
haciendo a la vez más fácil y humano el acercamiento a los 
vencidos. Debemos al franciscano Gerónimo de Mendieta 
información, bastante clara por cierto, de la finalidad que tuvo 
el primero de estos intentos de investigación.

Es de saber que en el año de mil y quinientos y treinta y 
tres, siendo presidente de la Real Audiencia de México don 
Sebastián Ramírez de Fuenleal (obispo que a la sazón era 
de la isla Española), y siendo custodio de la orden de 
nuestro Padre San Francisco en esta Nueva España el santo 
varón fray Martín de Valencia, por ambos a dos fue 
encargado el padre fray Andrés de Olmos de la dicha 
orden (por ser la mejor lengua mexicana que entonces

• En diversos lugares de sus obras expone fray Bartolomé su pensamiento 
sobre asunto que tanta importancia tenía a sus ojos. Véase, ya citado: Del único modo 

.de atraer a todos los pueblos de la tierra a la verdadera religión, texto latino con versión 
española e introducción por Agustín Millares Cario y Atenógenes Santamaría, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1942.



había en esta tierra, y hombre docto y discreto), que sacase 
en un libro las antigüedades de estos naturales indios, en 
especial de México y Tezcuco y Tlaxcala, para que de ello 
hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se 
pudiese mejor refutar, y si algo bueno se hallase, se pudiese 
notar, como se notan y tienen en memoria muchas cosas de 
otros gentiles.7

De hecho la tarea que realizó Olmos fue punto de par­
tida en las investigaciones sistemáticas acerca del legado 
cultural indígena. La obra que al fin escribió sobre estas 
materias por desgracia se extravió y sólo por referencias es 
conocida. Sin embargo, cabe recordar que al menos se 
conservan varios textos en idioma náhuatl que él recogió, varios 
huehuetlatoüi o discursos de los ancianos, testimonio de la 
sabiduría que había florecido antes de la conquista.

El célebre fray Bernardino de Sahagún habría de 
continuar, ampliar y superar, la tarea realizada por Olmos. A él 
se debió el más extraordinario esfuerzo por comprender, desde 
dentro, la cultura de los vencidos. A su juicio, era error muy 
peligrosos y forma inhumana de proceder el empeño de 
introducir cambios, sin tomar en cuenta las realidades 
culturales diferentes. Así, a lo largo de cuarenta años, con el 
auxilio de algunos discípulos indígenas y de sabios nativos 
sobrevivientes, se dedicó Sahagún a rescatar algo del tesoro de 
la antigua literatura, historia y tradiciones y, en una palabra, de 
cuanto parecía estar esencialmente relacionado con las instituciones, 
valores e ideales de esa cultura amenazada de muerte.

Fruto de su larga y bien planeada investigación fue un 
gran cúmulo de textos en lengua náhuad, recogidos de labios 
de los indios y también copias de pinturas procedentes de los 
códices o libros prehispánicos. Tales textos, reunidos y 
conservados hasta el presente, versan, entre otras cosas, sobre 
creencias, ritos, fiestas y costumbres, antigua visión del mundo, 
sistemas calendáricos, educación, artes, comercio, medicina, 
derecho, flora y fauna, orígenes étnicos, literatura, discursos

7 Gerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, reedición de Salva­
dor Chávez Hayhoe, 4 v., México, 1945, t. i, prólogo al libro n.



morales y sagrados, himnos y cantares e incluso una visión 
netamente indígena de los hechos de la conquista.8

En más de una ocasión reiteró Sahagún cuáles eran sus 
propósitos. Con plena conciencia de que el objeto de sus 
investigaciones era un pueblo cuya cultura se hallaba en trance 
de desintegrarse, le preocupaba destacar las capacidades del 
indígena y la situación en que había quedado. Sólo así cabría buscar 
su auténtica conversión.

Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el qui­
late de esta gente mexicana, el cual aún no se ha conocido, 
porque vino sobre ellos aquella maldición que Jeremías de 
parte de Dios fulminó contra Judea y Jerusalem, diciendo, 
en el capítulo quinto “yo haré que venga sobre vosotros, yo 
traeré contra vosotros una gente de lejos, gente muy ro­
busta y esforzada, gente muy antigua y diestra en el pelear, 
gente cuyo lenguaje no entenderéis ni jamás oísteis su 
manera de hablar; toda gente fuerte y animosa, codiciosí­
sima de matar. Esta gente os destruirá a vosotros y a 
vuestras mujeres e hijos, y todo cuanto poseéis, y destruirá 
todos vuestros pueblos y edificios”. Esto a la letra ha aconte­
cido a estos indios con los españoles: fueron tan atropella­
dos y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna 
apariencia les quedó de lo que eran antes. Así están tenidos 
por bárbaros y por gente de bajísimo quilate, como, según 
verdad, en las cosas de policía echan delante el pie a 
muchas otras naciones que tienen gran presunción de 
políticos, sacando fuera algunas tiranías que su manera 
de regir contenía. En esto poco que con gran trabajo se ha 
rebuscado parece mucho la ventaja que hicieran si todo se 
pudiera haber.9

8 La amplia documentación en náhuad recogida por fray Bernardino de 
Sahagún se conserva en los Códices Matritenses de la Biblioteca del palacio 
real y de la Biblioteca de la Academia de la Historia, así como en el Códice 
Florentino de la Biblioteca Laurenziana de Florencia.

Una evaluación de la obra de Sahagún la ofrece Angel María Garibay K. en 
Historia de la literatura náhuatl, 2 v., México, Editorial Porrúa, 1953-54, t. n, p. 
63-88.
• Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 

edición preparada por Ángel María Garibay K.., 4 v., México, Editorial Porrúa, 
1956, t. i, p. 28-29.



Tomar conciencia del “verdadero quilate” de los indios que 
“echaban el pie delante a muchas otras naciones.. había 
llevado a fray Bernardino y a otros frailes, como Gerónimo de 
Mendieta, a concebir una idea que a muchos debió parecer 
peregrina y aun extremadamente peligrosa. A su entender, los 
nativos sólo podrían verse libres de más trágicas experiencias si 
se lograba que vivieran, preservando todo lo bueno de su 
antigua culturas, aislados y libres de contactos con los españo­
les. Un criterio, hasta cierto punto semejante, había tenido ya 
feliz aplicación gracias a otro también auténtico humanista, don 
Vasco de Quiroga, miembro de la segunda Audiencia de la 
Nueva España y más tarde obispo de Michoacán. Realizando 
una especie de utopía, había él organizado entre los indios 
frascos nuevas formas de comunidad, en las que, promovién­
dose el desarrollo económico, la atención hospitalaria y la 
asistencia social y religiosa, se propiciaban los cambios, sobre 
la base de la participación de los nativos, libres de presiones, 
abusos y amenazas.

Juan de Zumárraga, Bernardino de Sahagún y otros fran­
ciscanos, poco después de la llegada del primer virrey, don 
Antonio de Mendoza, lograron asimismo una primera forma 
de resultado en sus propósitos. Nos referimos a la organización 
del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, concebido para que 
allí se educara lo mejor de la juventud indígena, buscando, por 
encima de todo, auténtica comunicación e intercambio de cono­
cimientos y valores, europeo-cristianos y de origen precolom­
bino. En ese colegio que, al menos durante las primeras déca­
das cumplió su cometido, fueron maestros no sólo los frailes 
sino también algunos indios. De entre estos últimos se llegó a 
escoger, en más de una ocasión, al rector del colegio.

La intención de estos franciscanos -como en varios lugares 
de su obra lo deja entender Gerónimo de Mendieta- implicaba 
dar un paso aún más decisivo. Su objetivo último era organizar 
no ya meramente de nombre sino en realidad genuinas “repú­
blicas de indios” donde pudiera florecer, sin el temido contacto 
con los colonos españoles, una nueva versión del primitivo 
cristianismo. Para fundamentar tal pretensión, una y otra vez se 
reiteran los peligros de la convivencia o, como diríamos hoy, de 
la forma funesta de aculturación:



Sábese a la clara que el español tiene mala intención y 
brío para acabar todos los indios de la Nueva España si se 
los dejasen entre manos.. . y así siempre se ha de presu­
mir, en duda, que el español es el que ofende y el indio el 
que padece.. .10

A la postre, y a pesar de los esfuerzos por comprender a 
fondo la cultura indígena y por hacer posible el aislamiento de 
los indios, la firme voluntad de las autoridades virreinales des­
vaneció la esperanza de realizar tales ideas. Y si sobrevivieron las 
obras en que se hizo el rescate de los textos con el legado 
espiritual del mundo indígena, la acción de frailes como Men- 
dieta y Sahagún, al igual que las denuncias del padre Las Casas, 
no alcanzaron a poner coto a la prevalente imposición de una 
sociedad que, en fin de cuentas, era la que ejercía el poder.

El mestizaje étnico y cultural

Los proyectos de aislar a las comunidades indígenas para 
dar lugar en ellas a formas de existencia que emularan las del 
cristianismo primitivo, quedaron pronto en el olvido, sobre todo 
en la región central de México. En cambio, los contactos -es 
decir los procesos de aculturación- con toda suerte de conse­
cuencias, buenas y malas, se intensificaron y ampliaron con el 
paso del tiempo. Así, desde la segunda mitad del siglo xvi, por 
todas partes, en ciudades y pueblos, eran visibles las transforma­
ciones. Sobre las ruinas de los antiguos centros ceremoniales, 
donde habían estado las pirámides, templos y palacios, se traza­
ron las nuevas plantas de poblaciones, concebidas al modo his­
pano, con su plaza mayor, su catedral e iglesias, sus edificaciones 
civiles y nuevas formas de monumentos. El símbolo y Ja realidad 
de la dominación española de múltiples formas se volvían paten­
tes. Los corregimientos y encomiendas, el trabajo de los indios

10 Mendieta, op. cit., 1 .1, p. 52.
Sobre esta actitud de los franciscanos en relación con las poblaciones 

indígenas, véase: John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo 
Mundo, traducción de Josefina Vázquez de Knauth, México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 1972.



en la agricultura, en la minería, en las obras públicas y en toda 
suerte de servicios, privados o domésticos, era ya situación pre- 
valente, sancionada por las autoridades y cada día más exten­
dida.

En los antiguos pueblos indígenas -injertados como signo 
de la nueva religión- surgieron los grandes conventos, espe­
cie de fortalezas, en muchos de los cuales sobrevivieron, por 
cierto, elementos de la última manifestación del gótico español. 
Allí mismo, como anticipo de lo que iba a ser el mestizaje cultu­
ral, quedó también el vestigio de la mano indígena que, si hubo 
de afanarse con la carga que suponían tales edificaciones, conce­
bidas por los frailes y otras autoridades, alcanzó a dejar plas­
mado al menos algo de su antiguo sentido artístico.

Unas veces forzadamente, y otras con espontaneidad, como 
ocurren muchas cosas en la vida, las influencias recíprocas entre 
indios y españoles fueron dejando sentir sus efectos. George M. 
Foster en su libro Cultura y conquista: la herencia española de 
América, trata con algún detenimiento de los más importantes 
elementos culturales que, como consecuencia de la conquista, 
introdujeron los españoles: las nuevas formas de trazo y planta 
en ciudades, pueblos y aldeas; distintas técnicas agrícolas; los 
animales domésticos; el vestido que, de un modo o de otro, vino 
a ser imitación de la indumentaria europea; alimentos y plantas 
antes no conocidas en América; sistemas de comercio, organiza­
ción social, económica y política y, desde luego, como algo fun­
damental, la religión cristiana, a la que debían ser convertidos 
todos los nativos.11

Realidad del mestizaje cultural fue que todos, o la mayor 
parte, de esos elementos culturales procedentes del Viejo 
Mundo, al entrar en contacto con el conjunto de tradiciones y 
formas de vida indígena, tuvieron que adaptarse hasta adquirir 
con frecuencia rasgos originalmente imprevisibles. Recordemos 
aquí tan sólo, en el campo de la religión, la innegable fusión de 
elementos, mezcla a veces sutil de las creencias y ritos prehispá- 
nicos con la doctrina predicada por los frailes. Algunos de ellos 
-como ya lo vimos anteriormente-conscientes de tal situación no 
vacilaron en ponerla al descubierto. Tal fue el caso de fray

11 George M. Foster, Cultura y conquista: la herencia española de América, 
Jalapa, Universidad Veracruzana, 1962.



Bernardino de Sahagún, que, entre otras cosas, con vehemencia 
expresó sus sospechas acerca del nuevo culto a la Virgen de 
Guadalupe precisamente donde había estado el santuario de 
Tonatzin, la diosa madre.12

Por su parte también los españoles, especialmente sus hijos 
nacidos en tierras mexicanas, se vieron influidos de diversas 
formas por la realidad cultural del mundo indígena. Patente era 
esto, sobre todo a los recién llegados de España, que en más de 
una ocasión manifestaron su extrañeza al ver cómo el mismo 
comportamiento, más apacible y cortés de los criollos, difería ya 
en alto grado del modo de ser tenido como más netamente 
hispánico.

Aun aquellos que desconocían las lenguas indígenas habían 
adquirido un acento diferente y se valían con frecuencia 
de numerosos vocablos nativos. Otros elementos culturales, de 
tanta importancia como los relacionados con la dieta, habían sido 
también aceptados por la población de origen hispano. Tal era el 
caso, para dar unos ejemplos, del maíz, los frijoles, el chile, la 
calabaza, el aguacate y diversas clases de moles o salsas, prepara­
das, con todas las adaptaciones que se quiera, sobre la base del 
recetario original de la cocina indígena.

En paralelo con las influencias recíprocas y las consiguientes 
transformaciones, estaba ocurriendo además algo de enorme 
trascendencia. El acercamiento de indígenas e hispanos había 
dado lugar a la aparición de un nuevo tipo de seres humanos, los 
mestizos que, con el paso del tiempo, habrían de jugar un papel 
decisivo en el destino de la nación mexicana. De hecho las 
mezclas étnicas se habían iniciado desde muy poco después de la 
llegada de los hispanos.

Escasas habían sido las mujeres venidas de España al Nuevo 
Mundo durante los primeros años. Ello ayuda a comprender 
mejor la actitud de los conquistadores que, desde un principio, 
recibieron con sumo agrado el tributo de mujeres ofrecidas por 
algunos caciques. Gracias a testimonios como los que se incluyen 
en el Diccionario autobiográfico de conquistadores y pobladores de 
Nueva España, publicado por Francisco A. de Icaza, sabemos 
que, desde mediados del siglo xvi, eran ya numerosos los hijos



tenidos por españoles de mujeres indígenas.13 Cierto es que con 
frecuencia los mestizos nacían de madre seducida y posterior­
mente abandonada. Como lo han notado no pocos estudiosos, el 
no cicatrizado trauma de los vencidos habría de enconarse con la 
toma de conciencia de que el propio ser descendía de unión 
pasajera, tal vez con violencia y ciertamente no en plan de 
igualdad.

En la Nueva España el mestizaje entre los españoles e indí­
genas -testimonio al menos de ausencia de prejuicios raciales- 
continuó en proporción tan elevada que, hacia principios del 
siglo x v i i , puede afirmarse que había más de 300,000 mestizos. 
Y si hemos aludido al tema del trauma -conciencia de ser hijo de 
madre seducida y abandonada- citaremos también un testimo­
nio poco conocido de un indígena que, a principios del siglo 
x v i i , expresó en náhuatl su punto de vista acerca del mestizaje. 
He aquí las palabras del cronista, oriundo de Chalco, Chimal- 
pahin Cuauhtlehuanitzin:

Y de estos mestizos no sabemos de qué españoles vengan, 
o cómo se guardaba su linaje: tal vez sus abuelos allá en 
España eran nobles o gente del pueblo, de los cuales vinie­
ron a salir, provinieron los nombrados mestizos.

Aquí vinieron a encontrarse las hijas de los hombres indí­
genas de la Nueva España, algunas de origen noble, otras 
gente plebeya, vinieron a encontrarse con españoles. Así 
nacieron y siempre siguen naciendo mestizos y mestizas.

Y algunos sólo en concubinaje, como hijos ocultos, así por 
nuestra parte aquí nacemos, salimos mestizos, mestizas.

Los que son hombres dignos, bien sea mestizos, mestizas, 
reconocen que de nosotros [los indios] provienen. Pero al­
gunos otros sin reflexión, mestizos, mestizas, no quieren 
reconocer que tienen algo de nuestra sangre, de nuestro 
color. Sólo vanamente quieren hacerse pasar por españoles, 
nos menosprecian, se burlan de nosotros. También así lo 
hacen algunos españoles.

Pero así como a cualquier español de sangre noble lo hizo 
el Señor Nuestro Dios, también a nosotros nos favoreció,

13 Véase Francisco A. de Icaza, Diccionario autobiográfico de conquistadores y 
pobladores de Nueva España, 2 v., Madrid, 1923.



nos hizo merced, aunque no tengamos sangre y color seme­
jantes.

Por encima de todas las cosas hay que recordar que al 
comienzo, al principio del mundo, fue sólo uno nuestro 
primer padre, Adán, y sólo una nuestra madrecita, Eva, de 
los cuales vinimos, aun cuando de formas distintas se mues­
tre hoy nuestro cuerpo.14

Fina fue la percepción que tuvo Chimalpahin del complejo 
tema del mestizaje. De mujeres indias y de españoles, que se 
decían nobles o eran plebeyos, “nacieron y siempre siguen 
naciendo mestizos y mestizas”. Sin rodeos acepta luego que 
algunos “sólo en concubinaje, como hijos ocultos”, vinieron al 
mundo. Y aflora la conciencia del trauma: algunos de esos 
mestizos “no quieren reconocer que tienen algo de nuestra 
sangre, de nuestro color. Vanamente quieren hacerse pasar por 
españoles.. Otros hay, en cambio, que sí aceptan lo que en 
verdad son. Mas, por encima de todo, piensa Chimalpahin que, 
a propósito del mestizaje, debe asumirse una actitud coherente 
y justa.

Consta que era él hombre en extremo religioso, que vivía 
como “donado”, consagrado a servir en la ermita de San 
Antonio Abad, en las afueras de la ciudad de México. Chimal­
pahin, que había investigado y escrito varias relaciones históri­
cas sobre el antiguo legado cultural indígena, apela también 
ahora a su conciencia de cristiano y encuentra en ella argu­
mento que le parece inobjetable. Por muy noble que sea la 
sangre de cualquier español, tanto él, como el indio y el 
mestizo, tienen en última instancia igual origen: todos derivan 
su ser del mismo Dios y todos tienen en común un padre y 
“una madrecita”, los bíblicos Adán y Eva, “de los cuales vini­
mos, aun cuando de formas distintas se muestre hoy nuestro 
cuerpo”.

El cristiano argumento de Chimalpahin, eco tardío de lo 
que habían proclamado hombres como Bartolomé de las Ca­
sas, no fue por desgracia, algo que se aceptara siempre en la

14 Chimalpahin Cuauhdehuanitzin, Séptima relación, Ms. mexicano 74, Bi­
blioteca Nacional de París, fol. 213 r-v.



práctica. Se ha dicho que, en materia de uniones, no había 
prejuicios raciales. No ocurría lo mismo, sin embargo, con 
quienes, atentos a la estructuración social de la Colonia, dieron 
cabida a la implantación de un sistema de castas. Se concibió 
éste tomando como base la heterogeneidad étnica de los distin­
tos grupos de población, españoles, criollos, indios, mestizos y 
esclavos negros. Las ulteriores mezclas entre gentes de dichos 
grupos fueron luego objeto de caracterización más o menos 
precisa con sus correspondientes designaciones: descendientes 
de español y negro, mulatos; de negro e indígena, zambos; de 
español y mestiza, castizos; de español y mulata, moriscos; de es­
pañol y morisco, albinos; de español y albino, salta-atrás; de indio y 
salta-atrás, lobos, etcétera.

La inevitable discriminación inherente al sistema de castas, 
no impidió, sin embargo, que los tres siglos de dominación 
española fueran a la postre fragua donde se prosiguió la fusión 
de pueblos y culturas. Ello sobre todo fue verdad en la región 
central del país. En otros lugares, particularmente en los terri­
torios norteños, sobrevivieron núcleos indígenas en mucho 
mayor aislamiento. Ello explica que, hasta el presente, en el 
norte y también en comunidades de provincias como Oaxaca, 
Chiapas y Yucatán, hayan subsistido, con la identidad de los 
rostros nativos, no pocos elementos de la antigua cultura, 
formas de organización social, usos agrícolas, medicina tradicional, 
artesanías y aun creencias y prácticas religiosas de origen prehispá- 
nico.

Ello no obstante debemos reconocer que, en la fisonomía 
del país en gestación, siguió teniendo importancia primordial la 
fusión étnica y cultural hispano-indígena. Los cálculos acerca 
de la población de Nueva España hacia fines del siglo X V IIl, 
muestran que, de aproximadamente seis millones de habitantes, 
casi la tercera parte eran de estirpe mestiza. Las dos principales 
herencias de cultura, aun cuando no pocas veces en conflicto, 
eran ya sin duda las raíces de un ser nacional que habría de 
experimentar muy pronto nuevos procesos de transformación. 
Por lo que toca a las comunidades indígenas, dueñas en diversas 
formas de identidad étnica y portadoras a la vez de viejo trauma 
cultural, hemos de reconocer que, si su presente era bastante 
sombrío, su destino seguía siendo incierto.



Los indios en el México independiente

Cierto es que no pocos indígenas participaron en calidad 
de tropa, tanto en los ejércitos como en las guerrillas capita­
neadas por los caudillos de la independencia que eran, en su 
gran mayoría, de filiación mestiza o criolla. En este sentido, los 
indios -no ya sólo en términos de su aporte a la cultura mestiza, 
sino también por su actuación al lado de Hidalgo, Morelos y 
G uerrero- adquirieron implícitamente el carácter de co- 
fundadores del nuevo país indepéndiente.

Sin embargo, muy lejos continuó estando México, consu­
mada su independencia, de haber logrado lo que para algunos 
constituía un ideal, es decir una cierta forma de unificación 
cultural y social. De hecho, en todos los planos, eran notorios 
los contrastes y diferencias. En tanto que la población mestiza 
proseguía incrementándose, dando lugar a una incipiente clase 
media, paralelamente coexistían los grupos de ascendencia eu­
ropea y asimismo las numerosas comunidades que, en diversos 
grados, mantenían su sentido de identidad indígena.

Como es de suponerse, la nueva sociedad dominante es­
taba constituida por miembros de la clase alta de origen espa­
ñol, y en menor proporción, también por gentes de origen 
mestizo. Es posible añadir al menos que hubo ya entonces una 
cierta mayor apertura que la que había prevalecido durante el 
periodo colonial en lo tocante a movilidad social. Así, en tanto 
que las familias acomodadas tenían de ordinario sirvientes 
indígenas, y los hacendados y rancheros disponían del trabajo 
de numerosos peones nativos, la nueva legislación, de sentido 
igualitario, reconocía que cualquier persona, prescindiendo de 
su origen, podía ocupar cualquier puesto de importancia en la 
vida del país- Y aunque la proclamada igualdad de derechos 
tuvo no poco de utopía, décadas más tarde hubo casos aislados 
de indígenas que desempeñaron papel importante en diversos 
cajnpos de actividad. Como ejemplos pueden citarse las figuras 
del célebre escritor y político Ignacio Altamirano, del general 
conservador Tomás Mejía y aun de algunos miembros promi­
nentes en la jerarquía eclesiástica.

Benito Juárez fue y sigue siendo un símbolo en este con­
texto. En la conciencia indígena y de la población entera de



México, y aun de fuera de él, para siempre habría de recono­
cerse la trascendencia histórica de quien, oriundo de una comu­
nidad zapoteca, llegó a ser presidente del país, salvaguardó la 
libertad nacional luchando contra la intervención francesa, ven­
ció a Maximiliano, restauró la República e hizo posibles positivas 
transformaciones en el ser social y cultural de México.

Sin embargo, la situación prevalente en el país no propició 
que se prestara entonces la atención que de urgencia redama­
ban las comunidades indígenas y otros grandes sectores de 
población asimismo con precarias formas de existencia. En vez 
de mejorar, su situación continuó agravándose. Con el encum­
bramiento de Porfirio Díaz se consolidó ciertamente un largo 
periodo de estabilidad. A no dudarlo, atributo suyo fue hacer de 
la dictadura la base de una eficiente administración. Guiado por 
el propósito de convertir a México en una nación progresista, en 
términos de los ideales liberales y positivistas entonces en boga, 
soslayó en sus proyectos de modernización la lacerante proble­
mática de las masas indígena y campesina en general.

Los precursores de la independencia se habían fijado ya en 
el problema de la posesión de la tierra. Éste se acentuó más 
tarde cuando, al suprimirse las propiedades de las corporado- 
nes religiosas, se afectó también la de las comunidades indíge­
nas. Las “manos muertas” fueron entonces substituidas por la 
viveza de los nuevos poseedores de la tierra, los grandes lati­
fundistas. Durante el gobierno de Díaz los campesinos, en gran 
parte indígenas, con excepdón de los que vivían en regiones 
aisladas, continuaron engrosando la masa de peones de las 
haciendas. Su situación fue entonces probablemente peor que 
la de sus ancestros en las encomiendas de los tiempos colonia­
les.

En 1910 había en México aproximadamente 4,860 hacien­
das, muchas de ellas de enorme superficie y poco más de 
48,000 ranchos menores, en tanto que cerca del noventa y cinco 
por ciento de los jefes de familias rurales carecían en absoluto 
de tierras. Para los grandes terratenientes trabajaban cerca de 
tres millones de personas. En su mayoría se trataba de indíge­
nas cuya función social era servir de mano de obra barata en 
condiciones muy semejantes a las de la esclavitud.



A partir de la Revolución de 1910

La revolución social de 1910 incluyó a la postre en sus 
objetivos los cambios tanto tiempo requeridos por millones de 
indios y mestizos. Recordemos que, entre otros, Emiliano Za­
pata tuvo en sus fuerzas grandes contingentes nativos, con los 
que -según testimonios que se conservan- hablaba en idioma 
náhuatl.15 Sus proclamas y denuncias, en cierto modo semejan­
tes a las del padre Las Casas, reavivaron la conciencia de siglos 
de injusticia.

La serie de procesos que se desarrollaron desde el triunfo 
de la revolución hasta el presente, pueden describirse como un 
cuadro de luz y de sombras. La nación entera ha sido objeto de 
hondas transformaciones. Respecto de las comunidades indíge­
nas es cierto que a no pocas les fueron devueltas las tierras de 
que se habían visto desposeídas. El indigenismo, como actitud 
oficial de apoyo y exaltación de los valores nativos, pronto dejó 
sentir su influencia. A la postura inicial, no exenta de romanti­
cismo, siguió la aplicación de criterios concebidos a la luz de las 
ciencias sociales, en particular de la antropología, gracias sobre 
todo a Manuel Gamio que realizó trabajos de tanta importancia 
como su investigación multidisciplinaria e integral en el Valle 
de Teotihuacan.16 Más tarde se creó un Departamento de 
Asuntos Indígenas y, en 1948, un más eficiente Instituto Na­
cional Indigenista.

Por otra parte el nacionalismo mexicano prosiguió bus­
cando en las raíces indígenas lo más profundo de su herencia 
cultural. A esto contribuyeron también las investigaciones ar-

15 Acerca de esto refiere la informante indígena doña Luz Jiménez: “Lo 
primero que supimos de la revolución fue que un día llegó el señor Zapata de 
M orelos.. .  Fue el primer gran hombre que nos habló en m exicano.. . ” Véase: 
Fernando Horcasitas, De Porfirio Díaz a Zapata, Memoria náhuatl de Milpa Alta, 
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1968, p. 105.

16 Acerca del pensamiento y la obra de Manuel Gamio pueden verse, entre 
otros, los siguientes trabajos:

Miguel León-Portilla, “Algunas ideas fundamentales del doctor Gamio”, 
América Indígena, México, Instituto Indigenista Interamericano, octubre 1960, v. 

xx, 4, p. 295-303.
Juan Comas, “Manuel Gamio en la antropología mexicana”, América Indí­

gena, México, Instituto Indigenista Interamericano, octubre 1974 v. xxxiv , 4 , p. 
863-880.



queológicas y los estudios de las literaturas precolombinas, 
sobre todo de los pueblos de idiomas maya y náhuatl. Los 
grandes muralistas, Rivera, Orozco y Siqueiros, se fijaron en el 
pasado indígena e hicieron también reafirmación de las capaci­
dades culturales de los grupos nativos contemporáneos. Nuevos 
monumentos se erigieron para conmemorar las figuras y reali­
zaciones de héroes indígenas como Cuauhtémoc, Mezahualcó- 
yod, Cuitláhuac, Xicoténcatl y, desde luego, asimismo Benito 
Juárez. Por otra parte, en los varios niveles de educación se 
ampliaron los cursos de historia prehispánica y se introdujeron 
otros acerca de la literatura y el arte antiguos como elementos 
esenciales en la herencia cultural del país. Todo esto obvia­
mente contribuyó a desarrollar en las mayorías de la población 
mexicana conciencia y orgullo respecto de las “raíces culturales 
indígenas”.

La recordación de esta serie de hechos nos lleva, sin 
embargo, a plantearnos una pregunta: ¿la actitud nacionalista 
de exaltación de lo indígena se ha traducido siempre en for­
mas de obrar en verdad coherentes con la problemática de las 
comunidades aborígenes que hasta hoy existen en México? 
Realidad insoslayable es que las condiciones de vida de muchos 
grupos nativos continúan siendo en extremo precarias. Para 
algunos extranjeros que visitan el país, y asimismo para los 
mexicanos conscientes de las propias realidades socio­
económicas y culturales, parece ciertamente no compaginable la 
permanente postura de admiración hacia los valores indígenas 
con la también prevalente situación de muchos conglomerados 
nativos cuyo pauperismo y marginación saltan a la vista.

Durante muchos años la política oficial en México, a pro­
pósito del llamado “problema indígena”, se apoyaba esencial­
mente en la idea de que había que “incorporar a los nativos a la 
cultura nacional”. Así, aunque tal vez sin una percepción muy 
clara, la sociedad dominante, mestiza y de origen europeo, 
adoptó criterios y formas de actuar no muy distintos de aquellos 
que -para cambiar los modos de vida indígena- habían prevale­
cido durante el periodo colonial. Más tarde se concibió nueva 
forma de acercamiento, más respetuosa de los valores incfígenas. 
Su objetivo fue poner en marcha programas de “integración” de 
las comunidades nativas al contexto socio-económico mexicano.



Con esta idea se creó en 1948 el Instituto Nacional Indigenista 
bajo la dirección del doctor Alfonso Caso.

Dicho organismo comenzó a actuar en distintas regiones a 
través de los que se designaron como “Centros coordinadores 
indígenas”. Con apoyo en investigaciones de carácter antropo­
lógico y social, el propósito de estos Centros fue iniciar pro­
gramas de “aculturación inducida” que debían propiciar cam­
bios considerados como deseables y positivos para los grupos 
aborígenes. Los trabajos incluyeron la introducción de mejores 
técnicas agrícolas, avícolas y ganaderas; mejoramiento de las 
condiciones sanitarias; establecimiento de escuelas bilingües; 
apertura de caminos de penetración y, en una palabra, atención 
permanente a los más urgentes requerimientos de la comuni­
dad.

Innegablemente la existencia de los Centros coordinado­
res, de los cuales se han seguido organizando otros muchos 
durante los últimos años, en zonas indígenas de los estados de 
México, Guerrero, Puebla, Hidalgo, Veracruz, Michoacán, Na- 
yarit, Chihuahua, Oaxaca, Chiapas, Yucatán, Quintana Roo, Du- 
rango, San Luis Potosí, Sonora y Baja California, ha significado en 
diversos aspectos formas positivas de acción. Entre otras cosas, en los 
programas que se llevan a cabo en dichos Centros ha sido criterio 
prevalente el respeto a las instituciones y valores tradicior ales indí­
genas. También es un hecho que se ha preparado a miembros de las 
comunidades para que actúen como “promotores culturales” con la 
idea de que constituyan una especie de puente entre el grupo nativo 
y los funcionarios y antropólogos que planifican y aplican los proce­
sos de “aculturación inducida”.17

Subsiste, a pesar de todo, una cuestión, imposible de sosla­
yar, y que precisamente tiene que ver con los criterios adopta­
dos en dichos proyectos de aculturación inducida. ¿Puede afir­
marse que en la elaboración de esos proyectos se ha contado

17 En relación con la teoría y la práctica del indigenismo en México, se han 
expresado durante los últimos años diversas apreciaciones desde distintos puntos 
de vista. Para una evaluación de las mismas, pueden consultarse:

Gonzalo Aguirre Beltrán, “Comentario a la confrontación de problemas 
sobre el indigenismo en México”, Anuario Indigenista, México, Instituto Indige­
nista Interamericano, diciembre 1970, v. xxx, p. 280-294.

Alfonso Villa Rojas, “El surgimiento del indigenismo en México”, en ¿Ha 
fracasado el indigenismo?, México, Colección Sep-Setentas número 9, p. 229-243.



siempre con la participación de quienes van a verse sometidos a 
determinadas formas de cambio? ¿En la búsqueda del desarro­
llo económico y social, ha sido siempre posible prever las 
consecuencias, particularmente las de difícil asimilación para la 
mentalidad indígena y sobre todo las que eventualmente pue­
den llegar a desintegrar las estructuras tradicionales de la 
comunidad?

Cual si no hubiera escapatoria, una y otra vez nos sale al 
paso el problema ya entrevisto y aun señalado. Si la acultura­
ción inducida corre el riesgo de no ser sino una más o menos 
velada postura proteccionista, ¿qué otra forma de acción cabe 
emprender?

La cuestión, ciertamente crucial, está en función directa de 
la necesaria auto-liberación de las comunidades indígenas de las 
carencias y factores adversos acumulados sobre ellas a través de 
siglos de dominación y explotación. Entre los males que más 
obviamente agravan su situación, tienen lugar principal los 
siguientes: su no raro confinamiento en regiones empobreci­
das, a veces con escasas tierras aprovechables y con títulos más 
o menos inciertos de propiedad o posesión; su situación de 
aislamiento y las barreras que impiden la libre expresión de sus 
requerimientos y puntos de vista; la frecuente carencia de los 
más elementales servicios públicos; la artificialidad y, por tanto 
el carácter poco operante, de determinadas estructuras sociales 
y políticas que, desde afuera, indiscriminadamente les han sido 
impuestas. A esto pueden añadirse la serie de traumas, desde la 
conquista hasta el presente, cuyos efectos han sido, entre otros, 
la pérdida de confianza en las propias capacidades; resistencia 
o timidez para luchar en defensa de sus derechos y, en ciertos 
casos, vergüenza de hablar en público en su lengua, como si 
hubiera otros peligros que pudieran derivarse de dejar al 
descubierto la propia identidad.

Se ha sostenido a veces que, por medio de disposiciones 
legales adecuadas, la situación de los indios puede llegar a 
transformarse. La experiencia histórica nos muestra, sin em­
bargo, que no pocas leyes favorables en este punto, incluyendo 
algunas de la legislación colonial de las Indias, pronto llegaron 
a ser letra muerta. También aquí podría decirse que, para



escapar en todo caso de actitudes proteccionistas, la comunidad 
y especialmente sus líderes deberían contar con los medios no 
sólo para participar en la formulación de las leyes sino para 
lograr también que éstas se cumplieran.

Fundamentalmente creemos necesario insistir en algo que 
con frecuencia se soslaya o queda al menos semiolvidado. 
Participar en el desarrollo dentro de un complejo social más 
amplio, bien sea a nivel regional o nacional, no se opone 
necesariamente a la preservación de la identidad cultural de un 
grupo minoritario. De ello tenemos numerosos ejemplos, en 
distintas situaciones y en tiempos y latitudes diferentes. Una 
muestra en extremo elocuente la dan, entre otros casos que 
podrían citarse, las minorías de lengua italiana, romance y 
aun francesa que conviven y participan plenamente en el desa­
rrollo nacional de Suiza, cuya población es mayoritariamente de 
origen germánico.

En el caso de México ha habido y hay numerosas comuni­
dades que, empeñadas en el mejoramiento de sus condiciones 
de vida, de hecho han ido asimilando la cultura de la mayoría 
mestiza. Implícitamente han entrado así en el proceso de fusión 
étnica y cultural que, en última instancia, ha ido forjando el ser 
de la nación mexicana. El paso de tales comunidades al con­
texto de la cultura mayoritaria no ha supuesto necesai ámente 
una absorción por fuerzas extrañas. Su participación en ámbi­
tos más amplios se ha llevado a cabo a través de procesos de 
aculturación que asimismo consolidaron y enriquecieron el 
complejo cultural mestizo.

Ésta parece haber sido la situación de no pocas comunida­
des vecinas de los principales centros de población y asimismo 
de otras en que los medios de comunicación, y el consiguiente 
intercambio de elementos, propiciaron un más intenso mesti­
zaje étnico y cultural. Los grupos que de este modo han 
contribuido a la formación del rostro mestizo de México parti­
cipan, con todos los problemas que pueden suponerse -com o el 
resto de la población mayoritaria del país- en el esfuerzo 
común por alcanzar las transformaciones económicas, sociales y 
políticas que exige la nación entera.

Pero existen también en México otras comunidades en las



que, con la conciencia de sus propios problemas, pervive de 
diversos modos la determinación de preservar las propias tradi­
ciones, los valores, y en una palabra, la identidad cultural 
indígena. Entre los casos que podrían citarse de esta actitud 
mencionaremos los de grupos como los yaquis y mayos en 
Sonora, los tarahumaras en Chihuahua, los coras y huicholes 
en Nayarit y Jalisco, los tepehuanes en Durango, los zapotecas y 
otros muchos más en Oaxaca, los tzeltales y tzotziles en Chiapas, 
al igual que otros grandes conjuntos de la misma familia maya y 
de distintas filiaciones.

Hacer posible la liberación de tales sociedades indígenas 
con respecto a los obstáculos y adversidades que las han mante­
nido marginadas y en situación de miseria, con el propósito de 
lograr su libre participación en las realidades sociales, económi­
cas y políticas del país, es una obligación del Estado. Pero a la 
vez esta obligación presupone absoluto respeto a la determina­
ción de los grupos cuya participación se propicia, no actuando 
en contra de sus deseos de preservar su propia personalidad 
cultural. Todo intento de absorción de minorías interesadas en 
mantener sus diferencias culturales, no sólo termina por con­
vertirse en una forma de imposición colonialista sino que es 
también error de trágicas consecuencias. Resultado de absurdos 
y artificiales proyectos de “incorporación” será el desarraigo 
cultural con mayores traumas, nuevo obstáculo que impedirá 
participar efectivamente, con la propia personalidad, en la vida 
social y económica del país.

La misma historia del México independiente ofrece dramá­
ticos ejemplos de grupos que, ante agresivos proyectos de 
incorporación, respondieron con violencia para defender su 
legado cultural, sus tierras y su existencia como grupo dife­
rente. Caso digno de mencionarse ha sido el de los yaquis 
de Sonora que, durante muchos años, estuvieron en estado de 
guerra con el gobierno mexicano hasta que, finalmente, sus 
derechos como sociedad culturalmente distinta, así como la 
posesión de las tierras ancestrales, fueron objeto de reconoci­
miento, incluso desde el punto de vista legal.18 <

Acerca de la cultura y experiencias de los yaquis, puede consultar­
se: Edward H. Spicer, “Yaqui", Perspectives in American Indian Culture Change,



Por encima de otras consideraciones -y reconociendo que 
la situación y el futuro de las sociedades indígenas guardan 
esencial relación con las estructuras existentes en la realidad 
integral del país y con los posibles cambios en ellas- parece 
evidente que, aun en la última hipótesis, corresponderá al 
Estado, con el asesoramiento de antropólogos, sociólogos y 
otros especialistaas, propiciar la participación del indígena en 
un plano de igualdad y con absoluto respeto a su identidad 
cultural. Si estas ideas tienen sentido en el ámbito de cualquier 
sociedad o Estado respetuoso de los derechos humanos, mejor 
aún podrán comprenderlas aquellas naciones y pueblos que, 
durante siglos, estuvieron sometidos a distintas formas de do­
minación extranjera.

En México, que ha conocido la sujeción colonial y no pocas 
agresiones procedentes del exterior y cuya política internacio­
nal se basa en la doctrina de la libre determinación y del 
reconocimiento de los derechos humanos, casi sería obvio pre­
suponer la aplicación de los mismos principios a la realidad de 
sus poblaciones indígenas. Inaplazable tarea es precisar las 
formas más operantes de proceder que en verdad permitan la 
participación efectiva de tantos grupos, los que quieran hacer 
suya la cultura mestiza y aquellos que, por siglos, han mante­
nido el propósito de salvaguardar su identidad cultural.

Chicago: The University of Chicago Press, 1961, p. 7-93, Cycles of Conquest, 
The Impact of Spain, México and the United States on the Indians of the Southwest, 
1533-1960, Tucson. The University of Arizona Press, 1962.



6. MÁS ALLÁ DE MESOAMÉRICA: PLURALIDAD 
CULTURAL NORTEÑA EN LOS PERÍODOS 
PREHISPÁNICO Y COLONIAL

Diversas significaciones ha tenido en México la expresión 
“norteño”, aplicada a grupos humanos, a sus formas de cultura y a 
una vasta porción geográfica del país. De hecho, en las diversas 
etapas de la historia mexicana, lo que se ha pensado y dicho acerca 
del norte es planteamiento de muy diferentes cuestiones. Muchas 
de ellas se vuelven comprensibles cuando se descubre que, a 
través del tiempo, varió asimismo el conocimiento de las distintas 
regiones y de las también muy diferentes realidades culturales 
norteñas. Mas la percepción de las diferencias no alcanzó a su­
primir, en las varias apreciaciones sobre lo que es el norte, una 
serie de rasgos definidos que aparecen como constantes.

En México el norte se ha pensado siempre como tierra de 
frontera física y cultural y, asimismo muy frecuentemente como 
país en el que, si puede haber riquezas, no es fácil el desenvolvi­
miento de la vida humana. Y a pesar del carácter obviamente 
relativo de lo que por norte se ha entendido en las distintas 
épocas, estos rasgos se mencionan una y otra vez cuando se hace 
referencia a las regiones del septentrión.



El norte, región de frontera

En los tiempos prehispánicos los pueblos nahuas de alta 
cultura consideraron al norte como país de las grandes llanuras, y 
de las tierras pedregosas,1 frontera de su civilización. En el norte 
vivían los chichimecas, la gente de la flecha y el arco, que seguían 
siendo una amenaza para el mundo mesoamericano. Pero tam­
bién en el norte se situaba Chicomóztoc, “el lugar de las siete 
cuevas”, y Aztatlan, “el sitio de las garzas”, regiones míticas de 
donde habían venido los ancestros. Aunque en esos lugares del 
norte habían ocurrido portentos, la vida allí era en extremo 
dificultosa. Ello explicaba que en el norte subsistieran precaria­
mente los chichimecas o bárbaros. En algunas épocas los límites 
de Mesoamérica se habían ensanchado hacia el norte pero, en 
otras, la presión chichimeca los había hecho contraerse. En ello se 
tenía otra prueba de la hostilidad característica de esas regiones y 
de sus habitantes los grupos de rudimentaria cultura.

Durante los siglos de la Colonia, desde muy poco después de 
la Conquista, el norte, sin perder nunca su carácter de frontera 
física y cultural, se presentó como campo abierto a nuevas formas 
de expansión. La penetración fue siempre difícil. En el norte, no 
era cosa sencilla obtener mano de obra barata para el trabajo en las 
minas o en el cultivo de la tierra, como había sucedido en el centro 
y en el sur de México. Sin embargo, la tardía versión de algunos 
mitos medievales, en extraño paralelismo con los de la época 
prehispánica, situaba allí tierras de fabulosas riquezas, donde 
debían existir, en vez de siete cuevas, siete maravillosas ciudades. 
Con mucho mayor éxito que los mesoamericanos prehispánicos, 
la fuerza expansiva de los conquistadores, de los frailes misione­
ros y de toda clase de gente deseosa de ganancias y aventura, al 
penetrar en el norte, amplió el área de dominio, alejando una y 
otra vez la frontera.

En los años que siguieron a la conquista de la capital azteca 
dieron principio las entradas por Michoacán y Colima, hasta 
fundar Guadalajara en la Nueva Galicia y seguir luego por Sina- 
loa y el sur de Sonora. También por las regiones del céntro del 
país, en tierras chichimecas, se establecieron fundaciones y reales

1 Esto significa la expresión en lengua náhuatl in ixtlahuacan, in texcallan, 
donde se decía que vivían los vagabundos chichimecas del norte.



de minas hasta Zacatecas. Todavía en el siglo xvi, la penetración 
alcanzó a Durango y de un salto comenzó a explorarse Nuevo 
México. En el siglo xvii había ya misiones, pueblos españoles y 
presidios en lo que se llamó la Nueva Vizcaya, en Sinaloa, Sonora 
y Nuevo México. La península de California, que había sido 
objeto de múltiples proyectos, no fue tierra de misiones sino hasta 
fines del siglo xvn. En la última centuria de la Colonia los avances 
por el noroeste significaron el establecimiento de las misiones en 
la Alta California con una serie de ulteriores exploraciones en 
territorios donde habían aparecido ya los rusos y los ingleses. En 
el noroeste de la Nueva España se fundó, también en el siglo x v i i i, 
la colonia del Nuevo Santander, hoy Tamaulipas, hecho que, con 
la expansión en Coahuila, y en Nuevo México, reforzó las funda­
ciones en Texas.

Evocación de las dificultades que en algunas de esas em­
presas tuvieron que vencerse son ya los títulos de conocidas 
obras clásicas que, acerca de las entradas y establecimientos 
norteños, se escribieron por ese tiempo. De mediados del siglo 
xvn es la Historia de los triunfos de Nuestra Santa Fe entre gentes 
las más bárbaras y fieras del Nuevo Orbe, por el jesuíta Andrés 
Pérez de Rivas, misionero por varios años en Sonora y Sinaloa.2
Y de la época del padre Kino proviene la relación titulada Luz 
de tierras incógnitas en la América Septentrional y diario de las 
exploraciones en Sonora, por el capitán Juan Matheo Mange.3

Resultado de los triunfos alcanzados durante la Colonia en 
esas tierras antes incógnitas fue que, al tiempo de la indepen­
dencia, el norte tuviera por fronteras regiones sumamente 
alejadas del centro de México. Mas para entonces las vastas 
extensiones, en grados diversos colonizadas por el virreinato de 
Nueva España, con sus nuevas ciudades y pueblos, reales de 
minas, grandes haciendas, misiones y presidios para contener a 
los llamados “indios bárbaros”, tenían ya otras formas no pre­
vistas de colindancia. Desde 1819, dos años antes de la consu-

• 2 Andrés Pérez de Rivas, Historia de los triunfos de Nuestra Santa Fe entre las
gentes más bárbaras yperas del Nuevo Orbe, conseguidos por los soldados de la milicia de 
la Compañía de Jesús en las misiones de la provincia de Nueva España. Segunda 
edición, 3 v., México, reimpresión de Luis Álvarez y Álvarez de la Cadena. >944.

3 Juan Matheo Mange, Luz de tierra incógnita en la América Septentrional y 
Diario de las exploraciones en Sonora, notas e índices de Francisco Fernández del 
Castillo, México, Publicaciones del Archivo General de la Nación, t. x, 1926.



marión de la independencia de México, España había tenido 
que celebrar un tratado de límites con la joven nación angloa­
mericana cuya fuerza de expansión la había llevado ya a encon­
trarse con los establecimientos novohispanos más septentriona­
les.

El tratado de Onís de 1819 fue ratificado en 1832 por 
México y los Estados Unidos. En él se fijaba la frontera norteña 
de México de la siguiente manera: a partir de la desemboca­
dura del río Sabina en el Golfo de México, siguiendo el curso 
del mismo hasta el paralelo 32. De allí, por una línea recta al 
norte, hasta el grado en que entra el río Rojo de Natchitoches y 
luego, siguiendo su curso, hasta el punto en que el grado 100 
de longitud occidental de Londres cruza dicho río. De allí, en 
línea recta, hacia el norte hasta el nacimiento del río Arkansas 
en el paralelo 42. Desde este punto se estableció la frontera 
norte de la Alta California, por dicho paralelo, en línea también 
recta, hasta el Pacífico.4

En virtud de este tratado, el septentrión adquiría un nuevo 
carácter de frontera física y también cultural, internacional- 
mente reconocida, y ahora no abierta ya a ulteriores formas de 
expansión. Los límites se habían establecido frente a un estado 
angloamericano de pujante vitalidad que emulaba la antigua 
expansión hispana. México, en cambio, durante las décadas que 
siguieron a su independencia, iba a verse envuelto en frecuen­
tes pronunciamientos, casi sin esperanza de alcanzar cualquier 
forma de estabilidad política. En esas circunstancias muy poca 
sería la atención que podría conceder a sus provincias o estados 
norteños.

En manifiesto contraste con esa situación, comenzaban a 
dejarse sentir en los territorios del norte diversas formas de 
penetración de gente que procedía de los Estados Unidos. Tan  
sólo cuatro años depués de la ratificación del tratado de límites, 
los colonos anglosajones de Texas proclamaron su independen­
cia en 1836, hecho que culminó con su anexión a los Estados 
Unidos en abril de 1845. Este acontecimiento, al que se simaba 
la actitud norteamericana, descrita como “destino manifiesto”,

4 Véase el texto del tratado de límites de 1832 en Edmundo O’Gorman, 
Historia de las divisiones territoriales de México, 3a. ed., México. Editorial Porrúa, 
1966, p. 214-218.



de adueñarse, incluso por la fuerza de las armas, de los territo­
rios de Nuevo México y de la Alta California, trajo consigo, 
primero la guerra con México y después el establecimiento de 
una nueva frontera en 1848.

Consecuencia de ello fue que el concepto y la realidad de 
las tierras norteñas de México hubieron de alterarse profun­
damente. La rápida colonización norteamericana de la Alta 
California, de los territorios de Arizona y Nuevo México y la ya 
más antigua de Texas significaron para México la presencia, 
mucho más cercana, de una frontera física y cultural con un 
poderoso país del que se temían aún propósitos de mayor 
expansión y de otras formas de penetración. Pueden recor­
darse en este contexto la adquisición, por parte de los Estados 
Unidos, del territorio de la Mesilla en 1854 e igualmente 
algunas proposiciones dirigidas a obtener la Baja California y 
otras porciones de Sonora y Chihuahua.3

Lo que hasta aquí se ha expuesto confirma de manera 
general que, a lo largo de la historia mexicana, por encima de 
múltiples diferencias, ha habido algunos rasgos constantes en la 
apreciación de lo que significa el norte. Entre esos rasgos están 
el reconocimiento de su grande extensión geográfica, conce­
bida como posible fuente de riquezas. Igualmente la idea de 
que tales riquezas no son fáciles de alcanzar ya que en el norte 
el desarrolla cultural tiene que vencer obstáculos que en otros 
lugares no se han presentado. También se considera que, más 
allá de lo que, en las distintas etapas, se alcanza a colonizar, 
existe siempre una frontera hostil, física y culturalmente ha­
blando. Acerca de esto último puede decirse en resumen que, 
para los pueblos mesoamericanos esa frontera la constituían las 
tierras inhóspitas, dominio de los chichimecas. En los días de la 
Nueva España, los presidios marcaban la frontera ante las 
llamadas tribus bárbaras. En el México independiente la pre­
sencia de los anglosajones fijó también nueva forma de frontera 
en la que una cultura distinta y la amenaza de su expansión se 
piensan como constantes peligros. Estos rasgos que, a modo de 
introducción, hemos señalado, dejan ya entrever por qué preci-

5 Véase en relación con esto J .  Fred Rippy, The United States and México, 
New York, F. S. Crofts and Co., 1931, p. 126-167.



sámente en el norte mexicano llegaron a desarrollarse procesos 
culturales en ocasiones muy distintos de los que han caracteri­
zado la historia en el ámbito mesoamericano.

El período prehispánico

Antes que nada debemos precisar los límites de nuestro 
acercamiento. Por razones metodológicas y también de espacio, 
al ocuparnos aquí del tema de la pluralidad cultural norteña, 
hemos optado por circunscribirnos a la descripción y análisis de 
las situaciones y procesos de contacto en un área determinada, 
ya de por sí considerablemente extensa. En ésta la del noroeste 
mexicano o sea el territorio que abarcan los actuales estados de 
Sinaloa, Sonora y Baja California Norte y Sur, con algunas 
referencias a zonas colindantes de Durango y Chihuahua.

Entre otras cosas, fue precisamente por el rumbo del 
noroeste donde -desde época temprana- se inició la penetra­
ción novohispana. Asimismo la máxima expansión geográfica, 
hasta los días de la independencia de México, ocurrió por el 
noroeste. Allí, tras la fundación de pueblos, misiones y presi­
dios en el norte de Sonora y en Baja California, tuvieron lugar 
las entradas y subsiguientes fundaciones en sitios tan apartados 
como San Francisco, en la Alta California. Del gran noroeste 
-que hasta 1848 llegó a abarcar una extensión equivalente a seis 
veces la de Francia- atenderemos aquí al acontecer cultural en 
la porción que al menos alcanzó a salvar México de la codicia 
extranjera.

El territorio en que ocurre la evolución pluri-cultural que 
aquí interesa describir, se presenta en sí mismo integrado por 
una diversidad de “provincias fisiográficas” o sea de áreas 
geográficas con características distintas y bien definidas.6 En 
función de esas regiones naturales, que total o parcialmente 
forman parte del noroeste mexicano, iniciaremos por consi-

8 Acerca del concepto de “provincia fisiográfica” y su aplicación al caso de 
México, véase: Jorge A. Vivó, Geografía de México, México, 4a. ed., Fondo de 
Cultura Económica, 1958, p. 48-59.
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guíente nuestro acercamiento a las culturas de sus más antiguos 
pobladores.7

El corredor de la costa occidental. Nos fijaremos primeramente en 
la región que designó Bolton como “el corredor de la costa 
occidental”,8 o sea la zona delimitada al este por la Sierra 
Madre Occidental y al oeste por las costas de Nayarit, Sinaloa y 
Sonora, y que incluye las tierras bajas subtropicales al sur, las 
planicies semidesérticas con algunos valles fértiles en las cuen­
cas bajas de varios ríos, y la región conocida como el desierto de 
Sonora.

En esta “provincia fisiográfica” vivieron en los tiempos 
prehispánicos los ancestros de varios grupos indígenas que 
subsisten hasta el presente. Por lo que se refiere a la designa­
ción de “corredor de la costa occidental”, la región tuvo funcio­
nes, desde la época anterior a la Conquista, que justifican este 
nombre. La arqueología ha mostrado que, a través del “corre­
dor”, hubo difusión de elementos culturales de origen mesoa- 
mericano. Ello explica que precisamente, en determinados 
momentos, la frontera de las altas culturas de Mesoamérica 
llegara a extenderse, a lo largo de Nayarit y Sinaloa, hasta tener 
como límite norteño al río que lleva el mismo nombre de 
Sinaloa. Los indígenas que, al tiempo de la Conquista, poblaban 
diversas regiones de esta área, a pesar de sus múl pies diferen­
cias culturales, tenían, con sólo dos excepciones -las de los 
indios seris y los yumanos- importantes afinidades.

7 Para preparar esta visión de conjunto de las poblaciones prehispánicas de 
esta región hemos tomado en cuenta, entre otros, los siguientes trabajos:

Ralph L. Beals, The comparative Ethnology of Northern México Befare 1750, 
Iberoamericana 2, Berkeley, University of California Press, 1932.

Varios, E l norte de Méxicoyel sur de Estados Unidos, Tercera reunión de Mesa 
redonda, México, Sociedad Mexicana de Antropología, 1943.

Edward H. Spicer, Cycles o f Conquest, The Impact of Spam, Meneo, and the 
United States on the Indians qf the Southwest, 1533-1960, Tucson, The University of 
Arizona Press, 1962.

También los más recientes artículos incluidos en Handbook of Middle Ameri­
can Indians, v. v i i i , Ethnology, part two, Section v: Norwest México, preparados 
por E. H. Spicer, J .  G. Grimes, T . B. Hinton, C. L. Riley y E. R. Service. Austin, 
Texas University Press, 1969, p. 777-870 y 879-888.

8 Herbert Eugene Bolton, “The West Coast Corridor”, Proceedings o f the 
American Philosophical Society, v. 91, núm. 5, Dec. 1947, p. 426-429.



Pimas altos, ópatas y pintas bajos; los miembros del grupo 
cahita, es decir yaquis y mayos, hablaban lenguas que pertene­
cen, todas, a la familia lingüística uto-azteca, de la que también 
forma parte el náhuatl del centro de México. Igualmente todos 
estos grupos contaban entre los más desarrollados, únicamente 
superados por los “indios pueblos” de Nuevo México y el norte 
de Chihuahua. Todos practicaban ya la agricultura y todos 
manufacturaban asimismo cerámica. Por lo que toca a sus 
formas de establecimiento, aunque había diferencias, también 
pueden percibirse muchos rasgos en común.

Los pimas vivían en rancherías relativamente compactas, 
aunque conservaban una cierta movilidad ya que, sobre todo en 
el norte, bajaban de las montañas a los valles durante el 
invierno para cultivar allí maíz, frijol y calabaza. Al sur, los 
ópatas, yaquis y mayos tenían sus rancherías, algunas que eran 
ya pueblos incipientes, en los valles de los ríos. Esto sucedía 
unas veces en su curso superior (ópatas) o en las cercanías de 
las costas (yaquis y mayos). Las formas de organización social 
de estos grupos eran bastante complejas y daban cabida no ya sólo 
a la presencia de curanderos y hechiceros sino de un incipiente 
sacerdocio. Aun cuando en formas más o menos intermitentes 
estos grupos, desde la región costera de Nayarit, estuvieron ya 
particularmente expuestos a la influencia cultural mesoameri- 
cana. De hecho los señoríos o cacicazgos de la región de Jalisco 
mantuvieron con ellos diversas formas de contacto.

En resumen, esta provincia fisiográfica del “corredor occi­
dental” tuvo la población indígena más desarrollada dentro del 
noroeste mexicano. Las dos excepciones a que antes aludimos, 
los yumanos que vivían en el valle del río Colorado, en las 
cercanías de su desembocadura, y los seris de la isla del Tibu­
rón y regiones cercanas en la costa de Sonora, pertenecían, 
desde un punto de vista lingüístico, a una familia enteramente 
distinta, a la hokana. La cultura de los yumanos, aunque menos 
desarrollada que la de los pimas, guardaba ciertas semejanzas 
con la de éstos. El caso de los seris constituía, en cambio, 
ejemplo único en la región, de considerable primitivismo. Inte­
grados únicamente en bandas o familias de cazadores, recolec­
tores y pescadores, desconocían la agricultura y llevaban una 
vida en extremo precaria. Su nivel cultural puede compararse



únicamente con el de los grupos cochimíes o yumanos peninsu­
lares de la Baja California, con los que, al menos lingüística­
mente, tenían cierto parentesco. De cualquier modo el enclave 
de los seris constituye una excepción, muy digna de tomarse en 
cuenta, en esta provincia fisiográfica del “corredor occidental”.

Añadiremos sólo, anticipando algo de lo que habría de 
ocurrir en la época colonial que, así como durante el período 
prehispánico a través de este “corredor” se dejó sentir en 
diversos grados la influencia mesoamericana, algo parecido 
ocurriría más tarde. Desde la primera mitad del siglo xvi, a 
través del “corredor” comenzaría la más antigua forma de 
penetración española en el noroeste.

Región de la Sierra Madre Occidental. Otra provincia fisiográfica, 
enteramente distinta de la anterior, la constituye la región 
limítrofe al este, o sea la de la Sierra Madre Occidental, cordi­
llera la más importante de los sistemas montañosos que hay en 
México. En su porción norteña, que aquí nos interesa, habita­
ban los tarahumaras, los conchos, y más al sur los tepehuanes, 
los acaaxes y xiximies, los coras y huicholes.

Todos estos grupos, al igual que la gran mayoría de los del 
“corredor occidental”, hablaban lenguas del grupo uto-azteca. 
Sus formas de vida incluían asimismo el tipo de establecimiento 
en rancherías, aunque en general bastante más dispersas que 
las de sus vecinos occidentales. En diversos grados, practicaban 
también todos ellos la agricultura. Los tarahumaras y los con­
chos, por ejemplo, cultivaban reducidas sementeras de maíz en 
los pee \eños valles de las laderas de las montañas y bajaban 
durante el invierno a las planicies o se refugiaban en cuevas. 
Tanto ellos como los tepehuanes, los coras y huicholes, com­
plementaban de hecho su dieta gracias a la cacería y a la 
recolección. En conjunto puede decirse que estos grupos uto- 
aztecas de la Sierra Madre se encontraban en un mayor aisla­
miento. En el caso particular de los coras y huicholes habrían 
de resistir éstos por muy largo tiempo, durante la época colo­
nial, la penetración y el contacto con los españoles.

Las investigaciones etnohistóricas llevadas a cabo en rela­
ción con los tarahumaras y los tepehuanes dejan entrever 
ciertas formas de contacto de estos grupos, durante la época
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prehispánica, con los pobladores algo más desarrollados de la 
vertiente occidental de la misma Sierra Madre. Es posible 
pensar en función de esto que probablemente habían recibido 
algunos elementos culturales de las tribus que habitaban las 
regiones del “corredor occidental”. Ciertamente los pobladores 
de la Sierra Madre, y en parte también de las llanuras de la 
mesa del norte, en lugares como el sur de Durango, aun 
cuando hubieran conocido la influencia mesoamericana, man­
tenían formas de vida que, en el siglo xvi, eran más bien 
indicio de su apartamiento con respecto a los focos de alta 
cultura.

Las planicies del norte. La tercera provincia fisiográfica, incluida 
parcialmente dentro del área del noroeste mexicano, es la 
constituida por las planicies de la que hoy se conoce como mesa 
del norte. Específicamente es esto válido respecto del territorio 
situado a ambos lados del bajo río Bravo. Esta región, por lo 
que a México se refiere, integra la zona noroeste del estado de 
Chihuahua. Allí habitaban grupos indígenas por completo dis­
tintos de los de la Sierra Madre o del “corredor occidental”, 
tribus que hablaban lenguas de la familia atapascana, a la que 
pertenecían los apaches: lipanes, mezcaleros, navajos y otros. Al 
parecer estas tribus tenían un relativamente breve período de 
presencia en esas regiones. Habían inmigrado procedentes del 
noroeste. En la zona en la que habían penetrado no tenían aún 
lugares fijos de residencia. No obstante su vida semi-nómada, 
practicaban ya, en grado muy limitado, la agricultura aunque 
obtenían su dieta principalmente de la caza y de la recolección.

En especial los varios grupos de apaches, que por su gran 
movilidad podían hacer incursiones en lugares apartados, ha­
brían de ser tenidos durante la Colonia como verdaderos bárba­
ros, origen de toda clase de peligros y desgracias. Por ello fue 
sin duda una sorpresa para los españoles descubrir que, tam­
bién en esas regiones norteñas, habitaban, en cambio, otros 
indios, los llamados pueblos, que se mostraban poseedores de la 
cultura más desarrollada en todos los territorios norteños. De 
estos últimos cabe decir al menos que, con base en evidencias 
arqueológicas y en investigaciones etnohistóricas comparativas, 
hav indicios para afirmar que tuvieron formas de contacto o



intercambio con grupos en diversos grados portadores de ele­
mentos culturales mesoamericanos.

La península de California. Territorio de perfil geográfico bien 
definido, por su misma realidad peninsular, es la California 
mexicana. Con una longitud de sur a norte, de aproximada­
mente 1,300 km., su anchura media es de sólo 160 km. Sus 
litorales en el pacífico y en el Mar de Cortés, con numerosos 
accidentes geográficos y con un buen número de islas cercanas, 
suman aproximadamente 3,500 km. A lo largo de la península 
que constituye una muy peculiar “provincia fisiográfica”, se ex­
tiende un sistema de montañas, continuación de la sierra Nevada 
de la Alta California.

En la península pueden distinguirse a su vez tres grandes 
áreas o zonas ecológicas: las del extremo meridional, la del gran 
desierto central y la del norte. Aunque la casi totalidad de Baja 
California adolece de escasez de lluvias y presenta un paisaje 
semidesértico, en la zona sur la ecología prevalente es algo 
más benigna. En ella la flora natural es relativamente más rica e 
incluye algunos bosques de encinas y coniferas en la que se 
conoce como Sierra de la Laguna. Extremadamente inhóspita 
es, en cambio, la porción central, comprendida entre los parale­
los 27 y 30 y en cuya parte occidental se halla el desierto de 
Vizcaíno. Finalmente, la zona norte, donde el sistema monta­
ñoso bajacaliforniano alcanza sus máximas alturas, presenta en 
su porción occidental semejanzas de clima y flora con el sur de 
la Alta California. En cambio, en la vertiente oriental de la 
sierra, las características climáticas del valle del bajo río Colo­
rado y de su desembocadura son afines a las del sur de Arizona 
y áreas colindantes de Sonora.

Rasgos característicos de la península son un clima semide­
sértico, carencia de aguas fluviales, con la única excepción del 
río Colorado, y, finalmente su situación de aislamiento, unida 
sólo al continente por el norte y a lo que hoy es el estado de 
Sonora por el desierto de Altar. Estas realidades -sobre todo 
aislamiento y ambiente hostil- ayudan en parte a comprender 
por qué la gran mayoría de las poblaciones indígenas que 
penetraron en la península, no alcanzaron a superar formas de 
cultura considerablemente precarias.



En el extremo norte, en la región vecina a la desemboca­
dura del Colorado, hubo grupos de filiación yumana, como los 
cucapás, de los que hasta el presente sobreviven algunas pe­
queñas comunidades. Tan sólo estos grupos, en toda la exten­
sión de la península, practicaron la agricultura y fabricaron 
cerámica, influidos por gentes con mayor desarrollo cultural 
como los pimas.

En el resto de la porción septentrional de la península y 
asimismo en el área central y más abajo, casi hasta el paralelo 26, 
habitaron los llamados cochimíes, descritos también como yu- 
manos peninsulares. Bajo esta designación se comprendieron 
no pocas parcialidades distintas pero emparentadas entre sí 
étnica y lingüísticamente. De vida semi-nómada, subsistían gra­
cias a la recolección de frutos y semillas, la caza, y,, en la 
cercanía de los litorales, también la pesca.

Su organización social no iba más allá de los vínculos de 
parentesco de un cierto número de familias. Tales agrupamien- 
tos fueron designados más tarde por los misioneros con el 
nombre de rancherías. En conjunto el número de individuos 
que integraban una ranchería oscilaba entre cien y doscientas 
cincuenta personas. El término de ranchería no implicaba, en el 
caso de la península, la existencia de poblados con chozas o 
alguna otra forma de habitaciones permanentes. A modo de 
refugio se empleaban las cuevas o se construían sólo pequeños 
corrales de piedra. Tanto la habitación como la dieta, la utilería 
y la indumentaria de los cochimíes tipificaba una situación 
extrema de ausencia de desarrollo cultural.

Con un nivel cultural muy semejante, los indígenas de la 
porción meridional diferían lingüísticamente, y en algunos 
casos también desde un punto de vista somático. Quienes 
pertenecían al tronco lingüístico guaycura habitaban desde el 
sur de Loreto hasta la región colindante con el que fue también 
establecimiento misionero de Santiago. Entre las divisiones o 
parcialidades más conocidas dentro del tronco guaycura esta­
ban los aripes, callejúes, huchitíes, además de los guaycuras 
propiamente dichos.

El extremo sur, desde Cabo San Lucas hasta aproximada­
mente el paralelo 24 y asimismo algunas islas del Mar de Cortés 
eran territorio poblado por la nación pericú, lingüística y somá­



ticamente muy distinta, tanto de los guaycuras como del resto 
de los habitantes de California. Los restos humanos que se 
conservan muestran que los pericúes constituyeron un grupo 
étnico pronunciadamente dolicocéfalo. Las noticias que hay 
acerca de su lengua permiten afirmar que no estaba emparen­
tada con ninguna otra de California ni del ámbito americano. 
Otros rasgos y elementos, atributo de los pericúes, eran su 
belicosidad y sentido de independencia, su habilidad para la 
navegación en balsas, así como su más frecuente aceptación de 
la poligamia. Por lo demás, su cultura, también en extremo 
precaria, guardaba semejanzas con la de sus vecinos septentrio­
nales, los guaycuras.

En conjunto, la población indígena de la península, como 
probable consecuencia de un largo proceso de adaptación al 
medio, había llegado a estar constituida por aproximadamente 
cuarenta mil individuos al tiempo de la entrada de los misione­
ros jesuítas a fines del siglo x v i i .  Lo dicho sobre r.l escaso 
desarrollo de los indígenas californios, lleva el propósito de 
facilitar la ulterior valoración de lo que para ellos significó la 
serie de procesos de aculturación a que se vieron sometidos al 
introducirse el régimen misional.

La sumaria descripción que hemos hecho de los niveles 
culturales que presentaban los varios grupos indígenas,, dentro 
del noroeste,' nos lleva a formular algunas consideraciones. El 
sustrato del mundo indígena, como antecedente y porque su 
presencia siguió influyendo durante la Colonia y, en algunos 
casos, también durante la época independiente hasta nuestros 
días, es una primera realidad de la que no es posible prescindir 
en una búsqueda de la fisonomía multi-cultural del noroeste. 
Los indios que habitaron y habitan en esta vasta región, mucho 
menos numerosos y también mucho menos evolucionados cul­
turalmente que los del área mesoamericana, presentan, junto 
con algunas características en común, notorias diferencias entre 
sí. Las formas de vida de los que estaban establecidos en 
poblados, y se dedicaban principalmente a la agricultura, con­
trastaban con las de las tribus con un asentamiento muy poco 
determinado y con medios de subsistencia derivados principal­
mente de la caza, la recolección o la pesca. También es impor­
tante destacar la ausencia de una “lingua franca” en esas



regiones, como había sido el náhuatl en el área central de 
Mesoamérica.

Tales realidades condicionaron los procesos de contacto e 
intercambio, primero entre las mismas tribus y luego con los 
conquistadores, colonizadores y misioneros españoles. En fun­
ción de éstos y otros factores podrán explicarse, al menos en 
cierto grado, las formas que asumieron los asentamientos colo­
niales y los tipos de empresas que, para aprovechar los recursos 
naturales, llegaron a establecerse. Aunque es claro que algunos 
de los puntos tratados requieren mucho más penetrante eluci­
dación, creemos sin embargo, que este somero cuadro del 
sustrato indígena del noroeste, muestra ya, como antecedente, 
algo de la peculiaridad cultural de lo que fue el área no* 
mesoamericana de México.

El período colonial

También con características propias se presentaron las 
formas de penetración y los distintos establecimientos que se 
fueron consolidando durante los siglos de la Colonia. Y debe 
notarse desde un principio que, a diferencia de lo que ocurrió 
en las llamadas tierras de los chichimecas, inmediatamente al 
norte de los antiguos dominios aztecas, las poblaciones indíge­
nas del noroeste, con algunas excepciones, lejos de desaparecer, 
sobrevivieron a la penetración española.

Adentrarse por el norte fue para los conquistadores expe­
riencia radicalmente distinta de la que había sido someter a los 
estados de alta cultura en la región central de México. Hernán 
Cortés había necesitado sólo poco más de dos años para con­
quistar la capital azteca y destruir la hegemonía que había 
ejercido ésta sobre grandes regiones. Y, a pesar de la resistencia 
de los indígenas a aceptar las formas de gobierno y las institu­
ciones españolas, el nuevo orden de cosas comenzó a implan* 
tarse allí con relativa eficacia y prontitud. Por haber existido en 
el ámbito de Mesoamérica una verdadera civilización había sido 
posible aprovechar, en el proceso de cambio, elementos de las 
antiguas estructuras social, política y económica.



Respecto del norte, desde el principio se supo que en él 
vivían gentes bárbaras, desprovistas de cualquier refinamiento 
cultural. A pesar de ello, desde muy poco tiempo después de la 
conquista, circularon también rumores sobre la existencia, en 
más lejanas regiones norteñas, de otros reinos con villas y 
ciudades tan ricas por lo menos como las de los aztecas. Tales 
fábulas y el hecho de que se descubrieran en el norte, años más 
tarde, minas de metales preciosos, despertó el interés de los 
antiguos conquistadores y de un gran número de exploradores 
y aventureros.

Las primeras expediciones. Desde 1522 Cortés envió a uno de sus 
capitanes, Cristóbal de Olid, a Michoacán y Zacatula. Poco 
después, Gonzalo de Sandoval penetró por el rumbo de Co­
lima. En 1529, Ñuño de Guzmán, famoso ya por sus desmanes 
como presidente de la primera Audiencia y por las atrocidades 
que había cometido antes en la región del Pánuco, se adentró 
en Michoacán y, en poco tiempo, hizo fundaciones en la que 
había de llamarse la Nueva Galicia. Tan rápido fue su avance 
por el “corredor occidental” que, en 1531, sólo diez años 
después de la conquista de México, pudo establecer la Villa de 
San Miguel de Culiacán en Sinaloa.9 Algunos de sus hombres 
avanzaron aún más lejos, aunque sólo en forma exploratoria, 
hasta el rio Yaqui en Sonora.

No obstante lo abrupto de esos territorios y la comprobada 
hostilidad de las tribus que allí habitaban, la atracción creció 
por momentos. Hernán Cortés, con las capitulaciones que tenía 
para hacer descubrimientos en el Mar del Sur, envió desde 
1532 una serie de expediciones marítimas que, tocando las 
costas de la Nueva Galicia, acabaron por descubrir la península 
de California. Y aunque no encontró allí las riquezas ambicio­
nadas, ni él ni otros muchos abandonaron los proyectos en 
relación con esas regiones. El primer virrey de la Nueva Es­
paña, don Antonio de Mendoza, animado aún más por las 
noticias traídas por fray Marcos de Niza, envió nuevas expedi­
ciones al noroeste. Por mar, Hernando de Alarcón penetró en

* Acerca de Ñuño Beltrán de Guzmán y sus conquistas, véase: José López 
Portillo y Weber, La conquista de Nueva Galicia, México, 1935.



1540 por la boca del río Colorado. Por tierra había salido 
Francisco Vázquez de Coronado que, atravesando Sinaloa y 
Sonora, llegó más allá, de Arizona y Nuevo México. Sin em­
bargo ni los enviados de Cortés o de Mendoza pudieron descu­
brir las ponderadas villas y ciudades con riquezas fabulosas.10 
Lo que, en cambio, pudo comprobarse fue que en esas enormes 
y a veces áridas extensiones vivían tribus belicosas cuyas formas 
de vida no podían compararse con las de los indios del centro y 
sur de México. De hecho, en la Nueva Galicia habían ocurrido 
ya para entonces violentos encuentros con los nativos. Particu­
larmente seria fue, entre otras, la conocida con el nombre de 
rebelión del Mixtón, en 1541, que había de ser combatida 
personalmente por el virrey Mendoza.11

Estos primeros intentos de ensanchar las antiguas fronteras 
de Mesoamérica por el rumbo del “corredor de la costa occi­
dental” y asimismo, por mar, en dirección a California, no 
lograron ciertamente su propósito. La expansión más efectiva 
siguió otro camino. El triunfo sobre la rebelión del Mixtón en
1541 permitió una penetración, desde la Nueva Galicia, hacia el 
rumbo de Zacatecas. Allí se encontró, en 1546, una primera 
justificación del interés por adentrarse en el norte. En Zacate­
cas se descubrieron grandes minas de metales preciosos. Zaca­
tecas fue desde entonces el gran centro de atracción y también 
de irradiación para emprender nuevas conquistas.12 Gracias 
a ella nació el que habría de conocerse como “el camino de 
la plata”. Para asegurar la comunicación de Zacatecas con la 
ciudad de México comenzaron a fundarse luego nuevos pue­
blos, misiones y presidios. Pronto se descubrieron también más 
yacimientos donde se establecieron otros reales de minas: Gua-

10 Sobre las expediciones organizadas por Cortés véase: J .  Ignacio Rubio 
Mané, Introducción al estudio de los virreyes de Nueva España, 1535-1746, 4 v.t 
México, Universidad Nacional, 1959, t. n, p. 246 y ss.

La actuación de Mendoza en este campo puede estudiarse en Arthur S. 
Aitón, Antonio de Mendoza First Viceroy of New Spain, Durham, 1927.

Una obra clásica sobre Vázquez de Coronado es la de Herbert E. Bolton, 
Coronado, Knight of Pueblos and Plains, Albuquerque, 1948.

11 Acerca de esta rebelión, véase José López Portillo y Weber, La rebelión de 
Nueva Galicia, México, 1939.

12 Ver: Philip Wayne Powell, Soldiers Indians and Silver. The Northward 
advance of New Spain. 1550-1600. Berkeley and Los Ángeles, 1952.



najuato en 1555 y Mazapil en 1568. Los frecuentes asaltos y 
rebeliones de los chichimecas, aunque una y otra vez vencidos, 
hacían necesaria toda suerte de precauciones y defensas.13 Sin 
embargo el afán de explotar el oro y la plata fue ya para 
siempre motivo determinante que impidió abandonar lo que se 
había alcanzado y que impelía además a intentar nuevas 
penetraciones.

No es nuestra intención hacer aquí un resumen de 
la historia del largo proceso que, a través de los siglos de la 
Colonia, significó la ulterior conquista de las varias provincias 
norteñas.14 Fundamentalmente nos interesa describir algunas 
de las características de lo que fue esa penetración para poder 
analizar después las formas de vida y cultura que se desarrolla­
ron en los diversos tipos de establecimientos que se fundaron 
en las regiones sometidas. A nuestro parecer, y como habremos 
de mostrarlo, muchas de las características que tipifican la 
fisonomía cultural del norte mexicano tienen precisamente sus 
raíces en lo que allí ocurrió durante esta etapa formativa de la 
Colonia. Nos limitaremos por ello a describir a grandes rasgos 
cuáles fueron los ulteriores procesos de expansión a partir del 
momento en que, como en un triángulo, México, Guadalajara y 
Zacatecas se encontraron ya comunicadas y dispuestas a nuevas 
conquistas.

Hacia 1563, el célebre Francisco de Ibarra avanzó desde 
Zacatecas y nuevamente amplió los límites de la frontera, fun­
dando Durango y Nombre de Dios. El mismo Ibarra cruzó 
luego la Sierra Madre por el rumbo de Topia y bajó a Sinaloa, 
uniendo por vez primera el “corredor occidental” con las re­
giones del “camino de la plata”. 15 Con Francisco de Ibarra 
comenzó a existir la Nueva Vizcaya que habría de extenderse

13 Entre las rebeliones más famosas que tuvieron lugar por ese tiempo 
pueden mencionarse las siguientes: la de los indios de Guaynamota y Guazamota 
en Nueva Galicia, 1539; la del Mixtón, 1541; las acometidas, entre 1550 y 1561, 
de los guachichiles, guamaros, zacatecos y otras tribus; las de los “chichimecas” 
en el rumbo de Aguascalientes, 1575, 1593

14 Una visión de conjunto acerca de esto la ofrece Luis Navarro García en el 
capítulo primero de José de Gálvez y la Comandancia General de las Provincias 
Internas, Madrid, 1964.

15 Véase Lloyd J .  Mechan, Francisco Ibarra and Nueva Vizcaya, Durham, 
1927.



Pero, desde la entrada a Zacatecas, con los soldados y aventure­
ros aparecen asimismo los misioneros franciscanos decididos a 
ampliar el campo de su acción. Concisamente describe esto el 
cronista franciscano José Arlegui.

Teniendo pues el capitán donjuán de Tolosa noticias de 
las minas de plata que había en Zacatecas y en sus contor­
nos, poseídos de los bárbaros gentiles, entró con gente de 
guerra, acompañado de los cuatro religiosos.. .  Y a los 
ocho días del mes de septiembre de 1546, asentó su real en 
la falda de un alto cerro, que hoy se llama La Bufa, donde 
los indios de la nación zacatecana tenían su fuerte. . .18

Allí, mientras unos dan principio al real de minas, los 
frailes se dedican a evangelizar a los indios. El mismo Arlegui, 
al que interesaba sobre todo la obra misionera, insiste en la 
importancia que tuvieron como focos de atracción y de contacto 
cultural los reales de minas que se fundaron luego en Durango, 
en la Sierra Madre y en el sur de Chihuahua. Por eso su Crónica 
casi podría considerarse, desde este punto de vista, como una 
introducción al desarrollo de procesos culturales en torno de la 
minería en el norte de México.

En este tiempo -nos dice-, con la noticia de la opulencia 
del real, concurrió mucha gente española, atraída con la 
secreta virtud de la plata, tan eficaz para mover las volun­
tades cuanto es el imán para atraer el acero.19

Y al hablar de las minas de Sombrerete, del Parral y Santa 
Bárbara, repite cómo la creación de los reales, venía a ser 
ocasión de que llegara todavía más gente y se abrieran nuevas 
posibilidades de trabajo.

Es el caso que a todos los minerales ricos que se descu­
bren, luego acude multitud de gente al eco sonoro de la 
plata, de cuantos lugares hay en América, y como el sitio 
en que se descubren las minas es infructífero de los necesa­
rios mantenimientos, logran los labradores y criaderos de

18 José Arlegui, Crónica de la Provincia de Nuestro Seráfico Padre San Francisco 
de Zacatecas, México, 1851, p. 12.

19 Arlegui, op. cit. p. 15.



los contornos expendio de sus semillas y ganados, y como 
éstos solos no pueden dar abasto al gentío que concurre, se 
ven precisados otros, o por la necesidad o por codicia, a 
descubrir nuevas labores y poblar estancias de ganados aun 
en las tierras de mayor peligro por los bárbaros, dispo­
niendo Dios por este medio, que, aunque las minas decaez- 
can, queden las tierras circunvecinas con las nuevas labores 
y estancias bien pobladas y con suficiente comercio entre 
sus moradores.20

Esto acontecía desde Zacatecas hasta Topia, Chihuahua y 
Alamos. Los conglomerados de españoles y mestizos fueron 
creciendo y expandiéndose con más gente, entre ella los aliados 
indígenas del centro de México y también los esclavos negros y 
mulatos. A su vez la labor misionera, primero de los francisca­
nos y más tarde también la de los jesuítas, incrementaba y 
encauzaba los contactos con lós grupos indígenas.

Experiencia en extremo distinta de la que generalmente se 
había tenido en Mesoamérica fue la de pacificar primero e 
iniciar luego la paulatina transformación de las distintas socie­
dades aborígenes norteñas. Las autoridades españolas pronto 
tuvieron que desechar la idea de organizar allí encomiendas y 
corregimientos como en el resto de la Nueva España. Tales 
instituciones habían funcionado en el ámbito mesoamericano 
precisamente por los antecedentes culturales de quienes, de un 
modo o de otro, viviendo desde tiempos antiguos en pueblos o 
ciudades, conocían ya formas de trabajo comunal, los servicios 
personales y el pago obligado de tributos. Semejante manera de 
tener sujetos a los grupos norteños resultaba impracticable. Así, 
los procesos de aculturación entre indígenas e hispanos hubie­
ron de seguir allí muy diferentes derroteros. En tanto que 
algunos oficiales reales y asimismo los mineros, hacendados y 
rancheros, continuaron pretendiendo, por todos los medios a 
su alcance, tener sojuzgados para su propio beneficio a los 
nativos con quienes establecían contacto, los misioneros iban a 
aferrarse a la idea de aislar a las comunidades en centros 
misionales apartados, para hacer posible su cristianización, li­



brándolos de la violencia y servidumbre que se cernían como 
amenazas permanentes.

La aculturación misionera

Los viejos ideales de recrear entre los indios formas de vida 
hasta cierto punto semejantes a las de las antiguas comunidades 
cristianas, reaparecieron y guiaron el proceder tanto de fran­
ciscanos como de jesuítas en las tierras norteñas. Ya desde los 
primeros tiempos de la penetración, los franciscanos, que ha­
bían emprendido la marcha acompañando a capitanes y funda­
dores de reales de minas, pueblos y haciendas, se propusieron 
salvaguardar a los indios por medio de su reducción o concen­
tración en los lugares que les parecieron más adecuados para 
establecer misiones. Tal fue su proceder desde las primeras 
entradas por el rumbo de Zacatecas y más tarde en las distintas 
regiones de Durango, Chihuahua y Nuevo México, campo de 
su quehacer evangélico. Los jesuítas, que acrecentaron después 
las tareas misioneras en el norte, partiendo de la experiencia 
franciscana, introdujeron métodos dignos de especial conside­
ración.

En el noroeste la actividad jesuítica abarcó las regiones de 
Chínipas, la Tarahumara en la Sierra de Chihuahua, parte de 
Durango, Sinaloa, Sonora y, finalmente, la Baja California. Con 
plena conciencia de que, para cristianizar a los indígenas, paso 
previo y fundamental era impedir su inminente destrucción, 
insistieron en la necesidad de organizar las misiones como 
institución del todo separada de los nuevos centros españoles. 
Como es de suponerse, rara vez les fueron fáciles los primeros 
contactos con los indios. Unas veces por el camino de los 
halagos y regalillos, y otras valiéndose del auxilio de fuerzas 
militares, casi siempre pequeñas pero eficaces, su objetivo era 
poner término a lo que, a sus ojos, se presentaba como vida 
semi-nomádica o de vagabundeo de los indios con quienes 
establecían contacto.

En cada centro misionero se edificaba la iglesia, la casa de 
los padres, la escuela, los almacenes y las habitaciones, más o



menos dispersas, para los inc os. La atención se concentraba 
asimismo en buscar las formas más adecuadas para proveer a la 
manutención de los indios y a la economía de la misión. Los 
medios necesarios habrían de obtenerse de la agricultura, la 
ganadería y aun a través de limitadas maneras de comercio y 
producción artesanal. El sistema interior de gobierno ponía el 
ejercicio de la autoridad en manos del padre misionero que a 
su vez obedecía jerárquicamente a sus correspondientes supe­
riores religiosos y se mantenía en contacto con los funcionarios 
reales. Al superior de la misión correspondía escoger, de entre 
los indios, a los gobernadores, alcaldes, jueces, fiscales, maes­
tros y catequistas. En las misiones más desarrolladas no era raro 
encontrar el florecimiento de artes y oficios como la carpinte­
ría, los telares, la herrería, la alfarería, las ladrilleras y otras 
muchas cosas más.

Con frecuencia los mineros, hacendados, rancheros y tam­
bién algunos de los distintos funcionarios de la administración 
pública se pronunciaron en contra de tal sistema misional. Su 
interés los movía a obtener que algunos indígenas trabajaran en 
las minas o laboraran en las haciendas. Para lograr esto actua­
ban con engaños y subterfugios o acudían abiertamente en 
ocasiones al uso de la fuerza. Las consecuencias fueron no sólo 
violentas fricciones con los misioneros que se oponían a sus 
propósitos, sino también no pocos brotes de rebelión'que, en 
ciertos casos, se convirtieron en bien organizados alzamientos 
de los indios.

Por otra parte, para formarnos una más adecuada idea de 
lo que debió suponer para las sociedades indígenas norteñas la 
serie de cambios a que se vieron sometidas, aduciremos aquí un 
significativo testimonio de un misionero jesuíta. Laboraba éste 
en la península de California, en una comunidad de indígenas 
cochimíes. Éstos, como ya lo vimos, no se distinguían precisa­
mente por un elevado grado de desarrollo cultural, en términos 
de su anterior existencia semi-nómada, dedicados a la recolec­
ción, la caza y la pesca. El testimonio en cuestión, debido al 
padre Nicolás Tamaral, describe con detalle la distribución del 
tiempo en la misión californiana de La Purísima:

La uistr j u < ón ordinaria del tiempo es ésta: al querer



amanecer, se tocan las avemarias; entonces toda familia 
doméstica acude a la iglesia; rezan y saludan a la Santísima 
Virgen, cantan el Alabado, primero los hombres, después 
las mujeres, después los dos coros, hombres y mujeres; y, 
en ésta y en todas las distribuciones de concurrencia de 
hombres y mujeres, siempre están aparte los hombres, 

juntos, y en lugar separado las mujeres, juntas.. .
Después, los que entonces tienen ocupación van a sus 

oficios, como son los de la cocina y los que aparte hacen el 
desayuno para los trabajadores, para enfermos, viejos, 
huérfanos, etcétera.

Los que no tienen entonces ocupación, acuden a asistir a 
la misa que se dice todos los días y, acabada la misa, rezan y 
cantan el Alabado a coros, como queda dicho. Después el 
padre les reparte el desayuno, que es atole. Acabado éste, 
cada uno acude a lo que se le ha encargado: los hombres, 
al trabajo de campo o fábrica de iglesia.. .  las mujeres, 
unas a hilar algodón y lana, otras a hacer medias, otras a 
sus tejidos.. .

A las diez del día se toca la campana y acuden a 
la iglesia.. .  y, puestos aparte unos de otros, rezan toda la 
doctrina y, acabada, cantan a coros el Alabado con pausa 
decente. Al mediodía, se toca la campana y, puestos de 
rodillas, todos saludan a la Santísima Virgen y cantan una 
vez el Alabado. Después se reparte la comida, que es, a los 
trabajadores, pozole; y los viejos y viejas, niños y niñas, 
atole y algo de pozole.

Después de comer descansan hasta las dos y entonces 
cada uno prosigue el trabajo que se le ha encomendado. A 
las cinco de la tarde se toca la campana y acuden a la iglesia 
a rezar todas las oraciones y doctrina.. . Al anochecer, se 
tocan las avemarias y de rodillas rezan y saludan todos a la 
Santísima Virgen; después se les reparte la cena, como al 
mediodía. Después de cenar, van todos a la iglesia y con'el 
padre rezan a coros el rosario, letanías y cantan el Ala­
bado. . .  Después salen todos y, en lugares totalmente dis­
tintos, rezan la doctrina y se van a recoger. Los muchachos 
y solteros tienen una pieza aparte, donde duermen; los



casados tienen sus casitas, porque es costumbre que, en 
casándose alguno de la familia, se le haga una casita para 
que viva y duerma con decencia.21

La larga relación del modo como se distribuía el tiempo en 
la misión de La Purísima y, por supuesto, de manera semejante 
en otras, nos lleva más que a formular largos comentarios, a 
plantearnos preguntas como éstas: para quienes, como casi 
todos los indios norteños, estaban habituados a una vida de 
libertad, sin preocupación por realizar esto o aquello, ¿qué 
debió significar verse así sometidos, siempre a toque de cam­
pana, a consagrarse a actividades específicas, rezos y devocio­
nes, horas fijas para comer, trabajos determinados y más rezos 
y devociones, siempre a toque de campana? Admitiendo, como 
admitimos, la mejor de las intenciones por parte de los misio­
neros, ¿no cabe suponer fundadamente que el nuevo ritmo de 
vida impuesto a los indios, debió provocar en ellos más de un 
trauma cultural?

Sabemos de hecho que, si no precisamente entre los co- 
chimíes de California, entre otros grupos indígenas de la misma 
península, pericúes y guaycuras, la sumisión inicial se convirtió 
a la postre en actitud de resistencia hasta que estalló al fin la 
violenta rebelión de los años de 1734 y 1735. Dato por demás 
digno de recordarse es que precisamente en esa rebelión el 
jesuíta cuyo informe hemos citado, el padre Nicolás Tamaral, 
perdió la vida a manos de los indios.

La experiencia misional norteña, siendo como fue resultado 
de nobles propósitos de propiciar en aislamiento la cristianización 
y el cambio cultural de los indios, aporta elementos que conven­
dría analizar y valorar a la luz de enfoques como los que han 
postulado no ya sólo la etnología sino también algunas corrientes 
contemporáneas de la antropología social. Entre otras cosas saltan 
a la vista la problemática de la comprensión de mentalidades 
distintas, las no siempre previsibles consecuencias de los contactos 
Culturales, las llamadas “aculturaciones inducidas”, en particular 
cualquier forma de “conquista espiritual”, como ésta llevada a 
cabo por franciscanos y jesuítas en el noroeste mexicano. Añada-

21 Informe del padre Nicolás Tamaral, Misión de la Baja California, intro­
ducción y notas de Constantino Bayle, Madrid, 1946, p. 216-217.



establecidas en los conventos o en el recinto de las misiones, no 
existían centros de educación superior. Tampoco era notable el 
refinamiento cultural de las mayorías dedicados a las minas, a 
las faenas del campo o al comercio. El afán de poder, también 
la codicia desenfrenada y la presencia de tribus no sometidas 
hacían frecuente la violencia. Todo esto influía en el modo de 
ser, la vida y la cultura, de quienes residían en el norte.

Las décadas anteriores a la independencia de México fue­
ron para el noroeste periodo de la última expansión y también 
momento de grandes proyectos, como los del visitador José de 
Gálvez, que sólo en parte se realizaron. Pudieron crearse las 
misiones de la Alta California pero, en cambio, en Sonora, 
Chihuahua y Nuevo México, la situación se tornó en muchos 
aspectos negativa. Los indios seris de Sonora se rebelaron varias 
veces durante esos años. Y el que se consideraba como más 
grande de los peligros, el de los apaches, más que nunca se dejó 
sentir por ese tiempo en multitud de acometidas.

La Nueva España ejercía un dominio efectivo desde Zaca­
tecas hasta el que podría describirse como enclave de Nuevo 
México, principalmente a lo largo del Río Bravo. Asimismo el 
poder virreinal imperaba en Sinaloa y Sonora, hasta las inme­
diaciones del río Gila; en los pequeños centros misionales de 
Baja California y en los de más reciente creación en el área 
occidental de la Alta o Nueva California.

En este contexto, en función de las instituciones a que nos 
hemos referido y asimismo como consecuencia de los procesos 
de contacto y cambios culturales que allí se desarrollaron, se fue 
foijando la fisonomía social y económica del noroeste. En el 
caso de los grupos indígenas, en vez de haber quedado éstos 
sujetos, como en el ámbito mesoamericano, a los corregimientos 
y encomiendas, fue realidad distinta su paulatina reducción en 
las misiones, hasta donde fue posible en aislamiento con res­
pecto de los centros de colonización española. Estos últimos 
fueron a su vez fundaciones hechas enteramente al modo 
hispánico, al no existir en el noroeste, como en el centro y sur 
de México, agrupamientos anteriores a la conquista en ciudades 
o pueblos propiamente dichos. Así, los centros de población 
novohispana en el noroeste respondieron más plenamente a los 
intereses específicos de los colonizadores. Ello explica que no



pocos de esos nuevos establecimientos prosperaran en función 
de las grandes explotaciones mineras, agrícolas y ganaderas.

En el también considerable aislamiento de los centros de 
población novohispana convivían con frecuencia grupos bas­
tante heterogéneos entre sí: mineros, funcionarios reales, capi­
tanes y soldados, ganaderos y agricultores de origen español, 
criollo o mestizo; un cierto número de esclavos negros y, 
también en ocasiones, los descendientes de indios aliados, traí­
dos de la región central de México, principalmente tlaxcaltecas 
y, en general, de origen nahua o mexicano. El noroeste man­
tuvo permanentemente su carácter de tierra de frontera. Fre­
cuente era encontrar, entre quienes vivían en sus distintas 
regiones, no pocos aventureros, gente audaz y decidida a 
abrirse camino aun a costa de peligros y considerable trabajo. 
Tal apreciación es hasta cierto punto también válida a propó­
sito de algunos misioneros que, con entrega absoluta, se afana­
ron por abarcar extensiones cada vez más grandes, habitadas 
por tribus indígenas que debían ser evangelizadas. Cabe recor­
dar así, entre otros, los nombres de Eusebio Francisco Kino, 
Juan María de Salvatierra y Junípero Serra.

Hacia fines del siglo x v i i i  y, sobre todo, a principios del 
xix otros factores comenzaron a dejarse sentir. Tal vez sin que 
los pobladores del noroeste novohispano tuvieran plena con­
ciencia de ello, estaban en gestación nuevos intereses, entre 
ellos, la codicia extranjera que había puesto sus ojos en esas 
ricas provincias tan escasamente habitadas. Por otra parte, ya 
en la primera década del siglo xix  la metrópoli española, en 
manifiesta decadencia, se hallaba del todo incapacitada para 
dar apoyo a lo que había sido la expansión novohispana en 
regiones tan apartadas del centro del virreinato de México. 
Todo esto, así como paralelamente iba a influir en el gran 
conjunto de los reinos y provincias de ultramar, llegó a tener 
consecuencias, al principio menos perceptibles pero a la postre 
decisivas, en los territorios fronterizos de Nueva España. Muy 
pronto comenzaría también a dejarse sentir allí otro factor, aún 
más decisivo: la transformación política implicada por la inde­
pendencia de México.



7. TRAYECTORIA CULTURAL DEL NOROESTE 
A PARTIR DE LA INDEPENDENCIA 
DE MÉXICO

Los procesos de contacto y transformación que ocurrieron 
en el noroeste durante los siglos novohispanos moldearon cierta­
mente la fisonomía de esa gran porción del país. Desde enton­
ces comenzó a configurarse la que puede describirse como una 
variedad norteña, dentro de la cultura mexicana. Nuestro pro­
pósito es valorar ahora cómo y en qué grado los cambios que 
trajeron consigo la independencia y el ulterior desarrollo na­
cional hasta los tiempos ya contemporáneos, han contribuido a 
fortalecer en algunos aspectos -y  tal vez a debilitar en otros- la 
fisonomía cultural tenida como característica de la mayor parte 
del noroeste. Para esto vamos a fijarnos sobre todo en aquellos 
acontecimientos que se presentan como más significativos y 
cuya influencia parece haber sido más decisiva dentro del 
ámbito geográfico-cultural que aquí nos interesa.

La independencia fue mucho más que la ruptura de la 
sujeción respecto de la metrópoli española. £1 país, al alcanzar 
su libertad, se vio en la disyuntiva de darse las formas de 
organización política y social que parecieran más convenientes a 
su propia realidad. Los principios derivados de la Revolución



Francesa e igualmente el ejemplo de la nación vecina, o sea de 
los Estados Unidos, habrían de influir poderosamente frente a 
la ideología de los grupos conservadores empeñados en preser­
var instituciones como la monarquía y la unión de la Iglesia y el 
Estado. Consecuencia de este antagonismo fue la serie de 
luchas que hicieron desaparecer, por mucho tiempo, cualquier 
forma de estabilidad.

La problemática nacional, antecedente en la comprensión de las realida­
des norteñas

La guerra de independencia fue el momento de la primera 
aparición de las dos actitudes radicalmente opuestas. Miguel 
Hidalgo, que dio principio a la lucha el 16 de septiembre de 
1810, era hombre de ideas avanzadas y pronto se atrajo la 
condenación abierta de sus superiores eclesiásticos. Más que 
la separación de España, buscaba Hidalgo el establecimiento de 
nuevas formas de gobierno local que hiceran posibles los cam­
bios que, a su juicio, no podían aplazarse más tiempo. Proclamó 
Hidalgo la igualdad de derechos de los indios, y emitió un 
decreto que suprimía la esclavitud. Su palabra alcanza un eco 
profundo en la multitud de campesinos y gente del pueblo que 
se suman a su causa. Su lucha es en el fondo la primera 
conmoción no ya sólo política sino profundamente social que 
ocurre en México.

Con su muerte, al caer prisionero de las autoridades vi­
rreinales, precisamente en tierras deí norte, la dirección de la 
lucha pasó a manos de otra figura que enriqueció y amplió el 
ideario de la insurgencia. José María Morelos es también un 
cura que conoce por experiencia los problemas de las masas 
populares. Con precisión formula los ideales que dan sentido a 
su lucha: México tiene el derecho de constituirse en estado 
soberano y de darse por consiguiente la forma de gobierno que 
más le convenga. Del pueblo mismo, y no de otra fuente, 
emana la soberanía. Para que exista igualdad es necesario 
suprimir fueros y privilegios. Equitativamente deben distri­



buirse los tributos y obligaciones, así como las posibilidades de 
trabajo y todo lo que está ligado con ellas, de manera especial la 
posesión de la tierra.

El ideario de Morelos, enriquecido a su vez con el pensa­
miento de otros insurgentes, se expresa al fin en la primera 
constitución expedida por un congreso en el que han partici­
pado representantes del pueblo en armas. La Constitución de 
Apatzingán, proclamada en octubre de 1814, es el primer 
documento, formulación de normas y propósitos de quienes 
tienen la persuasión de que es necesario introducir reformas y 
cambios sustanciales, teniendo sobre todo a la vista la situación 
prevalente en el centro y sur del país.

Morelos, como Hidalgo y otros muchos, sucumbe también 
en la lucha. Por momentos parece que ésta será sofocada por los 
ejércitos virreinales. Pero así como en España, invadida por 
Napoleón, las guerrillas han sido forma implacable de oposición, 
también en México los grupos dispersos que aún quedan se 
valen de parecida forma de acción en espera del momento 
oportuno. Acontecimientos no previstos que ocurren entonces 
en España, precipitan aquí el desenlace, aunque no como lo 
habían deseado los insurgentes seguidores de las ideas de Hi­
dalgo y Morelos.

Como consecuencia de la revuelta iniciada en España en 
1820 por el general Riego, Fernando VII se ve obligado'a resta­
blecer la constitución liberal proclamada años atrás en Cádiz, 
con la participación de diputados del continente americano. El 
temor de que esta constitución, que implicaba algunas de las 
transformaciones políticas, sociales y económicas por las que 
luchaban los insurgentes, llegara a tener vigencia en México, 
mueve a los eclesiásticos y a los partidarios de conservar las 
instituciones tradicionales a hacer suya la causa de la indepen­
dencia pero con un sentido bien distinto del que originalmente 
había tenido. Agustín de Iturbide es el ejecutor de los designios 
de quienes ven con sobresalto la posible transformación que esta 
vez parece provenir de la misma España. Con el apoyo de ant 
guos insurgentes, sorprendidos y desconcertados, consuma 
Iturbide la independencia en 1821. Con ello paradójicamente 
triunfa por el momento la actitud de quienes pronto habrían de 
recibir el título de conservadores. La Nueva España conservará



la institución monárquica. Mas como los infantes españoles, en 
los que se pensó como posibles soberanos, no aceptan la corona, 
ésta recae en quien había consumado la lucha. Nace así la efí­
mera experiencia de un imperio que iba a durar menos de dos 
años.

Quienes creen en la necesidad de cambios radicales pronto 
tendrán ocasión de actuar. Al instalarse el congreso constitu­
yente en 1822, la ideología de éstos se dejará sentir en él. Poco 
después el flamante emperador, que no puede gobernar con un 
congreso adverso, toma la decisión de disolverlo. Crece el anta­
gonismo, y a principios de 1823 Iturbide tiene que abdicar.

Un año más tarde nace la primera república con una consti­
tución en la que se establece la organización federal del país y se 
formulan las normas liberales que habrán de regirlo. Quienes 
luchan por la transformación, alcanzan ahora, tres años después 
de consumada la independencia, el primero de sus triunfos. Las 
fuerzas de oposición, el alto clero, la aristocracia y una parte del 
ejército, sobre todo militares de alto rango, ni remotamente se 
darán por vencidos. £1 sentido de la historia de México seguirá 
siendo el mismo. Por más de medio siglo se mantendrá la con­
tienda. £n ambos bandos hay ciertamente ideólogos distingui­
dos. Entre los conservadores sobresale la figura del culto esta­
dista y hombre de empresa don Lucas Alamán. En las filas de los 
liberales están don Lorenzo de Zavala, político e historiador, el 
doctor José María Luis Mora, anticlerical sacerdote que llegó a 
convertirse en padre del liberalismo mexicano, y don Valentín 
Gómez Farías, político de amplio criterio que llevará a la práctica 
muchas de las ideas de Mora.

Como en todas las historias hay también aquí personajes 
ambivalentes que cambian de partido a conveniencia. El más 
célebre se llama don Antonio López de Santa Anna. Por obra de 
las circunstancias y por una sagacidad nada común, habrá 
él de adueñarse del poder en numerosas ocasiones y habrá de 
tomar decisiones de la más grande importancia, algunas preci­
samente en relación directa con el destino de lás provincias 
septentrionales del país.



El norte de México, porción por largo tiempo olvidada

En medio de las convulsiones, consecuencia de frecuentes 
pronunciamientos y guerras civiles, imposible era atender a los 
más elementales problemas inherentes a la organización y desa­
rrollo nacionales. Las lejanas provincias del norte, con su escasa 
población, quedaban fuera del campo de interés más inme­
diato. El aislamiento norteño era cada día más grande y, en el 
caso de provincias como las Californias y Nuevo México, la 
vinculación con el centro del país parecía simbólica. Ello explica 
que proliferaran en el norte gobernantes que no eran sino 
auténticos caciques, interesados sólo en conservar su posición 
de predominio. Debilitada en extremo la vinculación con un 
gobierno fuerte, habían desaparecido también, o se hallaban 
reducidos al mínimo, los antiguos sistemas de defensa, los 
presidios que protegían contra las incursiones de los llamados 
indios bárbaros. Así, a la par que el aislamiento, se acrecentaba 
la inseguridad, factores ambos que influyeron en la decadencia 
de muchas de las antiguas minas y de las haciendas dedicadas a 
la agricultura y la ganadería. También el comercio se voh ó 
más raquítico, tanto por la disminuida explotación de las fuen­
tes de riqueza como por la absoluta falta de protección en los 
caminos. Finalmente las misiones, aunque subsistieron por al­
gunos años, presentaban síntomas de deterioro, anticipo de su 
supresión legal y definitiva.

Cuadro bastante sombrío era el que ofrecía la realidad del 
norte mexicano durante las décadas que siguieron a la inde­
pendencia. Natural parece que, en su aislamiento, los norteños 
se aferraran a su propia tradición cultural, en espera de mejo­
res tiempos. Pronto sin embargo tuvieron que hacer frente a 
una nueva situación que puso en peligro su propia identidad 
cultural y nacional.

En 1835 el inquieto y ambivalente general Santa Anna, en 
connivencia con el partido conservador, se pronunció por una 
forma de organización política que, abandonando el federa­
lismo, convertía a México en república central. Esto vino a ser 
ocasión de una serie de desgracias que a la postre lanzaron al 
país a una guerra extranjera.



En la provincia de Texas, donde de tiempo atrás se habían 
establecido numerosos colonos anglosajones, se inició entonces 
una abierta rebelión. Irónicamente, en 1836, sólo cuatro años 
después de la ratificación del tratado de Onís, que había fijado 
los límites con los Estados Unidos, los colonos anglosajones de 
Texas proclamaron su independencia. El propósito último de 
dicha determinación quedó al descubierto cuando en 1845 
Texas se anexó, como nuevo estado, a la Unión Norteameri­
cana. Este acontecimiento, antecedente inmediato de la actitud 
que asumieron luego los Estados Unidos, en términos de lo que 
se ha designado como política del “destino manifiesto”, habría 
de desencadenar en 1846 las hostilidades. En mayo de ese año 
los norteamericanos, pretextando agresión por parte de Mé­
xico, dieron principio a la guerra. El conflicto internacional se 
prolongó hasta septiembre de 1847. El resultado es bien cono­
cido.

El concepto y la realidad del norte mexicano hubieron de 
alterarse profundamente. México tuvo que ceder al vencedor 
cuanto se comprendía entonces bajo la denominación de Alta 
California y Nuevo México, y que abarcaba los enormes territo­
rios donde más tarde habrían de erigirse también los estados de 
Arizona, Nevada, Utah, y parte de Colorado y Oklahoma. 
Salvándose al menos la también codiciada península de Cali­
fornia, se perdieron aproximadamente dos millones de kilóme­
tros cuadrados en los que quedaba una población de origen 
mexicano de aproximadamente ochenta mil personas.1 El tra­
tado de Guadalupe-Hidalgo, en el que se fijaron los nuevos 
límites entre los dos países, incluyó asimismo algunos artículos 
destinados a proteger las personas y propiedades de los mexi-

1 Difieren ciertamente los cálculos estimativos acerca del número de mexi­
canos que vivían en los territorios que pasaron a poder de Estados Unidos. 
Richard L. Nostrand, en “ ‘Mexican American’ and ‘Chicano’: Emerging Terms 
for a People Corning of Age”, Pacific Historical Review, August, 1973, v. x l i i , 
núm. 3, p. 391, expresa:

“Al tiempo en que se firmó el tratado de Guadalupe-Hidalgo (1948) y la 
adquisición de tierras hecha por James Gadsen (1853) -acontecimientos que 
marcan el cambio de la frontera al actual status político de los Estados Unidos- 
los establecimientos mexicanos eran numerosos y dispersos y la población mexi­
cana sumaba algo más de ochenta mil individuos.”
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canos que quedaban ahora en territorio norteamericano.9 
Fuerza es reconocer, sin embargo, que la inserción de tales 
artículos en el tratado internacional, lejos estuvo de convertirse 
en una salvaguarda efectiva de los derechos de tales grupos 
desde entonces bajo jurisdicción extranjera.

Los anglosajones, plenamente dueños de los territorios 
conquistados, comenzaron, como es obvio, a implantar allí sus 
propias instituciones y formas de vida. Para los mexicanos se 
inició entonces, en situación de desventaja, una larga serie de 
procesos de aculturadón, en muchos casos acompañados de 
manifiesta violencia. Entre otras cosas, comenzaron a ser reali­
dad la paulatina pérdida de sus antiguas propiedades territoria­
les, la discriminación racial y un consiguiente estado de margi- 
nación. Para poder subsistir el mexicano tuvo entonces que 
aceptar trabajos y ocupaciones de ínfima categoría en beneficio 
de los colonos anglosajones.

A esos antiguos grupos de norteños mexicanos que queda­
ron en territorio estadounidense habrían de sumarse, con el 
paso del tiempo, otros muchos emigrantes procedentes de Mé­
xico. Se formaron así numerosas comunidades minoritarias, en 
constante crecimiento, tanto por su propio desarrollo demográ­
fico como por la continuada inmigración. Hacia 1910 las perso­
nas de ascendencia mexicana se acercaban a cuatrocientas mil; 
en 1960, pasaban de los cinco millones ochocientas mil; en la 
actualidad se calcula que su número es por lo menos de nueve

1 Tal es el caso de los Artículos V III y IX  de dicho tratado. De ellos 
transcribimos y subrayamos aquí las porciones más pertinentes:

Artículo V III. Los mexicanos establecidos hoy en territorios pertenecientes 
antes a México y que quedan para lo futuro dentro de los límites señalados por el 
presente tratado a los Estados Unidos, podrán permanecer en donde ahora 
habitan o trasladarse en cualquier tiempo a ' i República Mexicana, conservando 
en los indicados territorios los bienes jue poseen o enajenándolos y pasando su valor a 
donde les convenga, sin que por esto pueda exigírseles ningún género de contribución 
gravamen o impuesto, . .

Artículo IX . Los mexicanos que en los territorios antedichos no conserven 
el carácter de ciudadanos de la República Mexicana, según lo estipulado en el 
artículo precedente, serán incorporados en la Unión de los Estados Unidos y se 
admitirán en tiempo oportuno (ajuicio del Congreso de los Estados Unidos) al 
goce de todos los aerechos de ciudadanos de los Estados Unidos, conforme a los 
principios de la constitución; entre tanto, serán mantenidos y protegidos en el goce de 
su libertad y propiedad y asegurados en el libre ejercicio de su religión sin restric­
ción alguna.



millones.3 Las experiencias socioeconómicas y culturales de di­
chos grupos, adversas casi siempre, si por mucho tiempo hubie­
ron de aceptarse como algo irremediable, también llegaron a ser 
causa de reacciones defensivas, al principio más o menos aisladas 
y esporádicas. El movimiento chicano, que ha ido consolidán­
dose durante los últimos años, constituye sin duda la más honda 
toma de conciencia de quienes han padecido la discriminación y 
el marginamiento, para dar lugar a una militanda decidida a 
hacer respetar sus propios derechos.

Característica del movimiento chicano -muy digna de to­
marse en cuenta- es haber apelado de diversas maneras a las 
propias raíces culturales en relación directa con el pasado de esas 
tierras que pertenecieron a México. Así, también en este con­
texto, la significación de lo norteño, incluso en la porción situada 
más allá de las actuales fronteras mexicanas, lejos de desaparecer 
dio pie para invocar tradiciones y aun mitos, en busca de identi­
dad étnica frente a la cultura impositiva de la sociedad anglosa­
jona. Entre otras cosas, es argumento de los chícanos recordar 
que fueron sus ancestros quienes realizaron la más antigua colo­
nización del hoy suroeste norteamericano. Y no sólo se aduce el 
hecho histórico de la expansión novohispana sino que, con más 
fuerza aún, se proclama que precisamente en esas regiones es­
tuvo el Aztlan de los aztecas, es decir la patria original de los 
propios antepasados indígenas.

Adverso fue ciertamente el destino de quienes quedaron 
“del otro lado” y sólo hasta fecha reciente puede decirse que, por 
obra de la actitud beligerante y de reafirmación de identidad de 
los chícanos, ha comenzado a prestarse oídos a algunas de sus 
demandas.

Regresando a lo que era la situación en las provincias norte­
ñas que alcanzó a salvar México tras la guerra con los Estados 
Unidos, sólo mencionaremos algo que, desde entonces, comenzó 
a ser patente realidad. Nos referimos al súbito incremento de sus

. 3 Richard L. Nostrand, “Mexican American and Chicano: Emerging Terms 
fbr a People Corning of Age”, en The Chicano. Norris Hundley (ed.), Foreword by 
Miguel León-Portilla, Santa Barbara, Clio Books and Pacific Histórica) Society 
1975, p. 147.

Véase también la reproducción de la obra de Manuel Gamio, El inmigrante 
mexicano, la historia de su vida, México, Universidad Nacional, 1969.



contactos con la poderosa nación de cultura y lengua diferentes. 
El aislamiento, tan característico del noroeste con respecto al 
centro de México, paradójicamente dio lugar a peculiar forma 
de cercanía con el mundo anglosajón que, por su perseverante 
afán expansionista, más que nunca siguió considerándose como 
amenaza.

Nuevos peligros sobre la integridad y el perfil cultural del Noroeste

Trauma difícil de borrar fue la mutilación del territorio 
nacional. Tardíamente, si se quiere, se dejó entonces sentir en el 
centro del país una casi angustiosa preocupación por fortalecer 
los vínculos con el norte y atender, sobre todo, a su defensa ante 
el riesgo de nuevas agresiones. Se habló de establecer, como en 
los días de la Colonia, una línea de fuertes o presidios. Pero por 
desgracia la penuria del erario nacional y la situación prevalente 
de inestabilidad política impidieron cualquier forma de actua­
ción efectiva. El norte hubo de subsistir así por bastante tiempo 
en aislamiento con relación al resto del país.

De acuerdo con el tratado de Guadalupe-Hidalgo, en el que 
se habían fijado los nuevos límites entre los dos países, los Esta­
dos Unidos estaban obligados a impedir las incursiones de los 
llamados indios bárbaros, en la región de la frontera. En la 
práctica, sin embargo, la presión ejercida por los colonos nor­
teamericanos fue causa de que bandas de apaches, por cuyo 
mejoramiento nada se había hecho, se internaran en territorio 
mexicano, estableciendo sus centros de operación en varios lu­
gares de Chihuahua y Sonora.4 La tradicional antipatía y el 
temor que sentían los norteños respecto de los apaches, creció 
entonces sobremanera. Muchos ranchos, haciendas y aun pue­
blos tuvieron que ser abandonados ante las frecuentes acometi­
das de las tribus. Numerosos relatos se conservan de lo que fue 
por varias décadas la lucha constante contra esos grupos a los 
que nadie podía someter. También las legislaciones de

4 Acerca de las incursiones de “los indios bárbaros” y otros problemas 
fronterizos durante esta época, véase J .  Fred Rippy, The United States and México, 
New York, F. S. Crofts, 1931, p. 172-176.

Asimismo, para conocer los antecedentes de esta situación: Jack D. Forbes, 
Apache, Navaho and Spaniard, Norman University of Oklahoma Press, 1960.



Chihuahua y Sonora dejaron percibir en múltiples decretos la 
hostil actitud de los gobiernos locales frente al problema que 
parecía de casi imposible solución.5

A estas causas de inseguridad se sumaron otros peligros que 
conoció el noroeste durante la segunda mitad del siglo xix  Su 
permanente aislamiento, su escasa población y las riquezas po­
tenciales que se pensaba había en esas regiones, provocaron 
invasiones de filibusteros, procedentes de territorio norteameri­
cano. Entre los varios casos que se presentaron pueden recor­
darse el de William Walker que, en. 1853, proclamó una efímera 
república de Baja California y Sonora.6 Otras partidas de aven­
tureros, que habían estado antes en la Alta California al tiempo 
de la fiebre del oro, penetraron asimismo en el estado de So­
nora. Puede citarse, entre otros, el caso del francés Gastón 
Raousset de Boulbon. Mas a pesar de la extrema carencia de 
recursos, la población norteña, una y otra vez hizo frente a tales 
intentos de invasión. Más de un capitán de filibusteros pagó su 
codicia con la muerte: Acontecimientos como éstos provocaron 
en los mexicanos del noroeste una actitud de permanente de­
fensa. Ello a su vez fue acentuando su sentido de nacionalidad, 
ligado esencialmente a la determinación de preservar la propia 
cultura y la tierra colonizada por los ancestros.

Avezados a resistir las acometidas de los apaches, las incur­
siones de los filibusteros y la que consideraban permanente 
amenaza de expansión de los angloamericanos, los norteños 
demostraron una vez más su capacidad de resistencias al tiempo 
de la intervención francesa. Varias veces fueron repelidas del 
norte las tropas de Napoleón III y, precisamente en los límites 
de la frontera de Chihuahua, el presidente Benito Juárez pudo 
rehacer su gobierno y encabezar las fuerzas que a la postre 
expulsaron de México a los franceses y dieron fin al imperio de 
Maximiliano. Un saldo positivo dejó para el norte esta última 
guerra de intervención. Entonces, más que nunca desde los 
tiempos de la independencia, las regiones lejanas de Chihuahua

5 Ver, por ejemplo, la recopilación de órdenes y decretos sobre incursiones 
de “indios bárbaros”, incluida en Legislación indigenista de México, Ediciones espe­
ciales del Instituto Indigenista Interamericano, México, 1958, p. 57-64.

6 Sobre este tema: The Refrublic of Lower California, 1853-1854, in the words oj 
its State papers, eyexoitnesses and contemporary reporten, edited by A. Woodward, Los 
Ángeles, Dawson’s Book Shop. 1966.



y Sonora, comenzaron a sentirse más vinculadas con el resto del 
país.

Los años que siguieron, especialmente los del largo periodo 
de gobierno de Porfirio Díaz, llegaron a ser de bonanza para 
muchas de las antiguas familias de clase alta en el noroeste. Las 
haciendas adquirieron nueva vida y se concentraron en manos 
de unos pocos. Los latifundios del norte se hicieron famosos por 
su extensión a veces casi inverosímil. En el caso de la olvidada 
península de California, enormes concesiones territoriales a 
compañías extranjeras, con supuestos propósitos de coloniza­
ción, podían hacer temer con fundamento que llegara a repe­
tirse allí una experiencia como la de Texas.

La minería cobró nueva fuerza, aunque casi totalmente en 
manos de extranjeros.7 El régimen otorgaba a empresas no 
nacionales toda suerte de concesiones, incluyendo la construc­
ción de las líneas férreas que, desde la frontera de Chihuahua y 
luego también desde Sonora, se trazaron hacia el centro del país. 
La población en los grandes latifundios y en las minas vivíá en 
cambio en condiciones precarias. Las tribus indígenas, cuya cul­
tura tradicional era objeto de permantente desprecio, al menor 
asomo de rebelión, eran combatidas violentamente como si se 
deseara su total desaparición. Tal es el panorama de lo que 
acontecía en el noroeste a principios del siglo xx. Como en el 
resto del país, el desarrollo alcanzado favorecía básicamente a las 
clases altas y a las empresas extranjeras.

El Noroeste a partir de la Revolución

Sintomático fue que, entre los varios movimientos prenun­
cio de la Revolución Mexicana, algunos ocurrieran precisamente 
en el Noroeste. Patente era el descontento de las clases popula­
res, especialmente de los que trabajaban en las minas y en los 
latifundios agrícolas y ganaderos. En 1906 la huelga en las minas

7 Durante esta época se explotaban minas de oro, dentro del noroeste, en 
Nacozari y Altar, Sonora, y en Ocampo, Hidalgo y Parral, Chihuahua. De plata 
en: Batopilas, Arteaga y Parral, Chihuahua, y en Cópala, Sinaloa. De cobre en: 
Santa Rosalía, Baja California; Cananea, Sonora; Barranca del Cobre, Magistral 
y Chorreras, Chihuahua.



de Cananea, Sonora, surgió como un movimiento de justicia 
social que fue reprimido con extrema violencia. La gente del 
norte, que había demostrado su capacidad de lucha en múltiples 
ocasiones, parecía haber tomado conciencia de algunos de los 
grandes problemas que afectaban al país entero. Por una parte 
estaba el de la dictadura de Porfirio Díaz que impedía cualquier 
cambio polídco; por otra, cada día era más grave la situación de 
las masas populares que trabajaban y vivían en condiciones in­
frahumanas. Si en el centro del país había quienes señalaban ya 
abiertamente la necesidad de cambios radicales, fueron hombres 
del norte los que con mayor fuerza llegarían a impulsar el 
movimiento que culminó con la revolución. Francisco I. Madero, 
oriundo de Coahuila, aparece en este contexto como el apóstol 
de una democracia de cuya implantación se esperaba una trans­
formación general. Y muchos fueron los norteños que de inme­
diato lo secundaron, particularmente en Chihuahua y en So­
nora.

Cuando, después de la muerte de Madero, la revolución se 
generalizó y definió más ampliamente sus propósitos, aparecen 
en el noroeste caudillos que influirán decididamente en la reali­
dad integral de México. Baste con recordar aquí los nombres de 
Francisco Villa, Alvaro Obregón, Plutarco Elias Calles, Abelardo 
L. Rodríguez, Adolfo de la Huerta, Joaquín Amaro y Felipe 
Ángeles, los cuales, con otros jefes también norteños, como el 
antiguo gobernador de Coahuila, Venustiano Carranza, no sólo 
controlan las principales fuerzas revolucionarias sino que a la 
postre son los que, a pesar de rivalidades, organizan los nuevos 
gobiernos, antecedente inmediato del orden polídco del México 
contemporáneo.

Como lo notó Herbert E. Bolton en un breve ensayo sobre la 
evolución del noroeste mexicano,8 no parece mera hipótesis 
relacionar el eficaz surgimiento de estos jefes revolucionarios 
con la serie de procesos que, desde los tiempos de la Colonia, 
habían ido configurando la fisonomía cultural de las tierras de 
donde procedían. En el noroeste la hostilidad del medio que 
hacía tan arduo el trabajo, el aislamiento y la necesidad de estar

'  Herbert E. Bolton, “The Northward movement in New Spain”, incluido 
en Bolton and tíu Spanish Borderlands, edited by J .  F. Bannon, Norman, University 
of Oklahoma Press, 1964, p. 78.



preparado a defenderse, había dado lugar a la aparición de un 
peculiar tipo humano, consciente de sus derechos y capaz de 
lanzarse a la lucha, cuando fuera necesario.

Para el norteño la revolución significó una más amplia aper­
tura de conciencia a sus propios problemas, concebidos ya en 
función de los que aquejaban a todo el país. Por vez primera 
grandes contingentes humanos, que formaban parte de las tro­
pas revolucionarias de los estados norteños, estuvieron en con­
tacto directo con las realidades del centro y sur de México. La 
revolución, entre otras muchas consecuencias, tuvo ésta de pro­
piciar un acercamiento de hombres que tradicionalmente habían 
vivido apartados entre sí. Prueba de las antiguas y grandes 
diferencias que habían existido la daba el solo aspecto de los 
contingentes armados del norte, comparados con algunos de los 
grupos revolucionarios del sur, como era el caso de los zapatistas. 
Entre estos últimos abundaban los indígenas, descendientes de 
los grupos mesoamericanos, capitaneados ahora por hombres de 
extracción principalmente mestiza. En los ejércitos norteños era 
frecuente en cambio encontrar a descendientes de agricultores y 
mineros españoles de los tiempos de la Colonia y sólo por excep­
ción a algunos indígenas, en los famosos batallones de yaquis, de 
aspecto y costumbres muy diferentes de las que tenían los nativos 
del centro de México.

El triunfo de la revolución marcó definitivamente un mo­
mento de acercamiento e influjo norteños en México. Después 
del gobierno de Venustiano Carranza, durante casi una década, 
los distintos presidenctes fueron todos hombres de Sonora: 
Adolfo de la Huerta, Alvaro Obregón y Plutarco Elias Calles. 
Nada tiene de extraño que, en sus planes de gobierno tomaran 
muy en cuenta la necesidad de atender a las regiones de las que 
ellos provenían y de acabar con el viejo aislamiento. Desde en­
tonces, entre 1920 y 1930, se dieron los primeros pasos en tal 
sentido. El impulso inicial, no obstante toda suerte de limitacio­
nes, fue continuado por los siguientes gobiernos revoluciona­
rios. Reveladora es la evaluación estadística y económica de los 
recursos de los estados de Sonora, Sinaloa y Nayarit, publicada 
en 1928 por el gobierno mexicano.9 En ella se estudiaron las

9 Sonora, Sinaloa y Nayarit, Estudio estadístico y económico social elaborado 
por el Departamento de la Estadística Nacional, año de 1927 México, Imprenta 
Mundial, 1928.



posibilidades socioeconómicas de'dichos estados y asimismo los 
obstáculos principales que dificultaban su desarrollo y su parti­
cipación en la vida nacional.

Uno de los grandes problemas seguía siendo el de su muy 
escasa población. Sonora, Sinaloa y Nayarit, con una extensión 
que, en conjunto sobrepasa a los trescientos mil kilómetros cua­
drados, tenían, hacia 1921, algo menos de ochocientos mil habi­
tantes. Equivale esto a decir que su población era de menos de 
tres habitantes por kilómetro cuadrado. Para atraer más gente a 
esas regiones debían crearse incentivos económicos. Repartir los 
grandes latifundios no era suficiente puesto que además se re­
querían los medios que permitieran su adecuada explotación. 
Los centros mineros, en decadencia después de la revolución y 
todavía en su mayor parte en manos extranjeras, no podían 
servir de base a los proyectos de desarrollo. Por su parte, los 
grupos de indígenas -pápagos, seris, yaquis, mayos, tarahuma­
ras y tepehuanes-, que seguían viviendo en diversos lugares del 
noroeste, constituían entidades marginales, tradicionalmente 
empobrecidas y aun más aisladas que el resto de la población.

Por lo que toca a la península de California, sólo comuni­
cada hasta entonces por vía marítima con pocas y poco confia­
bles embarcaciones, aún subsistían en ella las grandes concesio­
nes territoriales a intereses extranjeros, entre otras la muy 
importante Compañía de Tierras del Río Colorado que conjun­
tamente explotaba grandes plantaciones en el valle imperial y 
en el de Mexicali. En los cerca de ciento cincuenta mil kilóme­
tros cuadrados de superficie peninsular la población total era, 
en 1930, de sólo noventa y cinco mil personas, o sea de menos 
de un habitante por kilómetro cuadrado. De los antiguos gru­
pos indígenas, casi completamente extinguidos, sólo quedaban 
algunas minúsculas rancherías de origen cochimí y cucapá en el 
extremo norte, viviendo en condiciones por demás precarias.

Para atender a la problemática que planteaba el noroeste, 
la actuación del gobierno se dirigió fundamentalmente a los 
siguientes aspectos: expropiación de latifundios y reparto de 
tierras, a lo que siguió la construcción de una serie de grandes 
presas, aprovechando los ríos que bajan de la Sierra Madre 
para crear así centros de desarrollo agrícola y propiciar la 
inmigración interna, que, de hecho, pronto se dejó sentir. Otras



medidas fueron echar las bases de un amplio sistema educativo, 
dentro del que debían incluirse también los grupos indígenas; 
nacionalizar las vías de comunicación ya existentes, es decir los 
ferrocarriles, e iniciar la construcción de las primeras carreteras 
para vehículos de motor en esas regiones. Ingenuo sería pensar 
que éstos y otros programas, que al menos parcialmente se 
realizaron, significaron una respuesta cabal ante los problemas 
y posibilidades de esta gran porción de México.

Hay, sin embargo, varios hechos que conviene recordar y 
que obviamente reflejan algunos de los cambios ocurridos en la 
realidad cultural de esta área. Primeramente está el extraordi­
nario y definitivo aumento de su población desde los años que 
siguieron a la revolución. Ello se ha debido no sólo al incre­
mento natural que, especialmente durante las dos últimas dé­
cadas, ha sido común a casi todo el país y que se describe como 
una “explosión demográfica”. Tomando el caso de Sonora 
como ejemplo, pueden darse las siguientes cifras: en 1921 su 
población era de 275,127 individuos; en 1930 había tenido un 
pequeño aumento que la hizo llegar a 316,271 habitantes; en 
1940 el desarrollo demográfico seguía siendo bastante limitado, 
364,176 personas. Para 1950 la migración proveniente de otras 
regiones de México había aportado ya un considerable contin­
gente humano. Según datos de la Dirección General de Estadís­
tica, entre 1940 y 1950 los que habían inmigrado a Sonora 
sumaron 62,570; el censo de 1950 arrojó entonces una pobla­
ción considerablemente más numerosa: 510,607 individuos. El 
proceso de migración interna hizo que el mismo Estado reci­
biera en la década de 1950-1960 otras 142,312 personas. Su 
población a principios de 1960 fue de 783,378 En 1970 sobre­
pasó al millón de habitantes.

Esta característica de foco de atracción para inmigrantes de 
otros lugares de México, la compartieron con Sonora los varios 
estados del área que aquí nos interesa. Ofrecemos el siguiente 
cuadro en el que se consigna en cifras cuál ha sido la inmigra­
ción interna, sobre la base del número de personas que en 1960 
no habían nacido en el correspondiente estado:

Baja California Norte . 308,322 inmigrantes
Baja California S u r_______________  11,552 inmigrantes



Chihuahua 206,022 inmigrantes 
78,281 inmigrantes 
62,675 inmigrantes 
76,202 inmigrantes 

142,312 inmigrantes10

Durango 
Nayarit . 
Sinaloa . 
Sonora .

Si a las cifras anteriores se añaden los inmigrantes que 
también habían recibido los otros estados norteños, Coahuila 
(155,728), Nuevo León (254,521) y Tamaulipas (291,379), se 
verá que, hacia 1960, más de un millón y medio de mexicanos, 
principalmente del área central, habían ido a establecerse en las 
provincias fronterizas. Este hecho, que obviamente no obedeció 
a ninguna forma de compulsión, parece que debe explicarse en 
función de los atractivos, fundamentalmente económicos, que 
los inmigrantes percibieron en las regiones norteñas.

Entre esos atractivos están la apertura de grandes exten­
siones al cultivo, gracias a numerosas obras de irrigación. El 
norte de México fue, hasta época reciente, el área más favore­
cida con este tipo de realizaciones. Actualmente es allí donde 
puede decirse que existen, hasta cierto grado, formas de agri­
cultura tecnificada. Otro aliciente, de gran importancia, ha 
sido la vecindad con los Estados Unidos. Además de los cientos 
de miles de mexicanos, en su mayoría del área central del país, 
que legal o  subrepticiamente cruzan la frontera para ir a 
trabajar como braceros, hay otros muchos habitantes de las 
ciudades fronterizas que laboran en territorio norteamericano, 
aunque conservan su residencia en el lado mexicano de la línea 
divisoria. También la creación en los estados norteños de diver­
sas industrias, aunque muchas con capital norteamericano, 
como en el caso de las plantas maquiladoras, ha significado 
mayores posibilidades de trabajo. Éstos y otros hechos explican 
también que sea en varios de los estados del norte donde los 
“salarios mínimos”, fijados oficialmente, alcanzan mayor cuan-

En la actualidad el antiguo aislamiento de esas provincias, 
las más extensas de México, está en vías de desaparecer. Hoy el 
norte se halla comunicado por ferrocarril, carreteras, líneas

tía.

10 Datos de la Dirección General de Estadística de México.



aéreas y modernos transportadores marítimos, con el resto del 
país e igualmente con los estados vecinos de Norteamérica, 
algunos con gran población y desarrollo como California, Ari- 
zona y Texas, que, junto con Nuevo México, son los que tienen 
mayores núcleos de ascendencia mexicana que conservan en 
alto grado elementos de su cultura original.

Por otra parte es necesario reconocer que los cambios 
ocurridos en el norte de México durante las últimas décadas, 
incluyendo de modo especial aquellos que se derivan de una 
más intensa influencia norteamericana, plantean nuevas cues­
tiones en torno al tema del pérfil cultural de estas regiones. De 
ellas vamos a ocuparnos a continuación.

Ethos y diferencias culturales del Noroeste

Podría pensarse tal vez que el noroeste mexicano está en 
proceso de perder algunos o muchos de los rasgos que, desde ha­
ce siglos han ido caracterizando su propia fisonomía. Las mejo­
res comunicaciones con el resto de México y la inmigración de 
grupos procedentes de otras regiones del país, lo han afectado, 
según esto, dentro de un proceso de homogeneización nacio­
nal. Por otro lado, la influencia norteamericana innegable­
mente ha dejado también su propia huella. Lo nacional y lo 
norteamericano aparecerían así como fuerzas complejas y, en 
algunos aspectos quizás opuestas, que inevitablemente tenían 
que alterar al fin la realidad cultural de los estados fronterizos.

Otra hipótesis sería afirmar que la fisonomía propia del 
noroeste, integrada a lo largo del proceso histórico que hemos 
intentado describir, ha sido capaz de asimilar los distintos 
influjos procedentes de afuera, preservando hasta ahora mu­
chos de sus antiguos rasgos. En relación con esto podría aña­
dirse que precisamente algunos elementos y rasgos de la pecu­
liaridad cultural norteña han subsistido también entre la pobla­
ción de ascendencia mexicana establecida en los que hoy son 
estados norteamericanos del suroeste.

Obviamente, para aceptar o rechazar cualquiera de estas 
hipótesis, se requieren diversas formas de investigación que



sólo en pequeña parte se han realizado. Básicamente hacen 
falta estudios de carácter histórico y también trabajos de campo 
con un enfoque antropológico, desde el punto de la etnología y 
de otras ramas de las ciencias sociales. La cuestión por dilucidar 
podría enfocarse en función de temas como éstos: ¿la participa­
ción efectiva del noroeste en la vida nacional implica necesa­
riamente pérdida de su fisonomía cultural? ¿Ésta ha sido afec­
tada seriamente por la influencia de la vecindad norteameri­
cana? ¿Qué papel han desempeñado en el contexto de la 
cultura los cientos de miles de inmigrantes procedentes del 
centro y sur del país? ¿La homogeneización cultural del noroeste 
con respecto al resto de México ha sido un objetivo político a 
nivel nacional?

No precisamente para dar aquí una respuesta a dichas 
preguntas, sino con el fin de valorar el grado de significación 
de lo que puede entenderse hasta ahora por “variedad norte­
ña de la cultura mexicana”, creemos necesarias las siguientes con­
sideraciones. Tratando de precisar algunos rasgos y elementos 
culturales característicos en el noroeste atenderemos a ellos 
desde el punto de vista de lo que se ha descrito como el ethos, o 
sea el sentido y orientación generales de una cultura. Recor­
dando la descripción del proceso histórico del noroeste, señala­
remos en consecuencia algo de lo que ha influido en la forma­
ción de su pi-opio ethos: motivaciones, valores, actitudes y tipos 
de relaciones más característicos en la población del área que 
estudiamos.

Un primer rasgo, casi constante, en la actitud de quienes, 
desde la Colonia, han ido a establecerse en el noroeste, parece 
ser su determinación de afrontar decididamente toda suerte de 
riesgos y dificultades con tal de alcanzar riquezas y ventajas que 
se supone allí existen. Esta determinación es la que puso en 
marcha los diversos movimientos de penetración y llevó a crear, 
desde su misma raíz, nuevas formas de establecimientos, en los 
qúe, para subsistir, había que trabajar al máximo. Tal es el caso 
de los reales de minas, las haciendas, los ranchos y los nuevos 
pueblos.

En medio de su aislamiento, el norteño se encontró con la 
presencia de tribus indígenas, de las que consideró muy poco



podía esperar de provecho y sí en cambio grandes peligros. Las 
misiones y los presidios fueron las dos formas de respuesta a la 
cuestión de las tribus indígenas. Los misioneros, particular­
mente los jesuítas, buscaban la reducción de los indios, su 
evangelizadón y mejores formas de subsistencia, aislándolos lo 
más radicalmente posible de todo contacto exterior. Las tropas 
de los presidios tenían a su vez el encargo de repeler a las tribus 
no reducidas, las llamadas bandas de bárbaros. De un modo o 
de otro, misiones y presidios actuaron como instituciones que, a 
la postre, separaron o alejaron a los nativos de los nuevos 
centros en que se establecía la población hispano-mexicana.

Se afianzó así en la conciencia del norteño una actitud muy 
distinta de la que había prevalecido, a partir de la conquista, en 
el área mesoamericana. Dado que en el norte era muy difícil 
aprovechar el trabajo de las “tribus bárbaras”, parecía mejor 
repelerlas o concentrarlas en los reductos misioneros. Esta 
actitud explica probablemente que hasta hoy se conserve, den­
tro del área que aquí interesa, una realidad pluri-cultural 
bastante definida. En la actualidad condnúan viviendo aparte y 
preservando mucho de su antiguá cultura, grupos como los 
tarahumaras de Chihuahua; los pápagos, yaquis, seris y mayos 
de Sonora, o los tepehuanes de Durango. Y si se recuerda 
además que en el siglo xix  y aún en el actual han ocurrido 
levantamientos de algunas de estas tribus, acabará de com­
prenderse que, para el norteño, ideologías como el indigenismo 
aparecen muchas veces como posturas románticas y de escasa 
significación prácdca. Por el lado de los grupos indígenas la 
respuesta a tal situación ha sido la desconfianza y la resistencia 
casi permanente por los agravios y expoliaciones de que han 
sido víctimas.

El ethos del hombre norteño se configuró así, en su rechazo 
del mundo indígena y en su actitud de afrontar los peligros, 
entregado a cualquier trabajo que le permitiera, si no alcanzar 
las riquezas ambicionadas, lograr al menos mejores modos de 
subsistencia. Su mismo aislamiento y la acentuada necesidad de 
protección, produjeron una mayor cohesión familiar y una más 
persistente preservación de los lazos de parentesco. Hasta la 
fecha en varios de los estados del noroeste la instituciónt de



la familia manifiesta mayor estabilidad que en otras regiones del 
centro y sur de México.11 De hecho, desde los tiempos de la 
colonización y más recientemente, cuando empezaron a ocurrir 
otras inmigraciones, ha sido frecuente que quienes hacia allá 
marchaban lo hicieran acompañados de sus mujeres e hijos.

La configuración étnica de la población norteña presenta 
algunas características dignas de tomarse en cuenta. Como ya se 
ha notado, el mestizaje con las distintas tribus que allí vivían fue 
muy limitado. Buena parte de los primeros colonos eran de 
extracción española. Muchos eran criollos nacidos en México y 
otros mestizos de cultura predominantemente hispana. Los 
indios del centro de México, principalmente de filiación 
nahua-tlaxcalteca, que habían ido como acompañantes y servi­
dores, llegaron a mezclarse en cambio con la gente española o 
hispanizada. De cualquier forma, la resultante fue la implanta­
ción de la cultura en formación de la Nueva España. Hasta la 
fecha, y no obstante las más recientes inmigraciones, se han 
preservado en el noroeste hábitos y elementos culturales de 
antiguo arraigo. Así en el idioma español que se habla en el 
norte se conservan numerosos arcaísmos y aún en la misma 
fonética se percibe claramente el que se conoce como “acento 
norteño”. También en la dieta existen diferencias. Interesante 
resulta notar la existencia de tortillas de trigo que muestran la 
influencia mesoamericana, pero asimilada a su modo por gente 
de extracción predominantemente española. Hasta el presente 
el consumo de carne y verduras es también más alto en el 
noroeste que en otras zonas del país. Los ejemplos menciona­
dos, anticipan sólo lo que una investigación sistemática podrá 
descubrir en este orden de diferencias. Piénsese, al menos, en 
la indumentaria tradicional de los rancheros, que incluso llegó 
a influir poderosamente en la de los famosos vaqueros del 
suroeste de los Estados Unidos.

También algunas de las decisiones más importantes, adop­
tadas por la gente del norte a lo largo de la vida independiente- 
de México, parecen explicarse en función de su ethos. Aunque 
en general el norteño no'tuvo abiertas las puertas a una

11 Véase: W. Borah and S.F. Cook, “Marriage and Legitimacy in Mexican 
culture: México and California”, California Law Revirw, vol. 54, No. 2, May, 1966.



educación superior ni a cualquier otra especie de refinamiento, 
desarrolló cualidades que lo enriquecieron culturalmente de 
modo muy especial. Entre ellas estuvieron su gran capacidad de 
adaptación, su actitud de resistencia ante cualquier amenaza de 
perder lo que consideraba suyo y asimismo una cada vez más 
fuerte conciencia de mexicanidad. Prueba de esto lo ofrecen 
varios hechos a los que nos hemos referido ya. Recuérdese la 
beligerancia norteña durante la guerra con los Estados Unidos, 
o con motivo de las invasiones de filibusteros y también al 
tiempo de la intervención francesa. Esas formas de actuar en la 
vida del país, determinaron a su vez un propósito de mayor 
vinculación con la realidad integral de México. Quizás esto 
explique también la decisiva participación del norte en la Revo­
lución Mexicana, cuando en varios de los estados fronterizos 
surgieron jefes que con eficacia se opusieron a la dictadura y 
lucharon por poner término a la enajenación que significaban 
los grandes latifundios y las minas y otras concesiones en manos 
de extranjeros. Desde otro punto de vista, podría buscarse 
asimismo en el ethos norteño la raíz más honda de la preserva­
ción de determinados valores y elementos culturales entre los 
grupos de ascendencia mexicana en los estados del suroeste de 
Norteamérica.

La sola mención que hemos hecho de acontecimientos 
particularmente significativos, desde los tiempos prehispánicos 
hasta el presente, ha mostrado además otros rasgos propios y 
distintos en la trayectoria del noroeste mexicano. Pensamos que 
haber destacado el aislamiento y las formas de motivación de 
quienes se establecían en el noroeste, jusdfica hablar de la 
aparición de un ethos, hasta cierto grado distinto, dentro del 
más amplio contexto de la cultura mexicana. A nuestro pare­
cer, no obstante la actualmente más amplia vinculación de esas 
regiones con el centro del país, y por encima también de la 
innegable influencia norteamericana, el noroeste preserva de­
terminados rasgos y valores que hasta hoy configuran una 
personalidad característica. '

La compleja realidad cultural del noroeste tan sólo en 
algunos aspectos y en formas muy limitadas ha sido objeto de 
invesdgación. Urge, por ejemplo, incrementar los trabajos ar­
queológicos en relación con su pasado plurí-cultural indígena.



Igualmente importa inquirir acerca de verosímiles contactos e 
intercambios entre determinados grupos norteños y la zona 
mesoamericana de alta cultura. Con referencia a la penetración 
y colonización novohispana en el noroeste, aunque existen 
algunos estudios valiosos, mucho es aún lo que queda por 
esclarecer. La situación y el desarrollo histórico de las distintas 
regiones del noroeste, a partir de la independencia de México, 
son temas que requieren mayor atención desde múltiples pun­
tos de vista y muy particularmente en términos de investigacio­
nes interdisciplinarias.

Entre otras cosas, han sido escasos los intentos de com­
prensión y valoración de las identidades culturales indígenas 
sobrevivientes, al igual que de los métodos y propósitos adop­
tados por los organismos gubernamentales y las misiones de 
índole religiosa que continúan actuando en las comunidades 
nativas. Tampoco puede hablarse de abundancia de investiga­
ciones a propósito de las características y consecuencias de la 
inmigración, el incremento demográfico y el conjunto de las 
realidades socioeconómicas prevalentes en el noroeste mexi­
cano. Asunto asimismo de notorio interés es el de los procesos 
de aculturación con respecto a la prepotente sociedad anglosa­
jona a lo largo de una frontera de muchos centenares de 
kilómetros. Si es obvio que la cultura norteamericana ejerce 
formas de influencia decisiva en todo el mundo, incluido parti­
cularmente el ámbito de la América Latina, debe reconocerse 
que es apremiante analizar sus consecuencias en el área más 
cercana a los Estados Unidos, verdadera frontera intercultural 
en nuestro continente. Tema asimismo de investigaciones es el 
de la interacción entre los grupos de ascendencia mexicana en 
el suroeste norteamericano, y la población fronteriza del no­
roeste, en especial a partir de la insurgencia chicana.

A todas luces, el noroeste de México, por lo menos tanto 
como el resto de nuestras provincias fronterizas, es área con 
grandes posibilidades de desarrollo. En una palabra, se trata de 
enormes extensiones con recursos naturales sólo en parte apro­
vechados. Su población, aunque en incremento acelerado, sigue 
siendo proporcionalmente no muy numerosa comparada con la 
del centro y sur del país. Finalmente, si como hemos visto, 
puede hablarse al parecer de un ethos o sentido y orientación



propias de una vanante norteña en el contexto cultural de 
México, entre los interrogantes que, en última instancia, no 
conviene soslayar, están los siguientes: ¿perdurará el conjunto 
de valores, rasgos y elementos que históricamente configuraron 
el perfil de las antiguas mayorías norteñas? ¿Qué importancia 
pueden tener en el proceso de desarrollo integral de esa vasta 
porción del país la pérdida o la preservación de lo que más 
específicamente ha constituido la raíz de su peculiar sentido de 
identidad? ¿O debe pensarse, por el contrario, que la total 
homogeneización del noroeste con respecto a la cultura nacio­
nal, es algo inevitable e incluso deseable?

Área abierta al estudio de situaciones de contacto e inter­
cambios culturales es el noroeste mexicano. Nuestro propósito 
ha sido reflexionar sobre lo poco que, con base firme conoce­
mos, para dejar ver la riqueza y la importancia del tema y, a la 
vez, lo mucho que queda aún por investigar.



8. MÁS ALLÁ DE LA ACTUAL FRONTERA 
MEXICANA:
EXPERIENCIA CULTURAL DE LOS NAVAJOS

El caso del que ahora vamos a tratar difiere en muchos 
aspectos de los hasta aquí considerados. Los navajos son hoy el 
grupo indígena más numeroso de los Estados Unidos: cerca de 
ciento sesenta mil personas. La reservación en que viven com­
prende la zona noreste del estado de Arizona y algunas áreas 
colindantes de los vecinos Nuevo México y Utah. En conjunto, 
tiene una extensión cercana a los setenta mil km2, aproxima­
damente la de un país como Portugal.

Lo que presentaré en este capítulo se deriva, tanto de 
distintas obras y testimonios publicados como del contacto 
personal a través de varias estancias en la reservación, convi­
viendo con miembros de las tribus, entre ellos algunos de sus 
jefes o líderes. Mi más reciente visita al país navajo tuvo lugar 
en* 1972. En ese año, el presidente del Consejo Tribal Navajo, 
señor Peter MacDonald, así como otros funcionarios del Depar­
tamento Navajo de Educación, me invitaron a dar una serie de 
charlas en el Colegio de la Comunidad (The Navajo Community 
College).



Por vía de explicación, diré que dicho colegio, establecido 
en 1968, se distingue, entre otras cosas, por dos rasgos muy 
significativos. El primero lo da el hecho de que, en el conjunto 
de cursos o materias impartidas, ocupan lugar especial las 
referentes al propio legado cultural del pueblo navajo. La otra 
característica de esta institución es que, en lo administrativo y lo 
académico, está plenamente en manos de miembros de la 
comunidad indígena.

Las charlas que allí di versaron precisamente sobre el tema 
de las culturas en peligro y las situaciones de posible pérdida o 
afirmación de la identidad étnica. Y si afirmo que los maestros, 
estudiantes y otras personas, todas ellas navajos, mostraron 
considerable interés en los asuntos tratados, tengo que decir 
asimismo que fue mucho también lo que aprendí escuchando 
sus puntos de vista, discusiones y relatos acerca de sus propias 
experiencias. Los navajos han tenido que hacer frente durante 
los últimos años a no pocos apremios que, a modo de retos, han 
provocado en ellos la necesidad de tomar decisiones en verdad 
cruciales. Más que nunca se hallan ahora decididos a transfor­
mar sustancialmente sus condiciones de vida. En particular sus 
líderes tienen firme persuasión de que es ya tiempo de que los 
propios navajos, con conciencia de su realidad cultural, pro­
gramen y pongan en ejecución las medidas más conducentes 
para alcanzar un desarrollo socioeconómico integral. Precisa­
mente en este contexto les ha sido menester plantearse una y 
otra vez el tema de la preservación de la propia identidad 
cultural. Cuestión capital ha sido encontrar las formas de 
adaptar los cambios causados por factores externos o buscados 
por ellos mismos, evitando a la vez ser absorbidos por la 
influencia avasalladora de la cultura predominante, es decir 
la angloamericana. Obvio es así que las discusiones en que me 
tocó participar, bajo el título general de Identidad cultural o 
asimilación en la corriente de la sociedad mayoritaria, les fueran de 
interés vital.1

1 La serie de charlas tuvo lugar del 9 al 18 de octubre de 1972, en la 
propia sede del Colegio de la Comunidad Navajo que así inauguró su pro­
grama de profesores visitantes.



Al tratar también en tales charlas acerca de otras experien­
cias y procesos culturales -en relación sobre todo con México y 
con el ámbito indígena iberoamericano- la atención terminaba 
por dirigirse casi siempre a la historia y a la situación contem­
poránea de la nación navajo. Sabido es que, dentro del más 
amplio contexto de la población indígena de los Estados Uni­
dos, el pasado y el presente de este grupo está especialmente 
vinculado con la serie de acontecimientos que, a través de los 
siglos, han ido configurando la fisonomía de la vasta región del 
suroeste norteamericano. En ese ámbito, la trayectoria cultural 
de los navajos ha implicado distintos procesos de contacto con 
pueblos a su vez muy diferentes entre sí.

La arqueología, la etnología y la historia, así como las 
mismas tradiciones que hasta hoy mantienen los navajos, per­
miten destacar sobre todo tres formas de acercamiento con 
gentes dueñas de culturas diferentes. Me refiero a los inter­
cambios o procesos de aculturación tenidos con respecto a otros 
indígenas, especialmente los indios pueblos; asimismo con dis­
tintos grupos de origen hispano-mexicano y, finalmente, con 
los descritos de modo genérico como “anglos”, los ciudadanos 
de la sociedad mayoritaria norteamericana. Sobre la significa­
ción y consecuencias que han tenido para los navajos estos 
contactos, será de interés reflexionar con apoyo en las fuentes 
pero teniendo también muy especialmente a la vista los testi­
monios de los mismos indígenas.

Pluralidad de contactos culturales en el ámbito 
de la nación navajo

Al igual que otros grupos indígenas, los navajos conservan 
antiguos relatos acerca de los orígenes cósmicos y divinos y de 
la propia comunidad. Según sus tradiciones, hasta cierto grado 
paralelas a las del pensamiento prehispánico mesoamericano, 
cuatro fueron las edades o tiempos en que el mundo ha 
existido. El primero fue el mundo de color negro en el que 
vivieron las gentes de la niebla, sin formas definidas como las 
que ahora tienen hombres y mujeres. Al segundo mundo



correspondió el color azul y en él hubo ya seres humanos que 
tuvieron que luchar contra animales enormes hoy no existentes. 
Deidad protectora fue el coyote que salvó a unos pocos de los 
humanos y permitió su paso al orden del tercer mundo. Éste 
tuvo como color el amarillo. Subsistió entonces la amenaza de 
las bestias feroces y, por otra parte, diversas formas de trans­
gresión hicieron también peligrar la supervivencia del hombre 
en la tierra. Al fin el agua puso término al mundo de color 
amarillo. Nuevamente comenzó a existir una cuarta edad, des­
crita como el tiempo del calor y la luz. Algunas tradiciones 
proclaman que no fue ésta, sino otra quinta duración, la edad 
definitiva en que los ancestros de los navajos hicieron su apari­
ción en el mundo. Mas, por encima de todo, está el hecho de 
que -como en el mundo cultural de Mesoamérica- también los 
mitos navajos implican la sucesión cósmica de los ciclos.

Según las antiguas palabras, conservadas especialmente 
por los jefes y los curanderos -los hombres profesionalmente 
dedicados al conocimiento y la práctica de antigua tradición 
médica- las tribus habían peregrinado desde sitios lejanos hasta 
llegar a las que son hoy las tierras para ellos sagradas. Como lo 
refiere uno de sus relatos: “Por muchos años he conservado 
esta belleza conmigo; ha sido mi vida, es sagrada.. A modo 
de símbolo de lo que fue el definitivo establecimiento de los 
navajos en lo que hoy es su tierra, las tradiciones recuerdan la 
erección del primer hogan, destinado a fines ceremoniales. El 
tipo de construcción de paredes exagonales de los hoganes 
había de tener vigencia perdurable. Así debían construirse las 
habitaciones de la comunidad.

Las investigaciones arqueológicas, la lingüística y otros tes­
timonios históricos confirman que el pueblo navajo no es resi­
dente muy antiguo en el ámbito del suroeste norteamericano, 
donde hoy está su tierra sagrada. Tanto su lengua como la de 
sus vecinos, los apaches, se hallan relacionadas con el tronco 
atapascano del que forman también parte otros grupos que 
hasta la fecha viven en la porción noroeste del Canadá.3 A

* Aileen O’Bryan, The Diñé: Origin Myths of the Navajo Indians, Washing­
ton, Smithsonian Institution, Bulletin 163, 1956, p. 101 Respecto de los mitos 
sobre las varías edades cósmicas, véanse las p. 1-13 de la misma obra.

* Clide Kluckhohn, The Navajo, New York, double day, 1962, p. 33.
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punto fijo se desconoce cuándo ocurrió la penetración de los 
navajos en el suroeste. Puede al menos afirmarse, como algo 
muy probable, que ello sucedió entre los siglos xm  y xv d.C. 
Sabemos además que, a partir de su entrada en esa región, se 
iniciaron sus formas de contacto con otras gentes allí estableci­
das desde mucho tiempo atrás. Los procesos de aculturación 
que entonces tuvieron lugar fueron en relación con los llama­
dos más tarde “indios pueblos”. A pesar de que no faltaron 
hostilidades, los contactos significaron a la postre para los 
navajos la adquisición de elementos culturales antes no poseí­
dos por ellos. En defensa permanente ante el riesgo de verse 
absorbidos cultural o políticamente por los indios pueblos, los 
navajos aprendieron de ellos la agricultura, y también, entre 
otras cosas, las artes de los tejidos de algodón y de las pinturas 
de arena con propósitos ceremoniales, aunque haciendo adap­
tación a su propia idiosincrasia cultural. En especial la prácti­
ca de la agricultura marcó una radical transformación en el 
modo de vida de quienes, según parece, habían subsistido hasta 
entonces como recolectores y cazadores.

Varias centurias más tarde vinieron los contactos con los 
exploradores, conquistadores, misioneros y colonos españoles. 
Los primeros testimonios en castellano acerca de los navajos, 
bastante limitados por cierto, datan de los comienzos del siglo 
xvn. No fue sino hasta más de cien años después cuando la 
presencia hispana se hizo sentir con mayor fuerza. Varios fueron 
los intentos de someter a los navajos pero en resumen puede 
decirse que el fracaso fue su consecuencia. En tanto 
que los indios pueblos quedaron sujetos a la dominación espa­
ñola, los navajos, una vez más, a la par que opusieron eficaz 
resistencia, aprovecharon sagazmente la oportunidad de hacer 
suyos otros importantes elementos culturales. Adueñándose de 
caballos y de cuantas cabezas de ganado menor estuvieran a su 
alcance, dieron inicio a un nuevo cambio en su forma de vida. En 
posesión del caballo, pudieron rechazar mejor los intentos espa­
ñoles de dominar en su territorio. Paralelamente, la vida de las 
tribus empezó a adquirir el carácter de una sociedad de pastores. 
Aunque nunca abandonaron la agricultura, su riqueza comenzó 
a medirse en términos del número de caballos y cabezas de 
ganado menor que cada familia poseía. Haciendo suyo lo que les



pareció convenirles, además de rechazar con violencia todo in­
tento de conquista, se opusieron a cualquier forma de aceptación 
de creencias o prácticas religiosas como las que, con halagos, 
intentaron predicarles algunos misioneros franciscanos, de 
aquellos que laboraban entre los indios pueblos de Nuevo Mé­
xico. Así cabe afirmar, en resumen, que si los navajos supieron 
aprovechar su vecindad con los españoles, ésta no llegó a alterar 
su visión del mundo, su sistema de valores y creencias, en una 
palabra, su identidad cultural.

Además de los contactos mencionados, los navajos mantu­
vieron también determinadas formas de intercambio con gentes 
de cultura hasta ciero punto afín a la española, pero que, en 
otros aspectos, se presentaban a sus ojos como considerable­
mente diferentes. Las gentes en cuestión, con las que ocurrió la 
nueva forma de acercamiento, eran precisamente algunos mexi­
canos de extracción mestiza. Tanto es así que para los navajos 
había diferencia entre mexicanos mestizos y españoles, que 
pronto llegaron a aplicar a los primeros una designación especí­
fica. Valiéndose de un término muy expresivo de su propia 
lengua, bautizaron a los mexicanos con el nombre de nakai que 
significa “los andariegos”, “los que andan por allí”.

La presencia de mexicanos, sobre todo entre los indios pue­
blos y en menos grado entre los navajos, dejó sentirse probable­
mente desde el, siglo xvn y se incrementó luego a lo largo del 
mismo periodo colonial. Más tarde, cuando, por casi tres déca­
das, toda la región del actual suroeste norteamericano formó 
parte del México independiente, los contactos entre navajos y 
mexicanos continuaron siendo bastante frecuentes.

Una primera consecuencia de ello la tenemos en los casos 
que hubo de mestizaje navajo-mexicano. Así, hasta hoy subsiste 
un clan, prominente entre los navajos, que ostenta el mismo 
nombre de nakai que originalmente se había dado a los mexica­
nos que por allí andaban.4 Resultado también de estos contactos

* Los propios navajos conservan relatos en los que se alude muy significa­
tivamente al carácter mestizo del clan de los nakai: A continuación transcribo 
un fragmento de uno de tales relatos:

Hay un clan llamado mexicano, nakai dinae’e. Este dan tiene relación 
con el que se nombra tqo yah ha’tlim, porque un hombre de ese clan 
capturó a una muchacha mexicana y, a su vez, los españoles secuestraron 
a una joven indígena. En realidad buscaban ellos recobrar a la muchacha



fue que los navajos enriquecieran su cultura con el arte de los 
trabajos en plata, aprendido de algunos maestros mexicanos. 
Los navajos, famosos en la actualidad por este arte, comenzaron 
desde entonces a forjar collares, brazaletes y otros objetos en 
plata con incrustaciones de turquesa. Una vez más, sin embargo, 
la asimilación de las técnicas estuvo muy lejos de pasar a ser un 
mero mimetismo cultural. Las creaciones de los orfebres navajos 
dan hasta el presente testimonio de la propia inspiración, como 
ocurrió con sus textiles y alfombras que también ostentan ele­
mentos de su antigua simbología en estrecha relación con sus 
tradiciones y visión del mundo.

La presencia de los angloamericanos en el país navajo

Finalmente “los anglos” entraron en escena. Habían pro­
clamado éstos que era su destino manifiesto expandirse y con­
quistar los vastos territorios del suroeste. A no dudarlo, los 
navajos debieron interesarse hondamente en los acontecimien­
tos que ocurrieron en Nuevo México, y en otros lugares vecinos, 
desde 1846. Las gentes de origen hispano y los mestizos mexica­
nos allí residentes pronto habrían de quedar sometidos a repre­
sentantes de un pueblo al parecer mucho más poderoso. En 
efecto, a partir de 1848, elsuroeste, incluyendo el país navajo, 
entró a formar parte de los Estados Unidos de Norteamérica.

Significativo resulta destacar que, desde que ocurrió la ocu­
pación norteamericana de Nuevo México, en las proclamas del 
general Kearny se afirmó que el gobierno de los Estados Unidos 
habría de defender a cuantos allí vivían contra posibles ataques 
de indios bárbaros, entre los que desde luego se incluía a los 
navajos. No pasó mucho tiempo sin que éstos se vieran obligados 
a hacer frente y entrar en tratos específicamente con miembros 
del ejército de los Estados Unidos. Los anglos, a diferencia de los

mexicana para entregarla a su familia. Por otra parte, la madre de la 
joven indígena se afligía también mucho. Se pensó así que cada grupo 
debía hacer la devolución de la joven que tenía en su poder. Pero la 
doncella indígena se escapó y pudo regresar por sí sola. Entonces los del 
clan tqo yah ha’tüne conservaron a la muchacha mexicana y la adoptaron. 
Ella vino a ser la fundadora del clan de los nakais. .



españoles y mexicanos, pretendieron controlar desde un princi­
pio la situación por medio de convenios o tratados con los nava­
jos. Su idea era obtener un claro reconocimiento de parte de los 
indios de la autoridad que representaban como soldados del país 
al que pertenecían ahora los territorios conquistados. Las fuer­
zas norteamericanas así habían procedido ya varias veces en el 
pasado al establecer contactos con otros grupos indígenas.

Muy pronto, sin embargo, comenzaron a ocurrir malenten­
didos. Desconociendo la estructura social de los navajos, los 
militares norteamericanos, al tratar con jefes de determinados 
clanes, pensaron, o así quisieron creerlo, que los conyenios que 
alcanzaban a formular debían ser aceptados universalmente por 
parte de un supuesto gobierno tribal supremo, entidad inexis­
tente entonces entre los navajos. Cuando algunos grupos, perte­
necientes tal vez a otros clanes, obraban sin atenerse a tales 
convenios, los enfrentamientos se volvieron más frecuentes. 
Para los anglos esto confirmaba que, al igual que en el caso de 
otros indios, también debía desconfiarse de la palabra del navajo.

La situación prevalente se agravó a partir de 1862, al tiempo 
en que fuerzas norteamericanas, establecidas en esa región del 
suroeste, tuvieron que prestar atención a acontecimientos estre­
chamente ligados con la guerra de secesión entre los estados del 
sur y del norte. Los navajos, perturbados por las presiones que 
ejercían sobre ellos los destacamentos militares, aprovecharon 
esa coyuntura y, tomando la ofensiva, incrementaron sus ata­
ques, casi siempre furtivos, contra quienes les habían mostrado 
hostilidad. Las consecuencias fueron drásticas. En 1863 el coro­
nel Kit Carson recibió órdenes de emprender una campaña sin 
cuartel en contra de los navajos. Poco menos de un año después, 
las victorias alcanzadas por Kit Carson permitieron a las autori­
dades norteamericanas adoptar una medida radical que habría 
de afectar hondamente a la nación navajo. Consistió ésta en 
concentrar a cuantos miembros de las tribus fue posible para 
llevar luego a cabo su deportación en masa.

. El 6 de marzo de 1864 se inició la partida, hasta hoy cono­
cida como “la larga marcha”, evocación del hondo trauma que 
tal experiencia dejó en la conciencia navajo. En distintos grupos, 
varios miles de indígenas, incluyendo niños, mujeres y ancianos, 
fueron llevados por las fuerzas de Kit Carson a un punto situado 
a aproximadamente 480 kilómetros de distancia, Fort Summer.



en territorio de Nuevo México. De acuerdo con la información 
de que se dispone, cerca de 8,000 navajos corrieron esta suerte, 
ya que sólo grupos aislados pudieron permanecer ocultos en 
algunos lugares de la que hasta entonces había sido su tierra 
ancestral. Cuatro años duró el trágico confinamiento de los 
navajos en Fort Summer. Como lo expresan los investigadores 
norteamericanos Clyde Kluckhohn y Dorothea Cross Leighton, 
asiduos estudiosos de la cultura navajo:

La estancia en Fort Summer fue calamidad tremenda 
para el pueblo navajo. La suma de consecuencias que dejó 
difícilmente puede ser comprendida por la población no 
indígena. Aun hoy (1946) parece imposible que algún na­
vajo de edad avanzada, al hablar durante algunos minutos, 
no se refiera al fin a la experiencia de Fort Summer. Aque­
llos que no estuvieron allí personalmente, oyeron de sus 
padres relatos tan desgarradores que parece como si hubie ­
ran sufrido ellos mismos todo el horror de la “larga mar­
cha”, las enfermedades, el hambre, la nostalgia, el regreso 
final a su tierra que encontraron ya desolada. Nadie podrá 
entender las actitudes de los navajos -particularmente en su 
relación con los blancos- sin conocer algo de su experiencia 
de Fort Summer.5
Cuando finalmente se permitió a los navajos regresar a sus 

tierras, su situación era realmente desesperada. Cuanto habían 
poseído se encontraba destruido o había desaparecido, sus 
campos de cultivo, caballos, ganado, hoganes.. .  Para sobrevi­
vir, más que nunca tuvieron entonces que realizar un esfuerzo 
extremo. Con plena conciencia de su propia identidad, agudi­
zada por el sufrimiento, quienes se habían visto privados de 
todas sus pertenencias materiales, hubieron de aferrarse a las 
tradiciones, creencias y valores que por siglos habían dado 
orientación a su existencia en la tierra.

Ulteriores procesos de acidturación

Otras formas de contacto permanente con los anglos man­
tuvieron entonces los navajos, de un modo o de otro siempre



teñidas del recuerdo de los pasados sufrimientos. Factor de 
creciente importancia fue el establecimiento, dentro de la re­
servación, de numerosos comerciantes que, como en otras 
regiones indígenas de Norteamérica, abrieron allí sus trading 
posts, o centros de intercambio. Aunque los navajos rara vez 
obtenían trato equitativo en tales centros, pudieron ya adquirir 
con mayor facilidad objetos y productos que con urgencia 
requerían: instrumentos agrícolas, semillas, ganado, medicinas, 
alimentos, ropa y otras muchas cosas.

Desde entonces sus relaciones con la sociedad dominante 
por necesidad fueron pacíficas. A los ojos de los blancos lo más 
importante era “civilizar" a los indios. Ello implicaba sobre todo 
lograr que se establecieran en núcleos más compactos de pobla­
ción; implantar un sistema de escuelas para que los niños 
navajos asimilaran la cultura anglosajona; propiciar las activi­
dades de misioneros de diversas sectas cristianas que debían 
convertir a los indios erradicando a la vez sus antiguos ritos y 
creencias. En una palabra, el propósito era transformar radi­
calmente las formas de vida de un pueblo considerado inquieto 
y “primitivo”, incapaz, por tanto, de comportarse como parte 
de la ciudadanía en un país cuyo destino era ser una gran 
potencia en el conjunto de las naciones.

Un análisis, por superficial que se quiera, de las influencias 
a las que quedaron sometidos los navajos nos mostraría en 
resumen que el fin buscado era eliminar a la postre cuanto 
había sido alma y raíz de orientación en la existencia de ese 
pueblo. Pero una vez más, cual fue el caso en sus otras situacio­
nes de contacto libre o forzoso, los navajos selectivamente 
admitieron de la cultura dominante aquello que les pareció 
bueno y adaptable a su propio modo de ser. Aceptaron así 
entrar en nuevas negociaciones y tratados para obtener un 
reconocimiento legal respecto del territorio que, con razón, 
consideraban suyo. En un principio recobraron tan sólo una 
porción de sus tierras ancestrales. Con el paso del tiempo su 
actitud perseverante obtuvo, como ámbito de la reservación, 
cerca de 7 millones de hectáreas, en los que hoy son estados de 
Arizona, Nuevo México y Utah. La superficie en posesión de 
los navajos, más grande que la de algunas naciones europeas,



vino a ser también la reservación indígena más extensa de los 
Estados Unidos.

Los navajos no sólo aceptaron sino que también buscaron 
conscientemente determinados elementos de la cultura material 
de los anglos. Hicieron suyos, por ejemplo, toda suerte de 
instrumentos y utensilios de metal, las carretas para el trans­
porte, distintos materiales para construir sus habitaciones, aun­
que, en este punto, preservando, para fines ceremoniales, sus 
hoganes tradicionales. En tiempos más recientes la adopción de 
elementos de la cultura dominante incluyó además las máqui­
nas de coser, aparatos de radio, automóviles y carñiones, salas 
cinematográficas, televisores, mercados al modo moderno, asis­
tencia sanitaria y erección de hospitales, nuevas formas de 
alimentos y de vestidos.

Otra significativa innovación, en el contexto de sus estruc­
turas sociales y políticas, fue la creación de un supremo Consejo 
Tribal en la década de 1920. Es cierto que la nueva institución 
política fue en su origen consecuencia del empeño de los anglos 
deseosos de facilitar sus transacciones económicas con los nava­
jos. Por algún tiempo los funcionarios y autoridades de dicho 
Consejo Tribal fueron en efecto hombres de paja, casi siempre 
dispuestos a secundar en todo los programas de la Oficina de 
Asuntos Indígenes del gobierno federal que controlaba el 
poder en la reservación. Sin embargo, los navajos, con su nunca 
desmentida sagacidad, transformaron poco a poco la institución 
del Consejo Tribal en un cuerpo más efectivo de gobierno 
autónomo. En la actualidad el Consejo ha llegado a ser un 
organismo político más plenamente al servicio de los intereses 
de la comunidad. Sus miembros, elegidos libremente, son ahora 
los responsables de las decisiones que han de tomar en benefi­
cio de la nación navajo.

De hecho una parte considerable de las funciones que 
antes tenía la Oficina Federal de Asuntos Indígenas ha pasado 
a ser de la incumbencia directa y exclusiva del Consejo Tribal. 
Ello incluye no sólo las concesiones y contratos con empresas 
del exterior, que han venido a establecerse dentro de la reser­
vación, sino también proyectos y programas en vista de una 
más adecuada transformación social y económica de la comuni­



dad. Como administrador legal de un presupuesto que se eleva 
cada año, el Consejo dispone actualmente de considerables 
recursos, propiedad en común de las tribus, que deben em­
plearse sabia y honradamente en beneficio de las mismas.

Ingenuo sería negar que el permanente contacto con la 
cultura angloamericana ha traído consigo numerosos cambios 
en la vida de los navajos. Pero a la vez, como con insistencia lo 
hemos destacado, hay que reconocer que éstos han demostrado 
sorprendente habilidad para hacer suyos elementos y aun insti­
tuciones antes ajenas, sin merma de su actitud siempre contra­
ria a verse absorbidos por cualquier sociedad mayoritaria o 
más poderosa. Así en rigor cabe afirmar que, por encima de 
todos los cambios, el sentido de identidad cultural de los 
navajos sobrevive hasta el presente.

Sin embargo, la percepción de este hecho no debe llevar­
nos a soslayar que de nuevo -ahora tal vez más que en el 
pasado- otras fuerzas sutiles y en extremo poderosas amenazan 
esta tantas veces defendida integridad cultural. Pensemos, por 
una parte, en el permanente empeño, si se quiere no siempre 
consciente, de la sociedad angloamericana, inclinada a imponer 
al resto de la población, casi como un ideal, sus propias formas 
de vida, sus criterios y valores culturales. Consideremos además 
los medios de que dispone dicho sector dominante, para difun­
dir, sobre todo en el ámbito territorial de Norteamérica, sus 
ideas, sus modas, en una palabra su al parecer incuestionable 
visión del mundo, con todos los atractivos, atributo de la 
sociedad de consumo del país más poderoso de la tierra.

En semejante contexto, ¿será posible que un grupo margi­
nado, como los navajos, logre su más pleno desarrollo técnico y 
económico sin verse a la postre lesionado por el influjo arrolla­
dor de la cultura prepotente? Más aún, resulta oportuno pre­
guntarse también qué sentido tendrá insistir en la preservación 
de una identidad cuando la desaparición de la misma podría 
interpretarse -p or lo menos desde el punto de vista de las 
mayorías dominantes- como la culminación de un proceso 
homogeneizante que permitiría ofrecer iguales oportunidades a 
todos los habitantes del país. A no dudarlo, el caso particular de 
los navajos puede adquirir, a la luz de estas ideas, importantes 
formas de significación en cuanto experiencia que debe valo-



rarse con perspectivas históricas y antropológicas mucho más 
amplias.

Reafirmación o pérdida de la identidad cultural

En vez de abocarnos a cualquier tipo de reflexiones 
teóricas sobre las posibles consecuencias de la pérdida o la 
reafirmación de identidad cultural, consideramos más perti­
nente «ensayar un análisis de lo que ha significado para los 
navajos la preservación hasta el presente de su conciencia como 
nación o pueblo con personalidad propia. Cuando se pregunta 
a los navajos por el nombre con que ellos designan la comuni­
dad étnica a la que pertenecen, su contestación es elocuente. Su 
nación -nos dicen- está constituida por el conjunto de hombres 
que integran la Diñé, “el pueblo”. Pertenecer a la Diñé significa 
además participar en un antiguo legado, preservado y enrique­
cido por un esfuerzo que se realiza en común. Como uno de 
sus antiguos “cantos de la noche” certeramente lo proclama:

Esto todo lo abarca,
la tierra y el poderoso supremo espíritu 
cuyos caminos son bellos.
Para mí todo es hermoso. . .
Todo a mi alrededor es bello.
Esto todo lo abarca,
los cielos y el poderoso supremo espíritu 
cuyos caminos son bellos. . .
Las montañas, el agua, 
la obscuridad, la luz, 
todo es hermoso, 
el maíz blanco y el amarillo.
Del poderoso supremo espíritu 
los caminos son bellos, 
todo es hermoso, 
esto todo lo abarca. . .8



Las antiguas tradiciones que hablan del legado que “todo 
lo abarca”, incluyendo, por supuesto, el origen de la Diñé, en 
modo alguno están muertas. Ritos y creencias de los navajos 
siguen siendo raíz de un universo viviente de símbolos, leyen­
das, prácticas médicas, ceremonias y creaciones artísticas. Para 
dar un ejemplo, las pinturas hechas con arena y las danzas 
rituales mantienen su carácter como expresión de arte, sabidu­
ría que cura a los enfermos, impetración de la divinidad y, en 
una palabra, cosmovisión encestral. Para el conjunto de seres 
que integran la Diñé sus valores y elementos culturales de 
origen precolombino se han enriquecido con otras realidades 
que han sabido hacer suyas y asimismo con los recuerdos, 
conciencia del grupo, de experiencias de tiempos más cercanos. 
Así de su adquisición del caballo habla una serie de leyendas. A 
su vez la evocación del trauma de la “larga marcha” es asunto 
central de auténtica poesía épica que aúna e identifica a la comu­
nidad.

Los antiguos conceptos acerca del propio tiempo y espacio 
-las edades cósmicas primordiales y los cuatro rumbos del 
universo, tan ricos en simbolismo- mantienen hasta hoy su 
fuerza y su significación más honda. En función de ellos con 
mayor facilidad se comprende el apego que todo miembro de la 
Diñé experimenta con respecto al universo sagrado en que 
habita, la tierra ancestral de los navajos.

El lenguaje es otro vínculo que sigue uniendo a la mayoría 
del pueblo. Como vehículo de su pensamiento y tradiciones 
permite preservar, sin contaminación alguna, el mundo de los 
símbolos. Si bien un alto porcentaje en la comunidad es actual­
mente bilingüe, ya que habla inglés y su propio idioma indí­
gena, éste último es el medio siempre usado cuando se trata de 
trasmitir los sentimientos e ideas más íntimos. Por otra parte, 
aunque las diversas sectas cristianas han logrado hacer algunos 
adeptos, la gran mayoría de los navajos -incluyendo a algunos 
de los bautizados o conversos- mantienen firmes sus raíces 
espirituales en las antiguas creencias y prácticas de las que el 
medio insustituible de expresión sigue siendo el idioma navajo.

Los miembros de la Diñé, “el pueblo”, se hallan cierta­
mente en posesión de una herencia de cultura que incluye una 
visión del mundo, creencias y ceremonias religiosas, una com­



pleja teoría de la enfermedad y la salud, un sistema de valores, 
tradiciones históricas, lenguaje, símbolos, formas específicas de 
creación artística y también una tierra sagrada y largo tiempo 
defendida. Sentirse diferentes, dueños de una fisonomía y un 
viejo legado, es lo que mantiene y da vigor al sentido de 
identidad de los navajos.

Algo más podría decirse atendiendo a la esfera de las 
relaciones sociales entre los miembros de la comunidad. Prime­
ramente está el hecho de la supervivencia operante del antiguo 
sistema de clanes. Mantiene éste un papel como poderosa 
fuerza de cohesión y a la vez como elemento de control social. 
El pueblo respeta y consulta a los jefes de los danés. Actitudes 
semejantes son también patentes en el trato con quienes cono­
cen la mediana tradidonal, cuyos servidos se buscan de conti- 
nuo y se aprecian en extremo. Prueba asimismo de la vitalidad 
de esta cultura la ofrece la confianza que experimentan no 
pocos navajos en su relativamente nueva instítudón del Consejo 
Tribal. Éste fue al prindpio una imposidón más o menos 
diseñada por los fundonarios del gobierno federal. Pero, al 
transformarse, como ya vimos, en un organismo que quedó en 
manos de los navajos, en él se encontró un instrumento pode­
roso para apuntalar estructuras más en consonancia con la 
realidad contemporánea. Gradas a que el Consejo Tribal pasó a 
convertirse en un auténtico organismo navajo, pudo satisfa­
cerse la entrevista necesidad de contar con un gobierno propio 
que a la vez fuera un símbolo de la soberanía y autoridad de la 
Diñé.

Actualmente el Consejo Tribal, con el apoyo más deddido de 
sectores considerables de la Diñé, “el pueblo", se esfuerza por 
llevar a la práctica distintos programas que en verdad respondan 
a las necesidades y a las características propias de la colectividad 
Problema permanente, que se ha agravado durante los últimos 
años, ha sido la escasez de oportunidades de trabajo dentro de la 
reservación. Como lo ha señalado la activa y brillante maestra 
navajo, Ruth Roessel, directora del Programa de Estudios Nava­
jos en el Colegio de la Comunidad:

En 1970 la tribu navajo y otros organismos interesados
llevaron a cabo una investigadón sobre el potendal humano



de trabajo en la reservación. De una fuerza de trabajo de 
32,350 personas, más de 20,000 no tenían ocupación remu­
nerada. Ello significa que el desempleo alcanzaba ese año un 
63%. Otro dato, en extremo revelador, de dicha investiga­
ción, señala que el 70% del total de la fuerza de trabajo 
manifestó que no quería abandonar la reservación para con­
seguir empleo.

De esto se deduce que el mayor esfuerzo para lograr el 
desarrollo de la economía navajo debe dirigirse de suerte que 
efectivamente se ofrezcan oportunidades de trabajo a los 
nativos dentro de su propia tierra . .

Un ejemplo de la falta de comprensión de algunas perso­
nas respecto de los intereses y aspiraciones de los navajos y 
otros indígenas, lo ofrece un artículo de Benjamín Tay- 
lor, de la Universidad Estatal de Arizona, publicado en el 
número de diciembre de 1970, de la revista Arizona Business 
Bulletin, bajo el título de “La reservación indígena y las ten­
dencias prevalentes de su vida económica”. Afirma allí Tay- 
lor que la política de apoyar el desarrollo económico de las 
reservaciones carece de sentido. En su opinión todo subsidio 
gubernamental debería suspenderse con objeto de que los 
indios se vierar forzados a abandonar las reservaciones y se 
adaptaran al fin a las formas de vida de la sociedad mayorita- 
ria norteamericana. En una entrevista concedida por el 
mismo Taylor al periódico The Arizxma Republic, afirmó que 
en su estudio no había creído pertinente tomar en cuenta 
ideas como la de la identidad étnica o el valor de preservar 
una cultura dueña de características distintas.. .

Básicamente, la cuestión que una vez más se plantea es la 
de si “expertos”, como Taylor, deben ser quienes dicten o 
dirijan la política que deben adoptar los indígenas. Ésta fue 
actitud prevalente en el pasado, con bien conocidos resulta­
dos de auténticos caos y desintegración. Hoy, es de esperarse 
que al fin los navajos y todos los indios puedan ejercer, si es 
necesario, el derecho que la mayor parte de los norteameri­
canos tiene como algo obvio: el derecho de equivocarse, pero 
obrando libremente y por sí mismos.7

T Ruth Roessel, Navajo Shuties ai Navajo Comrnunity CoUege, Many Farms, 
Arizona, Navajo Comrnunity CoUege Press, 1971. p. 55-57,



Cabe añadir que, gracias a la acción del Consejo Tribal, que 
con insistencia ha expresado sus propósitos ante las correspon­
dientes autoridades federales y asimismo ante las de los estados de 
Arizona, Nuevo México y Utah, se ha emprendido un programa 
de trabajos que ofrece ya nuevas oportunidades de empleo y se 
dirige sobre todo a la explotación de recursos naturales en benefi­
cio directo de la comunidad indígena. Entre otras, se han creado 
así empresas como las que a continuación se mencionan: Indus­
tria Navajo de Productos Forestales, Corporación Navajo de 
Artes y Artesanías, Almacenes Tribales, Agencia Navajo de Viajes 
Turísticos, Sistema Hotelero Navajo, Ranchos de Nuevo México, 
así como una prensa propia que saca a luz publicaciones como el 
periódico Navajo Times. Interesante es también destacar que en la 
actualidad va siendo más amplia la participación de navajos en 
puestos directivos en los centros hospitalarios, en las escuelas y en 
las distintas oficinas administrativas de la reservación. Desde hace 
pocos años es asimismo competencia exclusiva del Consejo Tribal 
el nombramiento de los oficiales y de todo el personal que inte­
gra el Cuerpo Navajo de Policía.

El Colegio de la Comunidad Navajo y el tema de la identidad cultural

Por su obvia importancia merece especial consideración 
cuanto se refiere al sistema educativo existente en la reserva­
ción. En este punto la actitud del Consejo Tribal ha logrado 
mantenerse firme: la educación de los navajos debe estar bási­
camente en manos de los propios nativos. En el pasado todas 
las escuelas habían sido controladas bien sea por la Oficina 
Federal de Asuntos Indígenas o por las respectivas dependen­
cias de los estados de Arizona, Nuevo México y Utah o, final­
mente, por misioneros de diversas sectas. En 1966 se puso en 
operación el que se designó como experimento de la escuela de 
Rough Rock. En ella, maestros navajos, con un director tam­
bién navajo, aplicaron un nuevo programa de estudios en que 
los temas de la cultura y la lengua navajo se integraron como 
elemento fundamental en el conjunto de los cursos ofrecidos. 
Algún tiempo después los resultados obtenidos en la escuela de



Rough Rock, incitaron a concebir un plan más ambicioso. 
Además de escuelas de nivel primario, debían crearse otras de 
educación media o secundaria organizadas con parecidos crite­
rios.

Paso de mayor importancia aún fue el que se dirigió a 
establecer una institución de enseñanza superior, organizada y 
gobernada asimismo por los propios navajos. Tras vencer una 
serie de dificultades, en 1968 se convirtió en realidad la funda­
ción del Colegio de la Comunidad Navajo. Situado provisio­
nalmente en los edificios de la escuela secundaria existente en 
el pueblo de Many Farms, Arizona, la asignación de un presu­
puesto adecuado permitió emprender la construcción de nue­
vos y más convenientes edificios en un campus al modo univer­
sitario, en las inmediaciones del lago Tsaile, Arizona. En la 
actualidad el amplio complejo de construcciones ya terminadas, 
algunas de ellas en forma de grandes hoganes, incluyendo un 
Centro Cultural, constituye ámbito en verdad propicio donde al 
fin se realiza la posibilidad de una educación superior conce­
bida en términos de la propia cultura y administrada por 
miembros de la nación navajo.

La extraordinaria significación de este centro de estudios 
superiores, hasta ahora único en el contexto del mundo indí­
gena, lleva en justicia a recordar al menos los nombres de 
algunos de los principales líderes navajos que han hecho posi­
ble su funcionamiento. Entre ellos están Raymond Nakai, anti­
guo presidente del Consejo Tribal; Dillon Platero, de la escuela 
de Rough Rock; el Dr. Ned A. Hatathli, presidente del Colegio 
hasta su muerte, acaecida en 1972; Guy Gorman, presidente de 
la nueva junta de gobierno del mismo Colegio; Ruth Roessel, 
directora del Programa de Estudios Navajos y Peter MacDo- 
nald, nuevo presidente del Consejo Tribal.

Cuando el Colegio abrió sus puertas en enero de 1969, 
ingresaron en él 301 estudiantes. En la actualidad su número 
sobrepasa al millar, en su gran mayoría jóvenes navajos y, en 
menor proporción, miembros de otras tribus, así como algunos 
anglos y otros de ascendencia hispanoamericana o mexicana, 
también interesados seriamente en los cursos que allí se impar­
ten. Valorar lo que cabe esperar de esta institución de ense­
ñanza superior, implica insistir en la filosofía a la que debe su



origen. Para ello citaré algunos párrafos de la “declaratoria de 
principios” que se incluyó en el Catálogo del Colegio para el 
año académico de 1972-73. Lo que en ella se expresa responde 
claramente a la postura de los navajos que han decidido hacer 
realidad su desarrollo, asimilando de la cultura mayoritaria 
aquello que les parece adecuado, pero preservando a la vez sus 
propios valores e identidad étnica.

Después de varias décadas de esperar, el sueño se convir­
tió en realidad. Una vez que el Cohsejo Tribal Navajo 
apoyó en 1968 la idea, se iniciaron las clases el 20 de enero 
de 1 9 6 9 ...

£1 Colegio de la Comunidad Navajo está dirigido y 
guiado por los siguientes principios:

Para que una comunidad o sociedad pueda crecer y 
prosperar es necesario que tenga sus propios medios para 
educar a sus ciudadanos. Y es esencial que su sistema 
educativo sea dirigido y controlado por miembros de la 
sociedad a la que se intenta servir.

Si una comunidad o sociedad ha de continuar creciendo y 
prosperando, todos los miembros de ella deben tener la 
oportunidad de adquirir una imagen positiva de sí mismos y 
un claro sentido de identidad. Esto sólo podrá lograrse 
cuando se aprovechen y desarrollen, en el más alto grado 
posible, las capacidades de cada uno de sus integrantes. Abso­
lutamente necesario es para todos respetar y comprender lo 
que constituyela propia cultura y la propia herencia. Sólo así 
se podrá tener fe en el futuro de la sociedad a la que se 
pertenece.

Los miembros de culturas distintas deben desarrollar sus 
propias capacidades para participar efectivamente, no sólo 
en el contexto social más inmediato sino también en el con­
junto de las distintas culturas que, en suma, constituyen el 
gran conjunto de la sociedad hum ana.. .8

Como era de esperarse, los objetivos específicos del Colegio 
están en plena consonancia con la declaratoria de principios.

* "Philosophy of Navajo Conununity College", Navajo Community College, 
General Catalog, 1972-1973, Many Farms, Arizona, 1972, p. 9-10.



Fundamentalmente es propósito del Colegio ofrecer -a  través de 
sus cursos- la capacitación y conocimiento académicos en distin­
tos campos, teniendo a la vista el legado cultural y los requeri­
mientos socioeconómicos de la nación navajo. En algunos casos, 
los estudios realizados en el Colegio serán la base requerida por 
quienes continuarán luego su carrera en algún determinado cen­
tro universitario. Se prevé asimismo, en otros casos, una capacita­
ción suficiente sobre todo en especialidades técnicas, como, por 
ejemplo, en mecánica automovilística, plomería, radio y televi­
sión, arte comercial, enfermería, contabilidad, técnicas veterina­
rias y capacitación secretarial.

Tanto quienes realizan carreras cortas, como los que buscan, 
a través de las ciencias o las humanidades, una preparación para 
ulteriores metas profesionales, deben llevar un currículum en el 
que se incluyen siempre los estudios sobre cultura navajo. El 
programa de estos últimos, bien sea para especializarse en ellos o 
para complementar cualquier currículum, abarca los siguientes 
campos: 1) Historia y cultura navajo; 2) Lengua y literatura na­
vajo; 3) Artes e industrias; 4) Seminarios sobre poblemas de 
indígenas norteamericanos y 5) Diversos cursos, concebidos con 
enfoques antropológico, histórico, sociológico, económico y psi­
cológico, con el fin de analizar diferentes situaciones, rasgos y 
elementos de las culturas indígenas del Nuevo Mundo.

En plerja coherencia con las ideas y propósitos que dieron 
origen al Colegio, el funcionamiento de éste constituye nueva 
prueba de una conciencia de identidad entre los navajos. Lejos de 
encontrarse debilitada, tal conciencia ha movido a crear una 
institución operante para comprender, preservar y enriquecer el 
propio legado. A todas luces el pueblo navajo reconoce que, si es 
condición para poder desarrollarse, tener una imagen de sí 
mismo y un claro sentido de identidad, igualmente es necesario 
ahondar desde dentro en el estudio del propio ser y de su uasado 
histórico, es decir, a través del empeñoso esfuerzo de personas 
que precisam ente pertenecen al misino contexto  de cultura.

La cuestión crucial -el tema de si un grupo indígena, en 
muchos aspectos hasta hoy marginado, puede poner por sí mismo 
los medios para encauzar su propio desarrollo- ha recibido así 
una primera y valiosa respuesta con la creación del Colegio, 
moderno centro de cultura superioi/, concebido y administrado



por los propios líderes navajos. En él -como ya lo hemos visto- se 
busca la preparación sobre todo de los jóvenes que habrán de 
integrar los futuros cuadros de un gobierno autónomo o que 
tendrán a su cargo la dirección de empresas y programas para 
provecho de la comunidad. Pero a la vez -vale la pena reiterarlo- 
en los distintos curricula que ofrece el Colegio, con sentido 
humanista, se atiende a la necesidad imprescindible de ahondar 
en el legado que individualiza y enriquece al propio ser, en fun­
ción del cual deben situarse los temas de estudio y la elaboración 
de posibles proyectos.

Por ello en el Colegio con frecuencia se discuten, con entera 
libertad, temas como el de las previsibles consecuencias de la 
absorción de cualquier minoría por sociedades mayoritarias o 
estados poderosos. Los análisis históricos y antropológicos se diri­
gen a avivar en el ámbito navajo la conciencia de lo que sería verse 
desposeído de aquello que confiere raíces y fuerza para orientar 
la acción en provecho propio; quedar atrapado por lo ajeno y 
hostil, hasta parar en auténtico nepantlismo; no tener otra espe­
ranza que la de engrosar las filas de los estratos más depaupera­
dos en el contexto de una sociedad que ejerce discriminación y 
prepotencia.

En contrapartida, por el camino de la educación superior, 
se buscan las formas de desarrollo y participación más efectivas, 
aun a nivel nacional, teniendo la mira puesta en el fortaleci­
miento de una fisonomía cultural que se considera a sí misma 
en posesión de ser y destino propios. Tales son los ideales y 
propósitos que, sin rodeos, han expresado los navajos al dar 
origen y hacer florecer un sistema educativo que es hoy de ellos 
y ha de servir a ellos mismos.

La preservación dinámica de la identidad navajo -abierta a 
todo intercambio positivo de valores culturales- se presenta 
como un reto de hondo sentido humano. El futuro, más allá de 
cualquier determinismo, dependerá en última instancia de la 
sabiduría y coraje con que obren los navajos y de la compren­
sión que quieran demostrar el poder público de Norteamérica y 
los distintos miembros de la sociedad mayorítaria. ¿Habrá de 
liberarse esta última para siempre del antiguo riesgo de con­
fundir homogeneidad cultural con unidad nacional? La suma 
de valores de la Diñé, riqueza cultural de un pueblo con



fisonomía distinta, ¿no permite andcipar, por otra parte, diver­
sas aportaciones en bien de toda la comunidad nacional -los 
Estados Unidos de Norteamérica- cuyos afanes de hegemonía 
han sido causa de crisis, enfrentamiento y desgracias?



9. HISTORIA DESDE DENTRO Y DESDE FUERA

Porque creo que tiene relación con los temas que integran es­
te libro, doy aquí cabida -por vía de consideración f\nal- a un 
trabajo sobre las que he descrito como formas de investigación 
histórica desde dentro y desde fuera. No pienso desde luego que 
hayan de enfocarse únicamente a la luz de la historia los proble­
mas de las culturas en peligro. Como lo hemos visto en 
los casos estudiados, la complejidad de cuestiones exige otros 
diversos caminos de acercamiento y asimismo de acción. Ello no 
obstante, resulta también innegable que lo histórico, como bús­
queda de raíces y antecedente de la propia orientación, está 
esencialmente vinculado con la conciencia de identidad y la salva­
guarda de la misma. Si el sentido de identidad cultural se deriva 
sobre todo de percibirse como miembro de un grupo o sociedad 
que se considera diferente de otras, condición indispensable en la 
preservación y enriquecimiento de tal sentido parece ser tomar 
conciencia desde dentro de lo que ha sido la experiencia de la 
propia comunidad, el pasado histórico sin el cual no es compren­
sible la fisonomía que tiene ésta en el presente.



Fue en la Cuarta Reunión de Historiadores Mexicanos y 
Norteamericanos -celebrada en Santa Mónica, California, en oc­
tubre de 1973- donde presenté estas ideas acerca de la historia 
desde dentro y desde fuera. Participaron también en dicha reunión 
representantes de algunos grupos minoritarios, en particular chí­
canos. Los comentarios y discusión que suscitaron mis reflexiones 
confirmaron en cierto modo que el asunto guarda relación estre­
cha con los temas que hasta aquí hemos tratado.

Sin modificaciones, y casi a modo de testimonio personal, 
ofrezco en consecuencia el texto castellano de lo que fue exposi­
ción, en ese encuentro pluricultural, con colegas que justamente 
han practicado una o ambas de las formas de acercamiento histó­
rico que son aquí objeto de un primer intento de análisis.

De muchos modos puede hacerse historia y filosofía de la 
historia. Hay, por ejemplo, grandes diferencias entre las impo­
nentes lucubraciones a la manera de Hegel o de Marx y las 
consideraciones más modestas sobre los problemas del quehacer 
histórico contemplado a la luz de su correspondiente contexto 
cultural. Dentro de este último campo se sitúan las reflexiones 
que aquí deseo exponer. Versan ellas sobre un tema que -en  una 
reunión como la nuestra- me parece que viene como anillo al 
dedo.

Hemos llegado de varios rumbos del mundo los que ahora 
declaramos estar interesados en el estudio de la compleja realidad 
histórica de México. Justamente mi intención es aprovechar la 
circunstancia de nuestros orígenes distintos, obvia en un congreso 
que se anuncia como internacional.

Si algunos de los presentes somos mexicanos y otros son 
norteamericanos u oriundos del Viejo Mundo, y si todos estamos 
realizando investigaciones sobre historia de México, fuerza es 
reconocer que, en nuestro común empeño habrá, por esto solo, 
perspectivas con grandes diferencias entre sí. El mexicano, al 
ocuparse de la historia de su país, lo hace siendo heredero y 
participante del mismo contexto cultural. Independientemente 
de su capacidad, es un hecho que está y se siente vinculado con lo 
que estudia. En otras palabras, cabe decir que investiga desde 
dentro. El extranjero, norteamericano, europeo o de cualquier 
otro origen, por muy familiarizado que se halle con lo mexicano y 
por muy grande que sea la simpatía que le tenga, habrá de verlo



como realidad con raíces y perfiles distintos de ios de su propia 
cultura, o sea desde fuera.

Nuestra reflexión versará, precisamente, sobre la distinción 
que acabamos de proponer. En otras palabras, discurriremos 
sobre algo de lo que puede significar hacer historia, tomando en 
cuenta el diverso origen de quienes investigan. Mas para evitar 
eventuales malentendidos, conviene formular un previo des­
linde. Al hablar de hacer historia desde dentro y desde fuera, no 
se está postulando que la primera de estas dos formas de 
aproximación -la realizada por investigadores nativos acerca 
de su propio país- implique necesariamente el mejor de los 
acercamientos concebibles. A decir verdad, tanto el investigador 
nativo como el extranjero pueden lograr en absoluto mayores o 
menores grados de precisión en sus correspondientes trabajos. Y 
aun cuando se piense en realizaciones óptimas, ¿habrá algún 
historiador de fuera o de dentro que con razón pueda pretender 
una identificación tal con el pasado como para proclamar que ha 
llegado a conocerlo cual si en él hubiera vivido?

No es, por tanto, básicamente en términos del sentido de la 
aproximación crítica, como estoy proponiendo la referida distin­
ción. El propósito es analizar, en función de ella algunos aspectos 
derivados del hecho mismo de que sean nacionales o extranjeros 
los que investigan sobre lo ocurrido en un tiempo y un lugar 
determinados.

Por otra parte, es obvio que la problemática de esta cuestión 
puede referirse no tan sólo al ser histórico de México sino que 
tiene alcances mucho más amplios. Es válida en el contexto de 
cualquier ámbito histórico siempre que se hayan ocupado de su 
investigación nacionales y extranjeros. Un ejemplo de esto pue­
den ser los estudios acerca del pasado de la India realizados por 
hindúes o sea desde dentro, y por gentes de otras procedencias, es 
decir, desde fuera.

Entre las implicaciones que, según creo, vamos a percibir a la 
luz de esta distinción, hay algunas hasta cierto punto delicadas. 
Por ello quiero declarar d¿sde luego que no es mi intención ni 
elogiar ni censurar tales o cuales casos determinados de historia 
elaborada desde dentro o desde fuera. Lo que me interesa es 
apuntar en general a algunas de las cuestiones que pueden deri­
varse de la confrontación de una y otra forma de investigar.



Un primer hecho nos sale al paso. Escribir historia desde 
dentro, es decir por los nativos interesados acerca del pasado de 
su propio país, es algo que se antoja como empeño natural y obvio. 
De hecho, todos los pueblos del mundo, primero a través de la 
tradición oral y luego por medio de la escritura, se han empeñado 
en preservar la recordación del pasado y así, en diversas formas, 
han hecho y hacen historia desde dentro.

La otra manera de historiografía, dirigida a investigar la 
realidad cultural de un pueblo o nación a la que no se pertenece, 
es tarea que no ha florecido en todas partes ni con los mismos 
grados de intensidad. Este último tipo de preocupación aparece 
con mayor incidencia en países en los que las posibilidades eco­
nómicas o algún otro modo de prepotencia son más evidentes. 
Así, por ejemplo, a partir del descubrimiento y colonización de 
diversas regiones, llevadas a cabo sobre todo por los europeos, 
proliferaron las obras en que se describen las costumbres y el 
pasado de pueblos tenidos con frecuencia como de cultura más 
elemental. Otras veces han sido viajeros célebres, de países en 
alguna forma prósperos, los que primeramente dieron a conocer 
algo de la historia de pueblos antes ignorados. Y modernamente, 
resulta casi inútil ponderarlo, son mucho más abundantes los 
trabajos de historiografía preparados por hombres de estados 
económicamente desarrollados, respecto de los que no lo son, que 
los que podrían situarse en la hipótesis contraria.

Reconozco que es incompleta la enunciación hecha sobre los 
casos de elaboración histórica desde fuera. Es innegable que 
también son muy numerosos los ejemplos que podrían presen­
tarse de tal forma de acercamiento emprendidos por gente de 
países de considerable desarrollo, en torno a la historia de otros 
estados también prepotentes. Tal sería el caso de trabajos histo- 
riográfícos emprendidos desde fuera, como los realizados por 
ingleses acerca de los Estados Unidos o por norteamericanos en 
relación con la Gran Bretaña.

En cambio tenemos que admitir que son bastante escasos los 
intentos de hacer historia desde fuera, llevados a cabo con ade­
cuada metodología, por miembros de una sociedad de recursos 
económicos limitados acerca del acontecer o las instituciones de 
estados más poderosos. Podría pensarse en consecuencia que, así 
como se ha dicho que la historia la escriben de ordinario los



vencedores, también los enfoques de análisis desde fuera suelen 
ser empresa realizada por los prepotentes.

La historia desde dentro como necesidad cultural

De esto, que parece ser una realidad, se ha derivado, sobre 
todo en nuestro tiempo, una primera forma de reacción en las 
sociedades y naciones que se describen como integrantes del 
mundo subdesarrollado. Por una parte surge en ellas el res­
quemor de que, en fin de cuentas, pueda prevalecer como 
imagen histórica de sí mismas la elaborada por otros. En 
diversas formas cobra así nueva vida la vieja sentencia que 
compasivamente proclama: “pobre del pueblo al que otro le es­
cribe su historia”, Quizás esto explique que, con el surgimiento de 
los modernos nacionalismos y de los sentimientos de identidad 
de los grupos, hayan proliferado, con mayor fuerza y como reac­
ción concomitante, nuevos empeños de hacer historia desde den­
tro, es decir, por personas que pertenecen al pueblo que quiere 
superar su condición de subdesarrollo. Igualmente podrían ci­
tarse en este contexto no pocas investigaciones de carácter et- 
nohistórico, realizadas también desde dentro, con miras a enfocar 
mejor el presente a la luz de las raíces de la propia herencia de 
cultura.

Acepto desde luego que sería simplista reducir a sólo esto 
las características de una y otra forma de acercamiento histó­
rico. Por ello fuerza es proseguir la descripción y el análisis. 
Mas antes quiero ilustrar lo expuesto con unos cuantos ejem­
plos.

Entre las muestras de historia desde fuera, del tipo que 
puede causar alarma a los débiles, hemos de reconocer 
que están ciertos trabajos debidos a algunos historiadores de países 
obviamente prepotentes. Evoquemos así lo que a veces se ha 
escrito sobre la actuación que en América realizó España, la 
cual aunque fue también nación prepotente, más tarde entró 
en decadencia. Me refiero a obras en que de un modo o de otro 
la interpretación de los hechos sigue haciéndose en términos de 
leyenda negra. Citaré, por ejemplo, las palabras finales de la



conclusión de un libro reciente y de no escaso mérito. Me 
abstengo de mencionar a su autor, ya que es mi propósito no 
aducir nombre alguno en estas reflexiones. La obra en cues­
tión, donde se estudian los cambios introducidos por los hispa­
nos en la sociedad aborigen del México colonial, esboza preci­
samente en sus líneas postreras el cuadro siguiente:

La civilización [azteca] se vio invadida de rasgos espa­
ñoles en muchos puntos, pero conservó su peculiar carác­
ter indígena, en parte por convicción, en parte porque fue 
reducida a una categoría social tan baja que no tuvo 
ocasión de cambiar. Una de las primeras reacciones indivi­
duales y más persistente fue el darse a la bebida. Si hemos 
de creer en nuestras fuentes, pocos pueblos en la totali­
dad de la historia se inclinaron más a la embriaguez que los 
indios de la colonia española.

¿Es ésta atinada o más bien simplista conclusión de un 
libro, por otra parte, de estimable contenido histórico? ¿No se 
trata de una atrevida generalización -hecha desde fuera- en la 
que se corre el riesgo de asignar como antecedentes del mexi­
cano mestizo, por el lado hispánico, el despotismo y, por el lado 
indígena, la evasión y la entrega a la bebida intoxicante? Com­
prensible es que, frente a conclusiones como la anterior no todo 
sea aplauso por parte de aquellos a quienes así se les está 
haciendo su historia.

Buen ejemplo de actitudes de autoafirmación -en  el caso 
específico de las minorías étnicas y culturales- lo ofrecen hoy 
en los Estados Unidos de Norteamérica varios grupos indígenas 
-entre ellos los navajos- que, en su recientemente creado Cole­
gio de la Comunidad, han organizado un departamento para 
estudiar allí, ellos mismos, su propia historia. Y casi huelga 
recordar la moderna proliferación, en no pocas universidades, 
de los conocidos centros de estudios chícanos donde se quiere 
descubrir, desde dentro, las raíces de una herencia cultural.

Esta relación que cabe percibir entre historia desde fuera 
como tarea de los poderosos y, desde dentro, como acrecentado 
empeño de los débiles, la expongo aquí no con afán condenatorio 
sino como un primer aspecto que inevitablemente salta a la vista. 
Locura sería pretender que toda historiografía hecha desde fuera



lleva siempre consigo una carga de imposición o arrogancia. Ya 
hemos mencionado que también individuos de un estado prepo­
tente han realizado historia desde fuera sobre el acontecer y las 
instituciones de otro país poderoso. Más aún -si atendemos al caso 
de los intentos de escribir historia universal- nos topamos con el 
hecho de que en ellos es de necesidad tratar acerca del pasado de 
otros pueblos, así como de las vinculaciones del propio país con 
otras culturas y naciones.

Señalamiento de diferencias en los propósitos historiográficos

Mas dejemos ya este primero y a veces escabroso aspecto que 
parece involucrar de modo muy especial al prepotente con la 
historia hecha desde fuera. Creemos que la distinción que esta­
mos proponiendo debe enfocarse también desde otros ángulos 
muy diferentes. Entre ellos están el de los propósitos que puede 
tener hacer historia desde dentro o desde fuera, el de los proble­
mas de la objetividad en esta doble manera de acercamiento, así 
como, finalmente, el punto de las muy variadas consecuencias o 
resonancias de ambos caminos de investigación. A modo de 
ejemplo, y para dar relieve a nuestro análisis, nos fijaremos bre­
vemente en lo que han significado o pueden significar los enfo­
ques de nacidnales y extranjeros en la indagación de un determi­
nado periodo o momento de la historia de México.

Tema que sigue atrayendo con gran fuerza el interés de los 
estudiosos, es el de la Revolución Mexicana de 1910, a partir de 
sus antecedentes durante el régimen de Porfirio Díaz hasta sus 
consecuencias en el presente. Mucho es lo que propios y extraños 
han escrito acerca de esto. Tratándose de un periodo tan reciente 
en la vida de México, cabría insinuar, desde un principio, que 
aquellos que hacen historia desde fuera gozan tal vez de una 
cierta ventaja, en lo que a objetividad se refiere. El mexicano, por 
la. misma proximidad de hechos que tanto le atañen, está más 
expuesto a la sospecha de reflejar en sus interpretaciones su 
propia ideología o postura política.

En los propósitos de ambos tipos de historiadores -el mexi­
cano y el que no lo es- verosímilmente podrán percibirse también 
notorias divergencias. Si para el mexicano sigue siendo urgente



necesidad continuar ahondando en la significación de dicha 
época, entre otras razones, por comprender mejor su realidad 
presente y sus posibilidades futuras, para el extranjero el estudio 
de la Revolución de 1910 puede tener otros objetivos eventual­
mente más amplios y que no necesariamente habrán de conside­
rarse a priori como tendenciosos. Acercarse a una de las revolu­
ciones acaecidas en el siglo xx, tanto contemplada en sí misma 
como en su relación con otros movimientos afínes de carácter 
social, económico o político, puede ser tema de enorme interés 
para quien la estudia desde fuera y si se quiere plenamente en 
términos de la historia universal.

Y debemos aceptar que, muchas veces, una empresa como 
ésta, en torno al tema de la revolución, presenta particulares 
problemas al investigador extranjero. Al igual que su colega me­
xicano, también él tendrá que hurgar en las fuentes documenta­
les, escritas en su gran mayoría en una lengua que no es la suya y 
con giros y madces -com o es el caso de las proclamas, manifiestos 
y planes- no siempre de cristalina comprensión. En resumen, 
el investigador extranjero tendrá que esforzarse por lograr un 
previo y coherente conocimiento del contexto cultural distinto, 
sin lo cual sus interpretaciones podrán desviarse de modo impre­
visible.

Finalmente, hay otro aspecto que no debemos pasar por alto. 
£1 nacional que escribe sobre la historia de su propio país, aun 
cuando a veces adolezca de deficiencias en su trabajo, tiene en 
cierto modo un público, grande o pequeño, que supone intere­
sado en conocer la nueva aportación. £1 extranjero, en cambio, 
mientras más ahonde desde fuera en un hecho específico de la 
historia que no es la de su patria, corre el peligro de que los 
resultados de su investigación lleguen a interesar muy poco en su 
propio país y aun de que sean eventualmente desdeñados, como 
imposición del prepotente, por aquellos mismos cuyo pasado 
quiere estudiar con objetividad.

Hemos regresado así, sin proponérnoslo, al aspecto esca­
broso que muchas veces parece ser el desafortunado sino del 
prepotente que hace historia desde fuera. Digamos ya algo en 
su favor y en contrapeso. ¿No es cierto que al juzgar este tipo 
de trabajos el nacionalismo del débil puede dar lugar a chauvi­
nismos desaforados? ¿No es verdad que, al alcanzar un mayor



grado de madurez, debe de interesarse también el menesteroso 
por conocer lo que otros piensan de su ser histórico?

Consideremos, como un ejemplo, el caso de los que llamaré 
“temas tabú" en contextos históricos como el de México. ¿No 
hay acaso figuras que se ha querido presentar, desde dentro, 
como canonizadas e impecables en tanto que otras inexorable­
mente han sido lanzadas a los infiernos, por obra de interesa­
das corrientes historiográfícas oficialistas o politizantes? En tales 
casos los enfoques desde fuera, más alejados de tal tipo de 
influencias, podrán tener a veces enorme importancia. A no 
dudarlo, cuando en un país del Tercer Mundo existen profe­
sionales de la historia y de las ciencias sociales, la aportación 
histórica hecha desde fuera puede constituir una especie de 
catalizador o incentivo para nuevas formas de confrontación en 
busca de la siempre huidiza objetividad.

Y para subrayar la significación que específicamente ha 
alcanzado muchas veces la historia desde fuera a propósito de 
México, aludiré al menos a las investigaciones sobre nuestro 
pasado prehispánico. Simplemente sería demencia considerar 
que hubo imposición del poderoso en la mayor parte de los 
trabajos debidos a una preclara lista de estudiosos de nacionali­
dades alemana, francesa, inglesa, española, norteamericana y 
de otras más. Y a la inversa, sería ingenuo sostener, respecto de 
los realizados por mexicanos, que por ese solo hecho, queda 
garantizado su valor. En última instancia, ¿no podría decirse 
también que, a pesar de que el investigador nacional vive en la 
misma tierra donde florecieron las antiguas culturas, también a 
su modo está haciendo historia desde fuera, ya que, para dar 
un ejemplo, jamás podrá considerarse a sí mismo como un 
azteca en sentido estricto?

Lo expuesto es sólo apuntamiento a la posible riqueza del 
tema escogido: hacer historia desde dentro y desde fuera. El 
asunto amerita mucho más amplias y hondas reflexiones. Antes 
de terminar quiero sólo formular una última pregunta: ¿no 
sería también en extremo interesante, y tal vez urgente, para 
los pueblos y naciones poderosas, que, con método adecuado, 
profesionalmente y con la mayor objetividad posible, investiga­
dores de países menos desarrollados, saliendo de su encierro,



hicieran también diversas formas de historia desde fuera? Así 
como en el caso de los antiguos mexicanos disponemos de 
textos en idioma náhuad, en los que el hombre nativo dejó una 
imagen de lo que fue para él el comportamiento de los hispa­
nos al tiempo de la conquista, ¿no sería de vital importancia que 
historiadores del México moderno, de Latinoamérica en gene­
ral, de países de África o de Asia, trataran de ofrecer sus 
imágenes distintas de instituciones o momentos en la vida de 
cualquier estado poderoso?

Confesemos que tal tipo de empresa presenta problemas 
no fáciles de superar. Aun contando con gente adecuadamente 
preparada, el escollo principa] se deriva de la misma condición 
del subdesarrollado: para una tarea semejante hacen falta con­
siderables recursos, entre ellos los económicos. Pensar en que, 
para superar los obstáculos, puede contratarse con el rico la 
elaboración de una imagen histórica suya hecha por el pobre, 
sería para muchos abrir la puerta a suspicacias en torno a la 
objetividad del proyecto. Como fotografías pagadas por el 
poderoso, podrían llegar a calificarse semejantes intentos.

Por mi parte pienso, sin entrar en más disquisiciones sobre 
tal hipótesis, que de todas formas, para provecho mutuo es más 
que urgente incrementar auténticos estudios históricos em­
prendidos desde fuera, incluidos desde luego los realizados por 
el menesteroso respecto del prepotente. Importa sobre todo 
encontrar los caminos que permitan lograr esta última forma 
de historiografía hasta hoy poco frecuente. Cuando tal cosa 
comience a ser realidad, la orquestación en el mundo de la 
historia será más afinada, otros tonos y notas se dejarán oír , las 
antiguas diferencias y antagonismos, al sacarse a luz sus raíces, 
cederán el paso a la catarsis, reconocimiento de los pecados y 
nuevas formas de comprensión. Tiempo es ya de que todos, 
con conciencia plena de nuestros orígenes distintos, sin creer 
más en que nuestra respectiva patria o grupo está en el ombligo 
del mundo, abramos las puertas a más auténticas formas de 
investigación aprovechando las posibilidades, casi sin límites, 
de los varios puntos de vista de una historia cuyo hacerse 
y rehacerse nunca termina, bien sea desde dentro, desde fuera 
y también de ambas formas, en empeño compartido de conocer 
mejor los rostros diferentes de los pueblos y culturas.
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