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INTRODUCCION

La historia universal y la experiencia contemporanea, en
particular la que se deriva de la investigacién antropoldgica y

social, nos muestran cémo, en determinadas circunstancias, han
surgido fuerzas capaces de desquiciar la integridad y aun la
existencia misma de una cultura. Es cierto que, como toda enti-
bad viviente, también las culturas, por el simple hecho de existir,
se desarrollan en medio de peligros. Nuestra preocupacion, sin
embargo, se circunscribe aqui a ciertas formas de amenazas que
mucho interesa identificar y aun, si es posible, tipificar. Me
refiero especificamente a situaciones en las cuales se generan
procesos que llegan a poner en crisis las estructuras de un nucleo
cultural. Casos en que se lesionan los valores, criterios y simbo-
los de que dispone una cultura para promover tanto la orienta-
cién de su desarrollo como sus contactos con otras sociedades.
Tenemos no pocos ejemplos de lo que ha ocurrido cuando,
por factores internos o externos, o por la suma de ambos, diver-
sas culturas entraron en semejantes situaciones de crisis. Algu-
nas veces llegé a haber transformaciones positivas. Otras, quizas
méas numerosas, las consecuencias fueron diversas formas de



trauma, marginadon e incluso disolucion del propio ser cultural.
En la actualidad las situaciones de culturas en peligro -tanto de
grupos minoritarios como a veces de entidades nacionales- al
parecer se han vuelto mas frecuentes. Entre los principales fac-
tores que han contribuido a ello estan la aceleracion de los
procesos de cambio, los posibles desajustes derivados del invero-
simil desarrollo tecnoldgico de determinados paises, el universal
acercamiento con nuevos medios de intercomunicacion entre
pueblos y culturas distintas, los enfrentamientos mas agudos de
intereses econdémicos y los desmesurados afanes de variados
tipos de hegemonias.

Es cierto que existen hoy también otras fuerzas y entidades
como los organismos internacionales que, al condenar todo tipo
de agresion, tratan de impedir asimismo cualquier forma de
amenazas o imposiciones culturales. Sin embargo, torndndose
mas sutiles, reaparecen una y otra vez los peligros que mantie-
nen en crisis a las ya con frecuencia resquebrajadas fisonomias
culturales de no pocos grupos y aun naciones.

Debemos admitir, como algo obvio, que no es pensable una
cultura sin procesos internos de cambio, capaces de enriquecer o
deteriorar su propia integradén y dinamismo funcionales. Es
también evidente, ademaés, que no hay grupo o nacién que, sobre
todo en el presente, pueda eludir los contactos con otros estados
o conglomerados dueiios de fisonomias culturales distintas. Pero
si ya en los procesos internos de desarrollo puede haber riesgo-
sas desviaciones, tal vez sea mayor en la actualidad la incidencia
de los peligros que corren grupos minoritarios o paises mas
débiles al ser influidos y hasta presionados al cambio por la
decisidn o los intereses de estados poderosos con culturas dife-
rentes.

Reflexionar sobre estas realidades nos lleva a otras tomas de
conciencia: los estudiosos de las culturas, los antrop6logos, soci6-
logos, filésofos o historiadores, ¢no tienen acaso obligacién pro-
fesional de investigar, para expresar su pensamiento, sobre los
casos que conozcan de culturas en peligro? Su saber académico
aplicado a estos hechos, ¢nada tiene que manifestar publica-
mente y, en especial dirigiéndose a quienes competen las deci-
siones en las esferas de la interaccién politica, social o econo-
mica?



He reunido aqui varios estudios -elaborados por mi en
distintas circunstancias- pero que fueron siempre consecuencia
de interés y preocupacién afines. Su tema apunta, en todos los
casos, a procesos de pérdida o reafirmacion culturales, situacio-
nes de peligro, contactos entre sociedades diferentes y a veces
formas de imposicion debidas a grupos o naciones que han
pretendido hegemonia.

Los casos de que me ocupo tienen, en su gran mayoria,
relacion estrecha con el que ha sido campo de mi interés en la
investigacién histérica, el &mbito cultural del México indigena.
He incluido, sin embargo, otros trabajos -bdsicamente ensayos-
que rebasan dicho contexto. Entre ellos estdn los que versan
sobre la trayectoria cultural del noroeste mexicano, que no se
circunscriben tan sélo a las poblaciones indigenas de esa regién.
Y, yendo més alla de las actuales fronteras nacionales, me ocupo
asimismo de una experiencia de considerable interés, la que han
tenido los indios navajos en los Estados Unidos.

A la luz del concepto de culturas en peligro, me he esfor-
zado por revisar, enriquecer y correlacionar los distintos trabajos
que ahora integran este libro. Aunque en él se analizan diversas
situaciones del pasado y del presente, sobre todo a propdsito del
ser cultural de México, he creido pertinente dar también cabida
a reflexiones sobre ambitos mas amplios, como el en verdad
complejo de Iberoamérica.

Transformaciones sin pérdida de identidad, casos de “con-
quista espiritual”, traumas culturales de sociedades vencidas y
secularmente dominadas, experiencias de cultura afin pero no
idéntica a la de las mayorias nacionales, crisis de acabamiento o
de posible participacion en contextos culturales mas amplios,
éstos son, en fin de cuentas, los temas centrales de los trabajos
que aqui he reunido. Al ofrecerlos en forma de libro, mi prop6-
sito es contribuir de algin modo a una mas honda toma de
conciencia de realidades en las que todo humano deberia intere-
sarse para encontrar respuestas mas operantes y con urgencia
requeridas.

Por elemental justicia doy crédito a las distintas publicacio-
nes en que estos estudios aparecieron en su primera forma de
redacciéon. Puesto que en la bibliografia, al final de esta obra, se
ofrecen sus referencias precisas, me limito aqui a una simple



enumeracion: American Anthropologist, Estudios de Cultura N&huatl
(Universidad Nacional Auténoma de México), Concienciay auten-
ticidad histéricas (Universidad Nacional Auténoma de México),
Revista de Occidente (Madrid), Plural Society in the Southwest (Weat-
herhead Foundation). A los editores de dichas publicaciones y
revistas expreso mi gratitud por haber autorizado la reproduc-
cion de estos trabajos. También deseo manifestar mi reconoci-
miento a los doctores Edward H. Spicer y Alfonso Villa Rojas
por sus comentarios y valiosas sugerencias en relaciéon con algu-
nos de los estudios, ahora capitulos, de este libro, y a la Sra.

Maruxa Valcarce que, con gran esmero, cuidd de la presente
edicion

Miguel Ledén-Portilla

Instituto de Investigaciones Historicas
Universidad Nacional Autonoma de México

enero de 1976



1. MARCO CONCEPTUAL Y SENALAMIENTO
DE SITUACIONES

El propésito de este capitulo -concebido como acerca-
miento preliminar y necesario-* es tipificar algunas principales
formas de situacién de culturas contemporaneas en peligro.
Dicho objetivo implica precisar asimismo el sentido de algunos
conceptos, ricos en connotaciones historicas y antropolégicas,
de que habremos de valemos aqui con frecuencia. En funcion
de tales conceptos podra encaminarse mejor nuestro estudio de
las distintas situaciones que, a lo largo de este libro, vamos a
considerar.

Culturas en peligro

Conceptos basicos -que desde luego requieren especial
consideracion- son precisamente los de cultura y culturas en
peligro. Por lo que toca primeramente a la idea de cultura, tan
rica en connotaciones, casi es redundancia decir que mucho se
ha expresado acerca de ella desde muy variados puntos de
vista. Incluso dentro del campo del saber historico y antropolé-



gico -el que en rigor aqui nos interesa- reconocemos que no
hay concordancia plena en los intentos de definicion ofrecidos
por no pocos estudiosos. Pensamos, sin embargo, que es posible
al menos destacar un conjunto de rasgos o elementos que, por
encima de divergencias de opinion, se nos muestran como
esenciales en la significacién basica de lo que es una cultura.

Todo cuanto ha creado el hombre viviendo en sociedad,
modificando con distintos propésitos y formas el medio en que
vive, discurriendo, forjando instituciones, simbolos y valores,
dando lugar a comportamientos y a estructuras dotadas de
funcionalidad, constituye lo que puede describirse como uni-
verso de las culturas. Elemento que de manera especial debe
subrayarse es el caracter de transmisible, inherente a cualquier
cultura. Cabe hablar asi de un legado cultural que se comunica
a los nuevos miembros de una sociedad, los que, a su vez,
tienen el atributo de poder enriquecerlo o modificarlo. Ahora
bien, siendo transmisible socialmente a través de diversas for-
mas de comunicacion, todo lo que es cultura se distingue
fundamentalmente de cuanto constituye la herencia bioldgica.

Ninguna cultura esta, por tanto, genéticamente predeter-
minada. Pero si bien lo que es instinto o reflejo innato, en
cuanto bioldgico, se sitia asi mas alld de lo cultural, importa
hacer aqui una precision. Los comportamientos e ideas asumi-
das por una determinada sociedad con respecto a requerimien-
tos bioldgicos tales como el sexo, el alimento, la autodefensa y
otros, confieren de hecho a lo originalmente instintivo diversas
formas de significacién en funcién del correspondiente con-
texto cultural. A modo de ejemplo pensemos en la realidad
bioldgica del sexo sobre la que pueden recaer multiples normas
y aun tabus, o que puede llegar a convertirse en algo de
caracter eminentemente sagrado en ciertos ritos o, por el con-
trario, secularizado, parar en ingrediente favorito de medios de
comunicacion como es frecuente en los modernos anuncios
publicitarios. Importa subrayar, en consecuencia, que lo cultu-
ral -volviéndose incluso presente en lo que es distinto como
meramente bioldgico- configura de multiples formas la fiso-
nomia integral de las diversas sociedades, en una gama al
parecer ilimitada de posibles comportamientos, creaciones,
simbolos, valores y estructuras.



En estrecha relacion con lo anterior quienes han puesto
énfasis en el caracter de transmisible inherente a toda cultura,
insisten con razén en el hecho de que todo legado cultural
condiciona en diversos modos y grados la futura orientacién
del grupo o sociedad duefia de la cultura en cuestion. Asi, en
funcion de la propia cultura y de la consiguiente imagen que de
si misma tiene una sociedad, surgen libremente diversos tipos
de actuaciones y reacciones para hacer frente a problemas antes
no conocidos o a posibles situaciones de contacto o intercambio
con grupos de cultura distinta.

Por otra parte, en éstas y de modo general en todo tipo de
actuaciones, la experiencia que ofrece la historia universal nos
obliga a reconocer que ninguna cultura, por rica o desarrollada
que se suponga, viene a ser paradigma o modelo 6ptimo que
haya logrado las mejores formas imaginables de comporta-
miento, creacién, instituciones, simbolos, medios de preserva-
cién y transmision, que a la postre cabe considerar como
indefinidamente variables y de multiples modos perfectibles.

Toda sociedad, por tanto, estructurada dinamicamente
como un ser cultural -distinto o afin al de otros grupos- dispone
en principio de los recursos para desarrollarse en el medio en
que vive, actuando con una determinada orientacidon en prove-
cho propio. Su legado especifico y su desarrollo, por limitado
que se quiera, le confieren en resumen una fisonomia en el
contexto de los distintos pueblos, tribus, sociedades minoritarias,
mayorias dominantes o estados constituidos con las formas de
organizacién politica que se quiera suponer. Es asi como, a lo
largo de la trayectoria humana en la tierra, han surgido culturas!
innumerables, algunas con formas de orientacion que han sido
raiz de creaciones extraordinarias con o sin afanes de imposicion
y hegemonia; otras marginadas, con menos recursos naturales a
su alcance, sometidas tal vez a retos de muy dificil respuesta, mas
débiles en fin por causas en extremo variadas y no siempre
ejucidables.

Tomar conciencia de estos hechos nos lleva a atender ya al
segundo de los conceptos que es necesario precisar: el de culturas
en peligro. En un sentido general debemos reconocer que, en
cuanto entidades vivientes, siempre en proceso de cambio y
desarrollo, todas las culturas inevitablemente tienen que hacer



frente a problemas e influencias, muchas veces imprevistas, que
constituyen retos o peligros para su propia realidad integral.

Varios filésofos de la historia han formulado distintas teo-
rias en un afan de comprender las causas y ocasiones que pue-
den propiciar tanto fortalecimientos y expansiones como deca-
dencias, desintegraciones y muertes de entidades culturales, in-
cluidas, por supuesto, las que cabe describir como auténticas
civilizaciones. Las causas y ocasiones de alteracion han sido en-
marcadas a veces en diferentes categorias. Se ha hablado asi, por
ejemplo, de los retos y peligros provenientes del medio natural
en que se desarrolla una cultura. También se menciona una
amplia gama de posibles formas de crisis 0 procesos de desinte-
gracidn interna. Finalmente se describen tipos de presiones y
amenazas ejercidas por sociedades o estados en muchos casos de
cultura basicamente diferente.

Desde luego parece cierto -mas alld de cualquier postura
determinista- que, entre los factores que pueden poner en peli-
gro la existencia de una cultura, cabe incluir a los que genérica-
mente hemos recordado, sin pretension alguna de caracter ex-
haustivo. Lo que importa subrayar es que de diversos modos se
percibe como acomparfante de toda cultura la presencia fre-
cuente del reto y el riesgo, sin los cuales su ser y desarrollo
aparecerian casi como meros enunciados abstractos. Pero, de
entre las multiples formas de confrontacién y amenaza que
pueden cernirse sobre una cultura, corresponde precisar aqui a
cuales especificamente queremos referirnos al valernos de la
frase culturas en peligro.

A nuestro parecer tiene hoy mas que nunca sentido emplear
dicho concepto para acercarnos en funcion de él a una serie de si-
tuaciones tipificables y de las que mas adelante habremos de
ocuparnos. Como paso preliminar podemos decir que, entre los
factores principales que provocan situaciones contemporaneas
de lo que aqui entendemos por culturas en peligro, estan los que a
continuacién enumeramos. Lugar importante ocupa la acele-
rada presién de fuerzas propulsoras de cambiQ que, manifiesta o
sutilmente impositivas y procedentes del exterior, afectan el ser
de sociedades minoritarias, débiles o en ciertos aspectos menos
desarrolladas. Las estructuras culturales de tales grupos se ven
asi intensamente asediadas por los intentos de homogeneizacion



0 prepotencia de las sociedades mayoritarias y de los estados
econdmica y politicamente mucho mas poderosos. A esto hay
que sumar el también notorio incremento en los medios de
comunicacion que obligan a entrar en contacto e intercambio a
cuantas sociedades y naciones con culturas diferentes existen
hoy en el planeta. Como es obvio, en el contexto de tales contac-
tos e intercambios, hoy mas intensos e inescapables, se vuelve
también patente, una y otra vez, en una especie de dicotomia, la
doble realidad de las culturas de grupos minoritarios 0 mas
débiles, y las de aquellos que constituyen entidades sociales o
politicas con pretensiones hegemdénicas y aun de manifiesto im-
perialismo, entregadas a consolidar y ampliar sus esferas de
influencia a partir de lo meramente econémico, hasta abarcar
luego de diversas formas el contexto pleno de lo cultural.

Tal género de amenazas se encubre de ordinario con
multiples méascaras. Se prodama, por ejemplo, la necesidad de
alcanzar la unidad nadonal cuando se trata de minorias que
viven dentro de un pais cuyos grupos dominantes quieren
poner término a la coexistencia de culturas diferentes. Se
reitera, tratdndose de naciones o pueblos menos desarrollados/
que la implantacién entre ellos de determinados modelos de
transformacion serd la solucidon de sus problemas. Las situado-
nes de culturas en peligro se tornan asi cada vez mas numero-
sas. Recordemos al menos casos como los de no pocas comuni-
dades indigenas en el continente americano o diversos conglo-
merados minoritarios duefios de una cultura con personalidad
propia en algunos paises europeos y en los Estados Unidos.
Tomemos asimismo concienda de las experiencias contempo-
raneas de naciones enteras que pugnan por definir su fisono-
mia cultural en el amplio contexto de los pueblos de Iberoamé-
rica, Asia y Africa que integran el llamado Tercer Mundo. Las
amenazas -sutiles o abiertamente dedaradas- que cada vez con
mas fuerza se dejan sentir en dmbitos como los que hemos
mendonado, son predsamente las que dan lugar a las situacio-
nes de que queremos ocuparnos a la luz del concepto de
culturas en peligro.

En este mismo capitulo, y en general a lo largo de este
libro, nuestro propésito es analizar y valorar tipos distintos de
situadon de culturas en peligro. Por el momento nos basta



haber precisado de algin modo estas ideas, basicas en nuestro
acercamiento. En seguida pasamos a ocuparnos de otros con-
ceptos que asimismo contribuiran a enmarcar mejor el tema
que aqui nos interesa.

Identidad cultural

Otra idea, esencial también en cualquier intento de com-
prender cambios, contactos, procesos de integracién o disolu-
cion, es la de identidad cultural. Como recientemente lo ha
mostrado, entre otros, Richard H. Robbins, mucho se ha expre-
sado sobre este concepto desde muy diversos puntos de vista.l
Su connotacidn, originalmente psicolégica, apunta a una con-
ciencia del propio yo. El estudio de las transformaciones de tal
conciencia y su significado operacional a lo largo de la vida de
la persona, obviamente son tema de la investigacion psicoldgica.
Ahora bien, aplicado el concepto de identidad al ambito de las
sociedades y las culturas, aunque sin perder su sentido original,
adquiere nuevas connotaciones.

Contemplada en si misma, la identidad cultural denota
también una conciencia compartida por los miembros de una
sociedad que se consideran en posesion de caracteristicas o
elementos que les hacen percibirse como distintos de otros gru-
pos duefios a su vez de fisonomias propias. Desde luego no es
siempre facil precisar diacriticamente cuales son las caracteristi-
cas 0 elementos que dan apoyo a la aparicion y persistencia de
una identidad cultural determinada.2 Por una parte, es innega-
ble que la identidad puede subsistir a pesar de los procesos de
cambio, con asimilacion de elementos ajenos e inclusive con
abandono de otros que antes le eran propios. Por otra, hay que
admitir a la vez que, en determinados casos, las alteraciones o
pérdidas pueden traer como consecuencia la desintegracion de
una identidad.

1 Véase Richard H. Robbins, “Identity, Culture and Behavior”, Handbook
ofSocial and Cultural Anthropology, JohnJ. Honigmann ed., Chicago: Rand McNa-
lly, 1973, p. 1199-1222.

* lbid., p. 1208-1218.



Cabe, sin embargo, sefalar elementos -desde luego no
universalmente coincidentes ni inmutables- que han sido y son
con frecuencia raiz de identidad. Entre los principales estan el
idioma, los conjuntos de tradiciones, creencias, simbolos y signi-
ficaciones, los sistemas de valores, la posesion de un determi-
nado territorio ancestral, la vision del mundo y lo que se ha
descrito como un ethos o significado y orientacion moral de una
cultura. Hemos de destacar ademas, de modo especial, como
rasgo o elemento muy significativo en toda identidad étnica o
cultural, la conciencia histérica compartida por los miembros
del grupo en cuestion. Tal conciencia, como raiz de identidad,
implica la recordacion, mantenida muchas veces a través de
generaciones, del propio origen, de determinadas experiencias
y aun de un destino en comldn. En este sentido la conciencia
historica juega papel trascendental en la preservacion de la
identidad cultural.

Afadiremos asimismo que, entre los factores de integra-
cién de la identidad, hay algunos que se relacionan particular-
mente con su caracter operacional y de interacciéon. Toda
identidad cultural puede reafirmarse, y en ocasiones también
debilitarse, en funcion de las imagenes que otros se foijan
acerca de ella. En caso de ser agredida, se fortalece cuando
logra defenderse con sus propios valores, criterios y recursos.
De lo contrario, los posibles enfrentamientos y aun otros con-
tactos con sociedades de cultura diferente pueden convertirse
en manifiestos peligros.

El deterioro de la propia identidad, y mas aun su pérdida,
acarrean agudo trauma. Promueven la desintegracion de la
comunidad y la colocan finalmente en situaciones de alienacidn
y de facil sojuzgamiento, incapaz ya de orientar su acciéon en
provecho propio. En este sentido -y sin que ello implique
contradiccién con los procesos de cambio- resulta obvio que
estar en posesion de un sentido de identidad es requisito
necesario para que cualquier grupo pueda existir y actuar en
provecho de si mismo. Esto dltimo en modo alguno excluye,
sino que vuelve plenamente operantes, las formas de interac-
cion y de posible participaciéon o colaboraciéon en el contexto de
otras entidades sociales mas amplias.



Procesos de aculturacion

Otro concepto, también béasico en nuestro tema, es el que
connota los acercamientos o contactos entre grupos de culturas
diferentes. Me refiero a lo que se ha designado como procesos
de aculturacion.3 Implican éstos, ademas de los contactos mis-
mos entre culturas distintas, las consecuencias que de ellos se
derivan.

Variadas son las formas -positivas o negativas- como pue-
den ocurrir los procesos de aculturacién. Se producen a veces
en condiciones de mutuo respeto entre los participantes que
aportan, reciben o intercambian elementos culturales. Pero
también hay contactos de tipo violento, auténticos choques o
enfrentamientos, entre pueblos de culturas distintas. En tales
casos las consecuencias para los vencidos seran sobre todo
factor de desintegracion, imposicion de elementos e institucio-
nes ajenas y a veces, también, entrega obligada de los propios
recursos humanos y naturales en provecho de quien, en el
enfrentamiento, resulté vencedor.

Y puede recordarse asimismo que bajo el concepto de
aculturacion se han enmarcado en ocasiones procesos designa-
dos como de cambio inducido -de aculturacion inducida- segun
la terminologia propuesta por algunos investigadores.4 En tales
casos la nacion o grupo que los inicia tiene como objetivo
introducir modificaciones, a su juicio convenientes, en otra
entidad social de cultura distinta.

Nepantlismo: “quedar en medio”

Acerca de los riesgos -en estrecha relacion con la identidad
cultural- que pueden presentarse en tales intentos, citaré las

8 Acerca del concepto de aculturacién, entendido como “las consecuencias y
cambios efectuados en una cultura al entrar en contacto con otra”, véase: R.
Redfield, R. Linton and M. J. Herskovits, “Memorandum on the Study of
Acculturation”, American Anthropologist, v. 38, p. 149-152.

Puede consultarse asimismo: Gonzalo Aguirre Beltran, EIl proceso de acultu-
racién, México, Universidad Nacional, 1957, p. 9-16.

4 Aguirre Beltran, El proceso.. p. 43-48 y 193-199.



palabras de un indigena ndhuatl de mediados del siglo xvi. Le
habia reprendido fray Diego Duran su comportamiento, sefa-
landole incluso que estaba en desacuerdo con las antiguas
costumbres y moral indigenas. El sabio viejo nativo respondio:
“Padre, no te espantes pues todavia estamos nepantla”, es dedr
“en medio”, o como afadié luego, “estamos neutros”.5 Las
instituciones antiguas habian sido condenadas y heridas de
muerte y lo que los frailes imponian continuaba siendo extrafio
y a veces incomprensible. La consecuencia era hallarse nepan-
tla, “en medio”. El empefio por inducir cambios habia lesionado
los propios valores y raices.

Hay otro texto, que citaré a continuaciéon, y que también
refleja con gran fuerza, y tal vez més draméaticamente, el
trauma del nepantlismo. Dicho texto es parte de la respuesta
que dieron varios sabios mexicas a los doce primeros francisca-
nos que, pocos afios después de la Conquista, sostuvieron con
ellos un dialogo sobre temas religiosos. Segun fray Bernardino
de Sahagln, a quien debemos la transcripcidn en nahuatl de
este texto, los sabios indigenas, después de escuchar las pala-
bras de condenacién de sus antiguas creencias, se expresaron
de la siguiente manera:

No podemos estar tranquilos, y ciertamente no creemos
aln, no tomamos por verdiad lo que deds, aun cuando esto
pueda ofenderos... Es ya bastante que se haya perdido,
que se nos haya quitado, que se nos haya impedido nuestra
antigua forma de vida. Si en el mismo lugar permanece-
mos, s6lo quedaremos hechos prisioneros...

Dejadnos ya morir, dejadnos ya perecer, puesto que ya
nuestros dioses han muerto.. .8

Los violentos ataques contra la religion y tradiciones indi-
genas, la muerte de los dioses y la dificultad de aceptar como
verdaderas las nuevas ensefianzas, habian afectado ya honda-

5 Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espafiay Islas de Tierra Firme, 2
v., México 1867-1880, i, p. 268.

s Fray Bernardino de Sahagun, uColoquios y doctrina christiana”, citado en
M. Le6n-Portilla, Lafilosofia ndhuatl estudiada en susfuentes, 4a. edicién, México,
Universidad Nacional, 1974, p. 130-133.



mente al pueblo y habian tenido por consecuencia la aparicién
del nepantlismo.

El concepto de nepantlismo, “quedar en medio”, uno de los
grandes peligros de contactos normados por pretensiones im-
positivas, mantiene su plena significacion, aplicable en todo
tiempo en cualquier forma de comprensién mas profunda de
situaciones similares.

El concepto de écosis

Un ultimo concepto o categoria, pertinente para enmarcar
mejor nuestro tema, concierne a los procesos de estructuracion
interna de un grupo o nacion duefios de identidad cultural y
asimismo a sus formas de adaptacion al medio en que viven y al
aprovechamiento de sus recursos. Para expresar tal concepto
he propuesto un término que tiene la misma raiz que el vocablo
ecologia. El término introducido es el de écosis, empleado ya
por cierto en mas de una ocasion por el historiador Tucidides.
Connoto éste con tal vocablo el asentamiento y modo de actuar en
relacion con el medio circundante de un grupo de colonos que
llegan a un sitio determinado.?

Ecosis significa originalmente “el proceso de hacer u organi-
zar la casa”. Ampliando su sentido y, haciendo matafora del
concepto casa -como lo apuntd ya Tucidides- écosis pasa a signi-
ficar el conjunto de transformaciones que, en beneficio propio,
realiza una comunidad humana al actuar sobre el ambito geogra-
fico en que ellase haestablecido para desarrollar alli su existencia.
Y, con mayor precision, por medio del término écosis se preten-
den destacar basicamente los antecedentes y consecuencias, y
también las formas de desarrollo, de procesos de contacto entre
un grupo humano y un contexto natural determinado. Elementos
al parecer constantes en toda écosis son la accién con propésitos
especificos del grupo, la basqueda del aprovechamiento de los

7 Tuddides, Historia de la Guerra del Peloponeso, lib. v, p. 4 y 11. Sobre este
concepto, con laacepcion que aqui se leda, véase: M. Ledn-Portilla, “Aculturacion’
y écosis”, Anales de Antropologia, México, UNAM Instituto de Investigaciones
Historicas, v. ii, p. 131-136 y “Acculturation and Ecosis, a Proposed Term to
Express an Anthropological Concept”, Current Anthropology, v. 6, nim. 4, p. 479.



recursos del medio y el asentamiento que convierte al lugar en
casa o sitio de residencia.

Lo anterior no implica ignorar o negar que el medio am-
biente condiciona y en cierto grado determina las formas de
actuar. La idea de écosis subraya que, en tanto que los animales no
racionales mantienen relaciones de adaptacion con su habitat, es
atributo del hombre llegar a ejercer su accion consciente sobre el
medio para beneficiarse con sus recursos y crear en él lo que
algunos filésofos han llamado “el propio hogar en el mundo”.
Pudiera decirse asi de los animales que viven en funcién de su
habitat. Del hombre cabria afirmar que, con su acciéon transfor-
madora, puede llegar a crearlo para si, en busca siempre de
mejores modos de existencia.

Las primeras formas de écosis tuvieron lugar en los milenios
del paleolitico. Con su carga de cultura, por primitiva que ésta
haya sido, el hombre actué ya desde entonces con planes y propo-
sitos determinados sobre el medio natural que escogié para vivir.
Mudltiples han sido las distintas formas de écosis a lo largo de la
historia universal. La accién de las varias sociedades, empefiadas
en aprovechar los recursos circundantes, ha tenido consecuencias
buenas y malas. Asi como una écosis puede llevar a lacreacion de
un habitat concebido a la medida del hombre, maneras menos
atinadas de actuar traerdn como consecuencia el deterioro del
medio, la contaminacién ambiental, dafios a veces irreparables.
En el futuro podran ocurrir nuevas e imprevisibles écosis. Entre
ellas cabe pensar en algunas relacionadas con los ambiciosos pro-
yectos de conquistar el universo del espacio exterior.

En la realizacion dindmica de cualquier écosis juegan papel
clave la propia visién del mundo, los sistemas de valores, las
instituciones de la comunidad. El dinamismo inherente a una
auténtica écosis implica procesos de cambio no ya solo en la
naturaleza circundante, y en las formas y técnicas de aprovecha-
miento de sus recursos, sino también en las estructuras internas
de la sociedad actuante. Finalmente, si la identidad cultural es
principio esencial que orienta la accion del grupo, resulta obvio
que toda forma positiva de écosis esta en relacion con ella.

En nuestro acercamiento al tema de las culturas contempo-
raneas en peligro tendran papel importante estos conceptos de



identidad cultural, aculturacion, nepantlismo y écosis. Sus respecti-
vas connotaciones permitiran valorar mejor distintos procesos
en funcion de los cuales se producen las amenazas de desinte-
gracion cultural. El esquema que seguiré consiste en describir
-aun cuando sea limitadamente- un cierto ndmero de formas
de situacion en que se hallan sociedades contemporédneas y aun
naciones cuyos sistemas de valores, o posiblemente lenguas,
vision del mundo, estructuracién interna o, en una palabra,
sentido de identidad, subsisten en crisis 0 en riesgo de desapa-
ricién total.

La situaciéon de uls “culturas de vencidos”

Atendamos a un primer tipo de situacion. La describiré
como la que viven los descendientes de pueblos que fueron
conquistados en dempos pretéritos y cuyo ser cultural de algun
modo perdura, enclavado en un contexto mas amplio, especifi-
camente dentro de un estado nacional independiente. En tales
grupos, de los que podrian citarse muchos ejemplos con distin-
tas variantes, sobreviven las que designo como “culturas de
vencidos”.

Rasgo caracteristico en tal tipo de culturas es haber estado
sometidas a contactos permanentes con entidades mas podero-
sas y con pretensiones de hegemonia. Aun cuando en tales
procesos de aculturacion pudo haber elementos positivos para
el nacleo de los vencidos, mayor proporcion tuvieron los que se
tradujeron en factores de desintegracion. Con frecuencia hubo
pérdida o profunda alteracion en los valores, tradiciones,
creencias y estructura interna. Lo que a veces se pretendia
imponer -religion, idioma, leyes y otras instituciones- resultaba
incomprensible yjunto con esto surgia también en ocasiones la
duda respecto de las propias tradiciones y capacidades. Se
dejaron sentir asi diversos modos de nepantlismo con peligro
inminente de pérdida de la propia identidad. La écosis de los
vencidos también se modificé radicalmente. Estos se vieron
competidos, por ejemplo, a explotar los que antes eran sus
propios recursos, pero ahora, con sistemas y técnicas nuevos, en
favor de sus dominadores.



Aun cuando mas tarde hayan ocurrido cambios en el
amplio contexto nacional dentro del cual subsisten determina-
das “culturas de vencidos”, esas transformaciones no les fueron
necesariamente positivas. En ocasiones, poderosas tendencias
nacionalistas provocaron reiterados intentos de incorporacion,
integracion y, en resumen, de absorcién por parte de la socie-
dad mayoritaria. Esta inici6 y amplié “proyectos de acultura-
cion inducida” para acabar de cambiar las formas de vida de
aquellos a quienes consideraba menos desarrollados e implici-
tamente en condicién de nepantlismo. Admitamos que, en casos
determinados, la accién de gobiernos nacionales haya provo-
cado transformaciones positivas. Sin embargo, debemos reco-
nocer que con frecuencia las culturas de vencidos han seguido
padeciendo nuevos traumas.

Frente a esta serie de realidades surgen a veces preguntas

como éstas: ;tiene validez seguir considerando a tales grupos co-
mo duefios de auténticas culturas con un distinto sentido de

identidad? /No se trata mas bien de entidades marginadas a las
gque ya s6lo queda una estructura hondamente resquebrajada?
En vez de responder, prefiero recordar algunos casos especifi-
cos. Enumeraré algunos de los mas conocidos: numerosas co-
munidades indigenas de la region central de México; gentes de
diversas lenguas mayanses de Yucatan, Chiapas y otras regiones
de Centroamérica; grupos chibchas en Colombia; aymaras y el
gran conjunto de mas de doce millones de gentes de idioma
quechua, sobre todo en Ecuador, Bolivia y Peru. ;Puede afir-
marse que, por lo menos en algunos de estos grupos, no existen
conciencia de tradiciones, valores ancestrales, vision del mundo,
idiomas y, en resumen, diversas formas de sentido de identi-
dad? ;Es acaso destino inevitable continuar el proceso histérico
que parece llevarlos a ingresar en el &mbito cultural mestizo de
los paises en que se hallan? ;S6lo puede pensarse en su partici-
pacion efectiva en la vida econdmica, social y politica, a nivel
nacional, a partir de una alteracion radical de su écosis y de la
desintegracion de su identidad cultural?8

8 Sobre este tema véase: Alfonso Villa Rojas, "La responsabilidad de los
cientificos sociales. En torno a la nueva tendencia ideolégica de antropdlogos e
indigenistas”, América Indigena, v. xxix, nam. 3, p. 787-804.



Atenderé ahora a otras variantes particularmente significa-
tivas entre las que he descrito como culturas de vencidos.
Pienso en grupos como los yaquis, tarahumaras y otros del
norte de México, y también como los indios Pueblos y los
navajos en los Estados Unidos. Ofrecen ellos méas claros ejem-
plos de culturas que -ante agresiones y procesos de acultura-
cion inducida- han desarrollado mecanismos de defensa hasta
cierto punto méas operantes.

Recordemos el drama de la “larga marcha” de los navajos y
de la guerra del Yaqui con la deportacion y huida de muchos
miembros de las tribus. A pesar de tales hechos -como lo ha
mostrado particularmente Edward H. Spicer-, navajos y yaquis,
subsistiendo aun peligros mas sutiles de absorcion, bien sea por
la cultura mestiza mexicana o por la angloamericana, readaptan
sus propias formas de écosis y se aferran decididamente a sus
identidades culturales.9 ¢(A qué pueden atribuirse actitudes
como éstas, con un sentido mas beligerante de auto-defensa?

Culturas afines pero no homogéneas

Consideremos ahora otras situaciones en contextos muy
diferentes. Me refiero al caso de grupos minoritarios con rasgos
que los distinguen de las mayorias nacionales dentro de un
determinado pais. No existieron -en la situacion que nos
ocupa- antecedentes de conquista por obra del grupo ahora
prepotente desde el punto de vista estatal. En cambio si ha
habido, y en ocasiones se acrecientan, las amenazas derivadas
de propdsitos en los que se confunden unidad nacional y
homogeneidad cultural.

Los grupos minoritarios en cuestion pueden tener de
hecho grandes afinidades con el resto de la poblacion. Sus
niveles de vida pueden ser semejantes y hasta a veces superio-
res. Las diferencias se derivan mas bien de ciertos elementos
determinados: a veces, origenes distintos, lenguas o tradiciones

* Edward H. Spicer, Cycles of Conquest: The Impact of Spain, México, and the
United States on the Indians of the Southwest 1533-1960, Tucson, University of
Arizona Press, 1962, p. 576-580.



y creencias que no son las de la mayoria. Por una o varias de
estas diferencias, tales grupos mantienen un sentido de identi-
dad que perturba a quienes insisten en la idea del estado
culturalmente homogéneo. Para describir la situacion de estas
minorias propongo designarla como la de sociedades de “cul-
tura afin a la nacional pero no homogénea”.

Ahora bien, las reacciones defensivas de estos grupos pro-
porcionan a menudo argumentos, con que justifican su proce-
der antagOnico, quienes ejercen el control nacional. Extrafias
formas de aculturacién inducida se inician entonces. El prop6-
sito es imponer, como unicos, la lengua u otros elementos de las
mayorias, impidiendo a la vez toda forma interna y sistematica
de transmision cultural entre quienes integran los nucleos mi-
noritarios. En situaciones extremas, a tales medidas se suman
otros peligros: posibles cargos de separatismo y de traicion a la
patria.

¢No se hallan -en grados distintos- dentro de semejante
situacién casos como los de catalanes, vascos, bretones, escoce-
ses, irlandeses del norte, no pocas comunidades de judios en
diversos paises e incluso, extremando tal vez la situacion, con-
glomerados mayores como el de los canadienses de origen
francés?

El caso de los chicanos

Una variante -bastante significativa- la ofrecen distintos
sectores minoritarios en los Estados Unidos de Norteamérica.
Me fijaré sélo en el caso de los chicanos. Desde luego, debemos
reconocer que hay grandes diferencias entre los varios grupos
de origen mexicano que viven hoy en la Unién Americana. Por
ejemplo, los llamados “hispanos” del norte de Nuevo México,
mucho difieren de los mexicano-norteamericanos de California
0 de Texas o simplemente de la ciudad de Chicago.

Fijémonos aqui en los grupos chicanos de California. Des-
cendientes de inmigrantes mexicanos, experimentaron muchas
veces el trauma de dos formas de cultura en conflicto. Por una
parte estaba la que, como herencia, mantenian en diversos



grados sus propios padres venidos de México y, por otra, la que
inexorablemente les imponian la sociedad y el gobierno de
Norteamérica. Sometidos a procesos de aculturacién en ocasio-
nes violentos, no pocos jovenes chicanos llegaron a experimen-
tar marcadas formas de nepantlismo cultural. Asi en México se
les llamaba “pochos” y en Estados Unidos su discriminacion era
casi una norma.

Hoy el fendmeno chicano presenta nuevos rasgos de gran
interés. Para atenuar la discriminacién en su contra, el
mexicano-norteamericano pretendia antes pasar como de ori-
gen espafiol. Actualmente vuelve la mirada -a veces quiza con
artificio- a sus origenes indigenas.10 Para escapar al nepan-
tlismo, en medio de los peligros que aun lo amenazan, su
respuesta y su proposito se dirigen a precisar su identidad
como base para orientar su acciéon y sus contactos y asi hacer oir
sus demandas.

Otras situaciones en el llamado “Tercer Mundo”

Existen otros muchos tipos de situacién de culturas en
peligro de los que desgraciadamente no me sera posible tratar
aqui. Me limito a mencionarlos. Fijémonos en pueblos -desde
hace poco dempo, naciones independientes- como los nuevos
paises africanos y algunos de Asia y Oceania. De los muchos
problemas que afrontan no es asimismo el menor precisar,
salvaguardar y mantener operantes sus correspondientes iden-
tidades culturales.

Los peligros que cabe percibir son muy diversos. Por una
parte subsisten no pocos vestigios de lo que Georges Balandier
ha designado como “situacion colonial”, persistentes a través de
la influencia, posidva y negativa, de los paises antes dominado-
res.11 Por otra, se acrecientan las amenazas que ejercen a veces,

10 Véase, por ejemplo, el trabajo de Richard L. Nostrand, “Mexican Ameri-
can and Chicano: Emerging Terms for a People Corning of Age”, Pacific
Historical Review, v. xui, nam. 3, p. 389-406.

11 Georges Balandier, “The Colonial Situation”, Africa: Social Problems of
Change and Conflict, ed. P. L. van der Berghe, San Francisco, Chandler, 1965, p.
36-57.



de modo sutil, los medios de comunicacidn, los sistemas educa-
tivos, las actividades misioneras, las necesidades de adoptar
nuevas instituciones y nuevas tecnologias, el afan de superar
subdesarrollos. En todo esto puede haber también ingredientes
positivos y necesarios. Pero asimismo late el peligro de lesionar
la identidad propia con elementos no asimilados y meramente
superpuestos, recibidos de la civilizacion occidental. Finalmente
debe recordarse la pluralidad de culturas nadvas en varios de
estos nuevos paises de Africa, Asia y Oceania. Ello plantea a su
vez riesgos internos derivados de la facil confusion entre uni-
dad nacional y homogeneidad cultural.

Problemas y riesgos, hasta cierto punto semejantes, con-
frontan también otros paises del llamado Tercer Mundo. Unas
cuantas preguntas nos ayudaran a tomar conciencia de su
situacion: ¢pueden lograr su anhelado desarrollo econémico
naciones como las de América Latina, sin verse influidas por los
estados poderosos bien sea de régimen capitalista o socialista?
¢Tales contactos no desencadenan, cada dia con mayor incre-
mento, nuevos procesos de aculturacién, a veces sutilmente
inducidos? ;Son necesariamente de temer posibles transforma-
ciones en los propios sistemas de valores, en la vision del
mundo y en las formas tradicionales de écosis? (Corren peligro
estas naciones subdesarrolladas de ver hondamente afectada su
identidad o de caer en nuevas y dramaticas formas de nepan-
tlismo? Como puede verse, dificil es escapar a los peligros que,
por todas partes, amenazan a sociedades y naciones cuya exis-
tencia sin identidad se convertiria en alienacion.

Peligros en las culturas de las naciones prepotentes

En todas las situaciones examinadas los factores de posible
desintegracion han tenido algo que ver con eventuales influen-
cias de los poderosos y de quienes pretenden hegemonia.
Reducir, sin embargo, a sélo esto el origen de las amenazas,
seria apreciacion en extremo simplista. La mejor prueba de ello
la da el hecho innegable de que también la cultura y civilizacion
de los prepotentes estan hoy en peligro.



Los Estados Unidos, la Union Soviética y otros principales
estados europeos -por encima de todas sus diferencias cultura-
les, incluyendo las sociales y politicas- afrontan hoy peligros
hasta hace poco desconocidos. Su incontenible desarrollo tecno-
légico, sus siempre renovadas formas de écosis, han provocado
ya a veces riesgos inminentes. Pensemos en los problemas del
deterioro de la naturaleza, la contaminacion y el previsible
agotamiento de muchos recursos no renovables. Consideremos
las amenazas de antagonismos nacionales sin excluir una posi-
ble guerra nuclear. Tomemos en cuenta fendmenos como el
desquiciamiento contemporaneo de la economia mundial, las
crisis de caracter ideoldgico y religioso, los conflictos estudianti-
les y en general el incremento de inestabilidad social a partir
del nivel familiar. No olvidemos tampoco las situaciones preva-
lentes en ciertos paises donde las libertades individuales, como
la de expresién, se hallan en extremo limitadas o se ejercen
presiones discriminatorias en contra de las minorias. Cualquier
suerte de imposicién, con respecto a individuos, minorias, de-
terminados sectores sociales u otras naciones, ;no engendra al
fin anhelos de desquite y peligros de mutua destruccién?

Asi, cuando se contemplan situaciones como éstas en el
seno de naciones con culturas prepotentes, y vemos que se
predican, como remedios, para otros grupos y estados del
Tercer Mundo, las ventajas de las sociedades de consumo con
sus desarrollos espectaculares, no parece ya ingenuo dar en-
trada a nuevas formas de duda y temor.

Cuanto hemos dicho no significa necesariamente que nues-
tra propia época sea, mas que ninguna otra del pasado, mero
escenario de sombrias realidades, prenuncio de amenazas toda-
via mas graves. Las perspectivas histéricas nos muestran que,
en los siglos y milenios pretéritos, el hombre ha vivido también
otras muchas experiencias de culturas en peligro. Quizas las
principales diferencias sean que hoy, mas que nunca, las fuer-
zas y procesos de cambio o intercambio se han acelerado en
forma incontenible y que los medios de informacidn nos hacen
conocer en seguida cuanto ocurre en cualquier lugar o rincén
del mundo.

En este contexto, rico en incertidumbres pero también en
experiencias y nuevos medios para investigar, hemos de replan-



tearnos la pregunta de las responsabilidades ante el hecho de
las culturas contemporaneas en peligro. Antropélogos, sociélo-
gos, filésofos, historiadores y, en una palabra, estudiosos de la
cultura, ¢no tenemos acaso obligacion de expresar nuestro
pensamiento sobre realidades que conciernen al destino de
muchos pueblos y tal vez de la humanidad entera? ;Nada vale
nuestro saber profesional para sefialar lo que significan la
privacion de identidad, los posibles riesgos de muerte no ya
s6lo de ésta o aquella cultura, sino de la civilizacion misma en
sus multiples formas, incluyendo por supuesto la del mundo
occidental?

Ingenuo seria de mi parte querer responder aqui a la
problematica enunciada. Tan soélo reflexionaré en voz alta. {No
es verdad que, entre los grandes riesgos que puede correr una
cultura, esta la pérdida del universo de los simbolos y de cuanto
es portador de significaciones en relacion con la existencia
misma y su sentido de identidad? Mas tragica se vuelve aun
semejante alienacién cuando sélo se ofrecen en compensacién
los atractivos de una sociedad de consumo, el sexo convertido
en medio de publicidad, la ambiciéon econémica y el afan de
ostentacion y poder.

Reflexién que no es conclusion

Pienso en la necesidad de que historiadores y antropélo-
gos, quienes estudian el universo de las culturas, la suya propia
y las ajenas, perciban la urgencia, hoy mas que nunca vital, que
tienen las sociedades en peligro de ahondar desde dentro en el
conocimiento de si mismas. Asi logrardn éstas superar las
amenazas de nepantlismo, haciendo rescate de valores, simbolos
y significaciones. De este modo podran incluso enriquecer su
propia conciencia de identidad confrontandola con las image-
nes que otros se han forjado acerca de ella. Las opiniones
ajenas, elaboradas desde fuera, seran entonces objeto de valo-
racion mas critica y dificilmente servirdn ya de pretexto a
sutiles maneras de aculturacién inducida.

Encontrar las formas de que una identidad cultural se
fortalezca, es capacitacion insustituible para afrontar peligros y



dar cabida a cambios e interacciones que en verdad convengan
al propio ser. El rescate de valores, simbolos y significaciones,
con conciencia de autointegraddn cultural, permitird a su vez
participar y colaborar en contextos mas amplios no ya forza-
damente sino buscando lo que sélo puede alcanzarse conju-
gando esfuerzos.

Corresponde a los estudiosos de las culturas, de sus peli-
gros y mejores perspectivas, buscar nuevas formas de respuesta
con urgencia requeridas. Muchos son ciertamente los que,
desde hace ya largo tiempo, afrontan parecidas preocupacio-
nes. Traerlas de nuevo a la conciencia, volverlas tema de
investigacion, tendra que llevarnos a valorar mas hondamente
las capacidades del hombre y las sociedades humanas, asi como
el destino de nuestra Unica creacidon inconfundible, el universo
de las culturas.



2. TRANSFORMACION SIN PERDIDA DE
IDENTIDAD:

LA ACULTURACION DE LOS CHICHIMECAS
DE XOLOTL (XI11-XIV D.C)

Campo casi ilimitado ofrece la historia para estudiar situa-
ciones de contacto y de reciprocas influencias entre pueblos de
culturas diferentes. Aqui vamos a ocuparnos primeramente de
un caso de particular interés. Se trata del mas antiguo ejemplo,
plenamente documentable, de un proceso de aculturacion fuera
del ambito de las civilizaciones del Viejo Mundo. Con bastante
detalle, apoyados en cddices y textos indigenas, nos es dado
conocer lo que ocurrié en la region central del México prehispé-
nico cuando grupos nomadas chichimecas, procedentes del
norte, y gentes sedentarias de origen tolteca, poseedoras de alta
cultura, entraron en contacto a partir del siglo xm d.C.

Como vamos a verlo, el interés por estudiar la aculturacién
de estos chichimecas acaudillados por X6lod se deriva de que, a
pesar de los cambios y transformaciones subsiguientes, pervivio
la identidad de los grupos participantes. Por otra parte, el desa-
rrollo de este proceso entre chichimecas y descendientes de
toltecas ya urbanizados, tipifica, en el contexto del Nuevo
Mundo, una forma de choque y contacto hasta cierto punto
primordial y de la que pueden también citarse otros muchos



ejemplos, tomados, sobre todo, de la historia de Asia y Europa.
Pensamos en las que con frecuencia se han descrito como inva-
siones 0 penetraciones de los barbaros en el mundo de los
civilizados. Por eso, y para situar mejor el caso particular del que
vamos a ocuparnos, creemos pertinentes algunas reflexiones de
caracter mas amplio, en las que tomaremos en cuenta lo que
paralelamente sucedié en otros tiempos y latitudes.

Contactos entre “barbaros”y civilizados

Tal vez pueda afirmarse que las primeras altas culturas que
conoce la historia fueron surgiendo, como islas de limites incier-
tos, dentro del mundo de los llamados pueblos barbaros. A
través de milenios, los nlcleos de alta cultura lentamente fueron
difundiendo sus creaciones. Unas veces ensanchaban sus fronte-
ras y otras entraban en decadencia pero, indefectiblemente, los
focos de alta cultura, los primeros centros urbanos, estuvieron
circundados y a veces violentamente agredidos, por pueblos de
némadas o semindmadas, por las que tantas veces se describen
como las “fieras gentes de la flecha y el arco”. En este sentido es
verdad afirmar que, para bien o para mal, los barbaros han sido
la sombra y el trasfondo de las civilizaciones.

Realidad positiva fueron unas veces los barbaros porque, de
su choque con los civilizados, nacieron también nuevas formas
de organizacion y desarrollo. Pero asimismo, en ocasiones, fue-
ron desgracia y verdadera catastrofe cuando, como es obvio, la
consecuencia del encuentro fue la destrucciéon de lo que tan
penosamente se habia alcanzado. Asi, recordando dos casos bien
conocidos, si los hicsos fueron flagelo para Egipto, los semitas
invasores de Mesopotamia absorbieron y fecundaron en cambio
la cultura de los sumerios.

Innumerables son los ejemplos que ofrece la historia del
Viejo Mundo. Durante el segundo milenio a.C. los barbaros
del area mediterrdnea son los llamados “pueblos del mar”, mu-
chos de los cuales destruyen, pero también asimilan y se funden
con las gentes sedentarias. La vieja y apartada civilizacion del
Valle del Indo, con centros como Mohenjo-Daro y Harappa, su-
cumbira, en cambio, abriéndose el camino a los arios que daran



origen mas tarde a nuevas formas de cultura. La amenaza de los
barbaros, como sombra de los civilizados, se mantendra a través
de los siglos. El mundo mediterrdneo sera nuevo escenario de
violentas irrupciones. De ellas las mas conocidas, y las que dejan
mas honda raiz, son las de los pueblos germanicos. Todavia mas
tarde, durante el siglo xiii, hordas de mongoles asolaran el este
de Europa, y casi simultdneamente, trasponiendo la inmensa
muralla, se hardn duefias de China.

Quien tenga conciencia de la larga serie de choques y
contactos, con destrucciones y también con asimilacion y nuevas
formas de difusién, habrd de reconocer que el estudio de la
realidad de los pueblos barbaros, en su relacion con los civiliza-
dos, no es aspecto secundarié sino parte esencial de la historia
de la cultura. Mas aun, quien ahonde al menos un poco,
descubrird que precisamente la secuencia de estos choques no
es otra cosa que la serie impresionante de los méas variados
procesos de aculturaciéon que han hecho posible al fin el naci-
miento de una nueva forma de civilizacion, ya incipientemente
universal a partir de la edad moderna. Por eso, el estudio
plenamente documentable de lo que ha sido el binomio de
civilizados y barbaros, es leccion historica no sélo interesante
sino necesaria para comprender la secuencia de todo acontecer
cultural.

Desde este punto de vista queremos tratar aqui acerca de lo
que llamamos el proceso de aculturacién de los chichimecas, o
sea de los béarbaros en el ambito de Mesoamérica. México,
desde los tiempos prehispanicos hasta el presente, ha sido
escenario de incontables procesos de aculturacién y mestizaje.
De todos ellos el mas notorio es sin duda el que ocurre mas
tarde entre el mundo indigena y el hispanico, con diversas
formas de vigencia hasta hoy en dia. Las fuentes dfc informa-
cion para su estudio, ademas de los documentos, son tan
grandes y omnipresentes como la realidad entera del México
contemporaneo. La situacion es otra por lo que toca a las
formas particulares de difusion y contacto cultural dentro del
pasado prehispéanico.

Para la gran mayoria, esos procesos son algo en extremo
lejano y s6lo conocible de manera fragmentaria o hipotética.
Sin embargo, como vamos a mostrarlo, esta apreciacion no es



del todo exacta. Es cierto que, respecto de los mas antiguos
procesos prehispanicos de aculturacién, existe considerable os-
curidad, pero al menos puede afirmarse que, gracias a las
investigaciones arqueoldgicas, algo es ya lo que conocemos. Asi,
por ejemplo, la difusion de elementos de la probable cultura
madre mesoamericana, o sea la de los olmecas, que florecen
desde el segundo milenio antes de Cristo en las costas del
Golfo, deja ya entrever la existencia de contactos con otros
grupos del altiplano central, del &rea maya, de la regién de
Oaxaca y de otros lugares mas. De igual manera, los hallazgos
de ceramica teotihuacana y, sobre todo, el descubrimiento de
estilos caracteristicos de su arte en otras zonas arqueolégicas de
Mesoamérica, pone de manifiesto la influencia que ejercieron
los fundadores de la Ciudad de los Dioses sobre pueblos de
regiones apartadas.

Pero de entre todos los procesos de transformacion cultu-
ral que hubo en el México antiguo, es precisamente el de la
aculturacion de los chichimecas de Xélotl el que mas adecua-
damente puede estudiarse, no ya sélo gracias a los hallazgos
arqueoldgicos, sino también en codices y textos de procedencia
indigena. Puesto que mas adelante describiremos esas fuentes
documentales, nos limitamos a subrayar que precisamente en la
situacion cultural, objeto de nuestro estudio, encontraremos las
dos principales categorias de comunidades indigenas que hubo
en este continente: las de los cazadores y recolectores con nula
0 muy restringida agricultura, con grandes limitaciones en su
dieta, en su indumentaria y habitacién, y con formas primitivas
de organizacién social, en abierto contraste con las de aquellos
que, en una palabra, poseian ya elementos e instituciones de
alta cultura.

Cuando estas dos maneras de vida se acercan, ocurre,
dentro del contexto peculiar de Mesoamérica, algo semejante a
lo que sucedié también en el Viejo Mundo en casos como el de
los germanos en Europa o el de los mongoles en China. Los
barbaros, amenaza de total destruccion en Europa, acaban
asimilando la herencia cultural mediterrdnea; en China, los
mongoles que arrasan y suprimen una dinastia, terminan ha-
ciendo suyas las instituciones de un pueblo milenario; en Mé-
xico, los chichimecas, lejos de destruir lo que ya esta en deca-



dencia, se toltequizan o civilizan y dan origen al altimo esplendor
de la época prehispanica.

Germanos, mongoles y chichimecas tipifican algo de lo que
puede ocurrir cuando los n6madas penetran en el recinto de los
pueblos y ciudades donde florece una cultura superior. Desde
este punto de vista afirmamos que el proceso de aculturacion
tolteca-chichimeca, que se inicia algunos siglos antes de la Con-
quista, constituye el Gnico caso de un choque cultural semejante,
plenamente documentable, fuera del ambito de las civilizaciones
del Viejo Mundo. De ello se deriva su significacion en el contexto
abierto de una historia de verdad universal.

Desde un &ngulo distinto, restringida ahora la atencién al
devenir histérico de las naciones americanas, el estudio de este
proceso puede tener asimismo otra especial manera de sentido.
Se habla muchas veces de la tenaz resistencia que han ofrecido y
todavia presentan al cambio no pocos grupos indigenas. Seria
mas que interesante comparar las diversas formas de acultura-
cién impuestas a los indios por los conquistadores, los encomen-
deros, los frailes, los colonos y aun los modernos estados inde-
pendientes, con las que tuvieron lugar antes, de manera espon-
tanea, entre los ndmadas y las gentes de compleja organizacion
social y politica.

Mencionada asi la doble significacion que puede tener el
estudio del proceso de aculturacién de los chichimecas, pasamos
a enumerar las principales fuentes que nos permitiran analizar
algunos de sus rasgos mas sobresalientes.

Lasfuentes

Ademas de las obras de los cronistas espafioles del siglo xvi
y principios del xvii, entre ellos especialmente Motolinia, Duran,
Sahagun y Torquemada, y de los hallazgos arqueolégicos que en
este caso son relativamente limitados, existen varios documentos
indigenas que en forma directa tratan de este asunto.

Cuatro son los cédices principales. EI mas extenso de todos,
también el mas importante, es el que se conoce como Cddice
Xolotl, cuyo original se conserva en la Bliblioteca Nacional de
Paris. En diez paginas pintadas en papel de amate, este manus-



crito, que parece ser copia de otro mas antiguo, ofrece abundan-
tes referencias sobre la llegada de los grupos capitaneados por el
célebre Xélotl y sus varias correrias y contactos con los supervi-
vientes de cultura tolteca en el Valle de México. Este cddice, que
fue consultado por historiadores indigenas como Ixtlilxdchitl, es
ademas fuente documental para el estudio de lo que sucede a
través de dos siglos, hasta la consolidacion de los nuevos estados
y ciudades, como particularmente Tezcoco, que alcanza ya en los
tiempos de Netzahualcéyotl notable prosperidad.l

Los otros tres codices, también pintados a mediados del
siglo xvi, pero al menos en parte copias de manuscritos antiguos,
son los llamados Mapas o Cédices Tlotzin, Quinatzin y de Tepech-
pan. Todos ellos se encuentran en la misma Bliblioteca Nacional
de Paris. El primero de éstos, el Tlotzin, estd pintado sobre un
trozo de piel de un metro y 27 centimetros de largo por 85.5
centimetros de ancho. En él se describe, a lo largo de grandes
franjas, arriba, la vida agreste de los chichimecas y las formas de
contacto cultural que inician con gentes civilizadas; abajo se ven
algunos de los resultados, entre ellos el lento aprendizaje de la
agricultura, con mencién expresa de la existencia de centros
urbanos como Culhuacan y Azcapotzalco. Como el nombre de
este cddice lo apunta, de manera preferente se describe lo que
ocurre durante los dias del principe Tlotzin, nieto del gran jefe
Xolotl. De este manuscrito, aunque existen ediciones con comen-
tarios, sigue echandose de menos un nuevo estudio en el que se
tomen en cuenta otras fuentes, asi como mas recientes descu-
brimientos.2

El Codice Quinatzin puede considerarse como lacontinuacién
del manuscrito anterior. Pintado en una hoja de papel indigena
de 77 por 44 centimetros, en su parte superior se reitera la

Charles E. Dibble, Cdbdice Xdlotl, México, Instituto de Investigaciones
Historicas, Universidad Nacional de México, 1951.
2. Las ediciones son: Hamy, E.T., “Codex Tlotzin et Codex Quinatzin” en

Recherches Histonques eLArchaeologiques, Paris, 1885. Igualmente hay comentarios
de: J. M. Aubin, Memoire sur la Peinture Didactique et la Escriture Figuratif des
Anciens Mexicains, Paris, 1885.

La version castellana de esos comentarios con una deficiente reproduccion
del Codice aparece en Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historiay Etnogra-
fia, época 1, t. ni, México, 1886, p. 305-320.



descripcion de la vida de los ndbmadas, los cazadores de aves,
serpientes, conejos y venados, gue moran en cavernas, visten con
pieles de animales y traen siempre consigo sus arcos y flechas. La
figura central del codice es en este caso Quinatzin, hijo de Tlotzin
y bisnieto de Xélotl. También aqui se alude varias veces a los
contactos con gentes de cultura mas avanzada, se hace mencién de
la llegada de dos pueblos procedentes del sur, los tlailotlaque y los
chimalpanecas, duefios de elementos e instituciones mucho mas
desarrolladas, que habran de fecundar la vida cultural de Tez-
coco. En contraste con lo que se describe en la mitad superior,
aparece abajo lo que es consecuencia de un proceso de acultura-
cion de casi dos siglos: la corte de Tezcoco, con sus principales
personajes y dependencias. De este codice hay reproducciones
incluidas en las mismas obras citadas a propésito del manuscrito
anterior.3

Finalmente el Ultimo de los cuatro cddices es el llamado
Mapa de Tepechpan, el cual, aunque trata también de la llegada y
aculturacion de los chichimecas, se refiere de manera particular a
la historia del sefiorio de este nombre, que habria de ser tributario
de Tezcoco. Aunque de menor importancia para el asunto que
nos ocupa por su caracter local, no debe pasarse por alto que se
trata de un extenso documento, pintado en una tira de papel
indigena de seis metros y 25 centimetros de largo por 25 de
ancho.4

Por lo que toca a los textos redactados con el alfabeto latino,
después de la conquista espafiola, en nahuatl o en castellano, por
autores indigenas y mestizos, mencionaremos Unicamente los mas
importantes. Lugar especial ocupan entre ellos las varias relacio-
nes y la Historia Chkhimeca de don Fernando de Alva Ixtlilxdchitl.
Aunque es indudable que el descendiente de la nobleza tezcocana
exagera muchas veces al hablar de sus antepasados, puede afir-
marse que su obra es repertorio riquisimo de informacion acerca
de los procesos objeto de nuestro estudio. Ixtlilxdchitl, que tal vez

3. Véase la nota anterior y asimismo: Anales del Museo Nacional de Arqueolo-
gia, Historia y Etnografia, época 1, t. m, México, 1886, p. 345-368.

* Veéase la reproducciéon del Mapa de Tepechpan, en Anales del Museo Nacio-
nal de Arqueologia, Historiay Etnografia, época 1, t. m, México, 1886, frente a la p.
368.



escribio parte de su obra en nahuatl, tuvo como fuentes los codi-
ces antes mencionados y también otros documentos y tradiciones
en la actualidad perdidos.5

Juntamente con él deben mencionarse los més antiguos in-
formantes indigenas de Sahagun, de quienes se conservan en el
Codice Matritense referencias en ndhuatl acerca de lo que fue la
vida de los chichimecas y su encuentro con los civilizados.6 Aun-
que refiriéndose no ya tanto a los chichimecas de Xélotl, sino a
otros grupos afines, hay varias obras indigenas, entre ellas las
Relaciones y el Memorial breve de Culhuacén, escritos por Chimal-
pahin, asi como dos compilaciones de autores anénimos, conoci-
das bajo el titulo de Anales de Cuauhtitlan e Historia Tolteca-Chi-
chimeca. A través de estas crénicas se ve que el proceso que ocurre
en el caso de los chichimecas de X6lotl, si bien es el més conocido,
no es el Unico. Chimalpahin nos habla de la parecida secuencia
que tiene lugar respecto de los chichimecas que se establecen en la
region de Chalco-Amaquemecan. Los Anales de Cuauhtitlan des-
criben lo que ocurre en la zona del sefiorio de este nombre y de
otras regiones vecinas. La Historia Tolteca-Chichimeca, que en su
mismo titulo sefiala ya su contenido, incluye noticias sobre la
aculturacion de quienes fundan Cuauhtinchan y Totomihuacan
en lo que hoy es regién poblano-tlaxcalteca.

£1 estudio de la aculturacién de los grupos chichimecas, en
particular de los guiados por Xoélotl, puede llevarse a cabo, por
consiguiente, mas alla de hipétesis o fantasias, como algo plena-
mente documentable. Pasamos a ocuparnos de él.

El abandono de Tulay la penetracion chichimeca

Numerosas son las referencias acerca de la ruina de Tula.
Mas alla de los relatos legendarios hay un hecho histdrico bien
establecido: laantigua metropoli del sabio sacerdote Quetzalcoatl

*. Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, Obras completas, 2 v., México, 1891-1892.

fl. Véase por ejemplo la seccién referente a los grupos étnicos en la que se
describen las varias clases de chichimecas y la forma como fueron éstos estable-
ciéndose, en Codice Matritense de la Real Academia de la Historia, fol. 117 r. y
siguientes.



se encuentra ya en decadencia a fines del siglo xi d. C No mucho
después, durante la centuria siguiente, ocurre su abandono. Al-
gunos de los herederos de su cultura marchan a regiones suma-
mente apartadas. Las fuentes mayas de Yucatan, al igual que las
quichés y cakchiqueles de Guatemala, hablan de la aparicion de
grupos toltecas en esas regiones. La investigacion arqueoldgica
muestra que hubo otros establecidos en las tierras bajas de Mi-
choacan y Guerrero. Mas cerca quedaron algunos en Cholula.
Finalmente los encontramos también en lugares ya de antiguo
toltequizados como Culhuacan, al sur del Valle de México, y en
otros sitiosde lamismaregidn, aveces en pequefios grupos, y aun
en ocasiones, si damos crédito a Ixtlilxochitl, reducidos a meras
familias que se ocultan temerosas de la penetracién chichimeca.
No es éste el lugar de describir lo que fue la grandeza de la
culturatolteca. Un solotexto aduciremos tomado del Cddice Matri-
tense que ofrece, como en sintesis, algo de lo que pensaron los
pueblos mas tardios acerca de la antigua manera de vida:

Los toltecas eran sabios,

se decia que eran artistas de las plumas,
del arte de pegarlas...

Esto era su herencia

gracias a la cual se concedian las insignias.
Las hacian maravillosas...

En verdad ponian en ellas su corazén endiosado. . .
Lo que hacian era maravilloso,

precioso, digno de aprecio.

Los toltecas eran muy sabios,

dialogaban con su propio corazon,

dieron principio a la cuenta del afio,

a la cuenta de los dias y los destinos. . .
Los toltecas eran sabios,

tenian conocimiento experimental de las estrellas
que estan en el délo;

les dieron sus nombres;

conodan su influjo.

Sabian bien como marcha el cielo,

como da vueltas,

esto lo veian en las estrellas...



Eran cuidadosos de las cosas divinas,

s6lo un dios tenian,

lo tenian por uUnico dios,

lo invocaban,

le hacian suplicas,

su nombre era Quetzalcéatl. . .

Muchas casas habia en Tula,

alli enterraron muchas cosas los toltecas.

Pero no sélo esto se ve alli

como huella de los toltecas;

también sus piramides, sus monticulos,

alli donde se dice Tula-Xicocotitlan.

Por todas partes se ven restos de vasijas de barro,
de sus tazones, de sus figuras,

de sus mufiecos, de sus figurillas,

de sus brazaletes;

por todas partes estan sus vestigios;

en verdad alli estuvieron viviendo juntos los toltecas. . .7

En contraste abierto con la forma de vida de quienes eran
duenios de casas y palacios, de los sabios que conocian lacuenta de
losafios y los dias, de aquellos que habian sido seguidores del gran
sacerdote Quetzalc6ad, encontramos también en los codices cita-
dos, al igual que en los textos en idioma nahuatl, ladescripcion de
lo que era el modo de existir de los chichimecas:

En el afio 5-Cafa

vinieron a acercarse los chichimecas:
vivian como flechadores (cazadores),

no tenian casas,

no tenian tierras,

su vestido no eran capas tejidas,
solamente pieles de animal era su vestido,
y con yerba también lo hacian.

Sus hijos sélo en redecillas,

7. Informantes de Sahagun, Cdédice Matritense de la Real Academia de
Historia, reproduccién facsimilar por Francisco del Paso y Troncoso, Madrid,
1907. fol. 173 r. y siguientes.
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en “huacales” se criaban.
Comian tunas grandes,
grandes cactus, maiz silvestre,
tunas agrias.

Mucho se afanaban

con todo esto. . .8

Los toltecas eran un pueblo civilizado; los chichimecas vivian
como errantes cazadores, sin mas habitacion que las cuevas. Como
dice el texto, “no tenian casas, no tefiian tierras”. Famosas eran las
insignias y atavios toltecas; los chichimecas sélo se cubrian con pieles
de animales y con yerbas. Los primeros cultivaban la tierra, teman
abundancia de maiz y hacian traer del sur el preciado algodén; los
segundos se alimentaban s6lo de los frutos que recolectaban o de la
carne de los animales que podian cazar. Los toltecas hablaban el
idioma nahua, que llegaria a ser lalinguafranca de Mesoamérica; los
cazadores errantes tenian en su mayoria hablas distintas como el
pame, el mazahua y a veces también el otomi. Por eso se les llamaba
asimismo popolocos, equivalente prehispanico de barbaros.

La imagen del chichimeca descrito por los textos nos ladan a
su vez plasticamente con abundancia de detalles los codices Xolotl,
Tlotzin, Quinatdn y de Tepechpan, asi como las pinturas incluidas
en la Historia Tolteca-Chichimeca. Y no por mera casualidad, sino
porque se trata precisamente de un fenémeno cultural paralelo,
toda esta serie de descripciones presentan semejanzas extraordi-
narias con la vision que no pocos historiadores de la antigiiedad
tuvieron del modo de ser de los barbaros en su propio contexto.
No podemos ciertamente resistir a la tentacién de recordar aqui
las palabras de Tacito al describir la vida de los germanos:

Nada hacen en publico o en privado

sin llevar sus armas en las manos. ..

Cuando no hacen la guerra,

se dedican a la caceria

y més todavia a la vagancia...

Bien sabido es que ninguna de las tribus de germanos

8. Anales de Cuauhtitlan, fol. 5.



viven en ciudades

y que ni siquiera toleran tener sus casas juntas entre si.

Viven separados y dispersos,

segln a cada uno le atraiga

una fuente de agua, un prado o alguna arboleda. ..

No saben usar ni la piedra ni las tejas;

la madera de que se valen para todo es tosca,

falta de belleza y atractivo.

Suelen abrir cuevas subterrdneas

y colocan grandes plastas de lodo en los techos.

Alli tienen su refugio en el invierno

y alli almacenan los frutos que recogen. ..

Se cubren con la piel de bestias feroces...

Las mujeres denen vestidos parecidos a los de los hombres,

aunque con frecuencia los llevan también de tela de algo-
dén. ..

La parte superior de su vestido no tiene mangas;

llevan los brazos y los hombros al descubierto,

asi como buena parte de sus pechos.. .9

Aungue con diferencia de matiz, la figura de los distintos
barbaros surge casi siempre parecida a los ojos de quienes, por
vivir en ciudades, se llaman civilizados. Pero veamos ya qué nos
dicen los codices y textos acerca de lo que ocurre cuando los
barbaros de Mesoamérica se percatan del abandono de Tula. Las
causas de este hecho no son claras para nosotros. Los textos
hablan de antagonismos religiosos. Se dice que los hechiceros
venidos de fuera pretendian imponer nuevos ritos y ceremonias.
Hubo luchas, muertes y epidemias. Probablemente también tuvo
papel importante la presion que ejercian por el norte las hordas
chichimecas. Los cronistas indigenas, que escriben ya dentro del
contexto de la nueva cultura, resultado del proceso que tratan de
reconstruir, se refieren escuetamente en términos como éstosa la
actitud de los chichimecas:

Los toltecas se habian destruido y estaba la tierra despo-
blada, cuando vino a ella el gran chidhimeca Xélotl a po-

9 Tacitas, Dialogas, Agricola, Germania, The Loeb Classical Library, Cam-

bridge, London, 1939; Germania, libro i, p. 283-287.



Arriba: un chichimeca cazador (Cddice Quinatzin).
Abajo: Xo6lotl mira desde un cerro a una familia tolteca que ha
quedado en Chapultepec (Cdodice Xolotl).



blarla, teniendo noticia por sus exploradores de su destruc-
cion. .. Y habiendo entrado por los términos y tierra de los
toltecas hasta llegar a la ciudad de Tolan, cabecera del impe-
rio, en donde hall6 muy grandes ruinas despobladas y sin
gente, por lo que no quiso hacer asiento en Tolan, sino que
prosiguio con sus gentes enviando siempre exploradores por
delante, para que viesen si hallaban alguna de la gente que
hubiese escapado de la destruccion y calamidad de esta na-
cién, y cuéales eran los mejores puestos y lugares para su
habitacion y poblacién.. .0

La primera ldamina del Codice Xdlotl es ilustracién precisa de lo
que dice Ixtlilxéchitl. En ella aparece el caudillo chichimeca,
acompafado de su hijo Nopaltzin, contemplando desde la cima
de los montes la superficie del Valle de México en busca de
lugares de asentamiento. Nopaltzin y algunos otros capitanes,
como lo indican las huellas de sus pasos que se dirigen por los
distintos rumbos del Valle, hacen los recorridos y exploraciones
mencionadas por Ixtlilxéchitl. El jefe chichimeca, tras permane-
cer algun tiempo en el lugar que, en honor suyo, se llamé Xo6loc,
se establece en definitiva en Tenayuca Oztopolco, del que dicen
los cronistas que era sitio de “muchas cuevas y cavernas”.

En Tenayuca, donde existian ya diversas edificaciones, entre
ellas una célebre piramide, que en tiempos posteriores seria am-
pliada con nuevas estructuras superpuestas, se organiza la que
Ixtlilxéchitl solemnemente llama “corte de los chichimecas”.
Desde ella el principe Nopaltzin y, al igual que él, otros jefes de
procedencias distintas, se acercaran con ojos asombrados a luga-
res como Teotihuacan, Culhuacan y Cholula. En los dos ultimos
se mantiene aun la antigua forma de vida. Claramente se repre-
senta esto en el Cadice Xdlotl con las figuras de artifices que apare-
cen trabajando los metales o esculpiendo la piedra en laregién de
Cholula. Hay otros muchos contactos que, si son casuales, son
también mas directos. A sefias hablan los chichimecas con las
pocas gentes de origen tolteca que han quedado dispersas fuera
de los grandes recintos urbanos. Poco a poco las gentes de Xolotly
otros grupos, que por esta época han hecho yatambién irrupcion,



adquieren una imagen de lo que han sido y son las tierras que
desean conquistar. A las primeras formas de contacto seguirdn
otras mas permanentes y definitivas, como consecuencia de haber
descubierto que la regién es sitio adecuado para hacer asenta-
miento.

El asentamiento de los némadas

La zona de los lagos era ciertamente atractiva. Ademas de las
posibilidades de la pesca, las montafias cercanas ofrecian, mas que
las llanuras del norte, abundancia de caza. Los vestigios de culti-
vos y lo que quedaba de antiguas chinampas o sementeras artificia-
les y de sistemas de irrigacion, todo ello representado en el Codice
Xolotl, interesaba menos por el momento a los chichimecas. La
pesca y la caza, el agua y los bosques eran ya razones suficientes
para apropiarse de la tierra que no tenia duefio ni defensor. La
Unica resistencia habria de provenir de las gentes de Culhuacan,
pero aun éstas cederian después que las primeras actitudes hosti-
les se transforman en contactos méas pacificos y aun a veces en
vinculos de familia.

A fines del siglo xm, bien sea por intervencion de Xélotl,
como insistentemente lo repite Ixtlilxochitl, o de manera inde-
pendiente, varios son los grupos chichimecas que se han estable-
cido ya en distintos lugares. Los tecpanecas estan al noroeste, en
Azcapotzalco; al norte, en Xaltocan, losotomazahuas y, al oriente,
en Coadichan, los acolhuas. Nopaltzin, el sucesor de X6lod, per-
manecera en Tenayuca después de haberse casado con una prin-
cesa culhuacana de nombre Atotozdi. Los sefiorios mas antiguos
del sur, en los que sobreviven elementos e instituciones toltecas, a
no dudarlo miran temerosos el asentamiento de sus nuevos veci-
nos chichimecas. Transcurren asi varias décadas durante las cua-
les el solo hecho de que los antiguos némadas contemplen a su vez
los vestigios dejados por la cultura superior es ya leccion de valor
incalculable.

El nacimiento de Tlotzin, nieto de Xdlotl, que sera el primer
jefe chichimeca mestizo, de ascendencia tolteca por linea ma-
terna, traerd consigo los comienzos de un nuevo interés que
llevara a los barbaros a ir modificando su modo de vida. Tlotzin,



siguiendo el ejemplo de algunos caudillos que le precedieron,
funda también un seforio. Surge éste dentro de la regién domi-
nada por los acolhuas de Coatlichan. Asi como Tenayuca se
conocid en un principio con el nombre de Oztopolco, “en el lugar
de muchas cuevas”, también el sitio escogido por Tlotzin refleja
en su designacion la aficion que los chichimecas sentian por
cavernas y cuevas. Su nombre fue Tlatzallan-Tlallan6ztoc “en las
tierras y en las cuevas que estan junto a ellas". Los chichimecas,
que se decian oriundos de Chicomdztoc, “el lugar de las siete
cuevas”, no s6lo seguian prefiriendo éstas para hacer su habita-
cién, sino que secomplacian en conservar en los topénimos la idea
misma de la cueva. La toponimia en nahuatl de muchos de los
lugares habitados por chichimecas es prueba de ello: Tenayuca
fue también Oztopolco; el sefiorio de Tlotzin se llam6 Tlallan6z-
toc; hubo también un Tepetladztoc, “en lascuevas de los montes”,
y finalmente en las cercanias de Tezcoco existieron Oztoticpac,
“sobre las cuevas” y Tzinacandztoc, “en las cuevas de los murcié-
lagos”. Aunque no conocemos con'certeza cual fue la lengua que
hablaron los chichimecas de Xélotl, sabemos que no era ésta el
nahuatl de los méas antiguos pobladores de la regién. Probable-
mente entre las lenguas chichimecas, llamadas también popolo-
cas, han de incluirse el pame, el otomi y el mazahua. Verosimil es
pensar que la toponimia, expresada originalmente en esos idio-
mas, se tradujo mas tarde a la linguafranca de los nahuas, como
seria el caso de todos los 6ztoc, “lugares de las cuevas”.

Establecido ya Tlotzin, el principe mestizo chichimeca-
tolteca, en Tlatzallan- Tlallan6ztoc hacia los comienzos del siglo
xiv, es ésta la época en que, segun el testimonio de los cédices y
textos, se acrecienta la serie de procesos de contacto cultural. Ha
pasado mas de medio siglo desde la llegada de los chichimecas al
Valle de México, y lo que en un principio fue asentamiento
precario, adquiere yarasgos distintos por obra de los cada vez mas
amplios procesos de aculturacion.

Asimilacion de las instituciones de origen tolteca

Fuente principal para el estudio de lo que acontece en tiem-
pos de Tlotzin es, como ya se ha dicho, el codice tezcocanc que



llevasu nombre. En él encontramos larepresentaciény larelacion
en nahuatl de un hecho que bien puede aducirse como simbolo de
lo que entonces ocurre. En una de las correrias de Tlotzin por la
region de Coatlinchan, a laque habia ido dando salida a su aficion
de cazador, tiene lugar un encuentro que habra de cambiar su
vida. Quien le sale al paso es nada menos que un personaje de
Chalco, de estirpe tolteca, que espontaneamente va a convertirse
en su maestro y guia. Veamos lo que dice el texto ndhuatl incluido
en el codice:

Tlotzin habia ido all4 a Coatlinchan, iba a cazar. Por alli se
le acerca un chalca, de nombre Tecpoyo Achcauhtli. Este
como que tuvo temor cuando vio a Tlotzin con su arco y su
flecha. Tecpoyo Achcauhdi dijoentonces a Tlotzin: jOh, hijo
mio, déjame vivir a tu lado!

Tlotzin no comprende su lengua porque es chichimeca.
Sin embargo, desde ese momento, el chalca acompafoé a
Tlotzin en sus cacerias. Los venados, conejos, serpientes y
aves que éste cazaba, Tecpoyo Achcauhdi los llevaba a cues-
tas.

Entonces por primera vez Tecpoyo Achcauhdi se puso a
asar lo que habia cazado Tlotzin. Por primera vez le dio a
comer alimentos cocidos, porque antes Tlotzin comia crudo
lo que habia cazado.

Tecpoyo Achcauhdi largo tiempo vivié al lado de Tlotzin.
En una ocasién le dijo, le pidié permiso: jOh hijo mio!, deja
que vayaa decirles atus servidores, los chalcas, los cuidatecas;
deja que vaya a referirles como he llegado a verte y cémo he
vivido a tu lado.

Entonces Tlotzin comprendié ya un poco la lengua del
chalca. Con él envié conejos y serpientes en un huacal.

Pero Tecpoyo Achcauhtli regresé al lado de Tlotzin. Le
dijo: jOh, hijo mio, ven a visitar a los chalcas que son tus
servidores!

Tlotzin entonces lo acompafié. Tecpoyo Achcauhdi lle-
vaba la delantera. Los venados y conejos que flechaba Tlo-
tzin, los llevaba él a cuestas como la primera vez. Cuando lle-
g6 Tlotzin, salieron a recibirlo los chalcas. Le hicieron sentar-
se, le trajeron presentes. Le dieron tamales, atole. Tlotzin no



comio los tamales, sélo bebié el atole. Entonces Tecpoyo
Achcauhtli hablé a los chalcas, les dijo: ¢acaso no se ha hecho
ya Tlotzin como un principe, como un hijo?

En seguida los chalcas se disponen a hacer ceremonias;
ellos veneraban asi a sus dioses. Tlotzin, como era chichi-
meca, no sabia como eran las ceremonias de los chalcas en
honor de sus dioses. Porque los chichimecas sélo se ocupan
en buscar venados y conejos, que luego se comen. Ellos s6lo
tienen por dios al sol, al que llaman padre. Asi veneran al sol,
cortan lacabeza a las serpientes, a las aves. Hacen agujeros en
la tierra, rocian con sangre el pasto. Tienen también por
diosa a la tierra, la llaman madre de ellos..

El mismo cédice que nos conserva este texto incluye larepre-
sentacion plastica de lo que se ha descrito. Vemos al noble perso-
naje Tecpoyo Achcauhtli que ha hecho suyo el papel de educador
y misionero de los chichimecas. A él se debe la iniciacion de esta
nueva forma de contacto amistoso que hara posible el cambio,
deseado por quienes se ven forzados a tener por vecinos a los
némadas. Gracias a Tecpoyo Achcauhtli, Tlotzin ha comenzado a
aprender la lengua nahuatl, también ha gustado ya manjares
como el atole y los tamales, clasico alimento de las gentes civiliza-
das del mundo mesoamericano. Mas aun, ha tenido ocasion de
contemplar, en compariia de los chalcas, las formas de culto de
una religién de antiguo organizada. Finalmente su acercamiento
lo llevaré a repetir lo que habia hecho su padre, ya que, segun lo
refiere Ixtlilxéchitl, también él escogera por esposa a una mujer
de linaje tolteca, a Pachxochitzin (Florecita de heno), “hija de
Cuauhtlapal, uno de los sefiores referidos de la provincia de
Chalco.. "2

Nada tiene de extrafio que, quien estaba ya tan estrecha-
mente vinculado con las gentes sedentarias, sintiera pronto incli-
nacion a introducir en su propio sefiorio usos y costumbres antes
desconocidas para los chichimecas. Ixtlilxdchitl nos informa
acerca de lo que entonces tiene lugar:

1. El texto nahuatl cuya traduccion hemos dado se encuentra en la mitad
superior derecha del ya citado Codice Tlotzin.
Alva Ixtlilxéchitl, op. cit, v. u, p. 47.



Arriba: Tecpoyo Achcauhtli ensefia a Tlotzin y a su mujer como
asar la carne (Cadice Tlotzin).

Abajo: maiz sembrado en agujeros hechos por los topos (Cédice
Tlotzin).



comiod los tamales, s6lo bebid el atole. Entonces Tecpoyo
Achcauhtli habl6 a los chalcas, les dijo: cacaso no se ha hecho
ya Tlotzin como un principe, como un hijo?

En seguida los chalcas se disponen a hacer ceremonias;
ellos veneraban asi a sus dioses. Tlotzin, como era chichi-
meca, no sabia cdmo eran las ceremonias de los chalcas en
honor de sus dioses. Porque los chichimecas s6lo se ocupan
en buscar venados y conejos, que luego se comen. Ellos s6lo
tienen por dios al sol, al que llaman padre. Asi veneran al sol,
cortan lacabeza a las serpientes, a las aves. Hacen agujeros en
la tierra, rocian con sangre el pasto. Tienen también por
diosa a la tierra, la llaman madre de ellos.. -11

El mismo cddice que nos conserva este texto incluye larepre-
sentacion plastica de lo que se ha descrito. Vemos al noble perso-
naje Tecpoyo Achcauhtli que ha hecho suyo el papel de educador
y misionero de los chichimecas. A él se debe la iniciacion de esta
nueva forma de contacto amistoso que hara posible el cambio,
deseado por quienes se ven forzados a tener por vecinos a los
némadas. Gracias a Tecpoyo Achcauhdi, Tlotzin hacomenzado a
aprender la lengua ndhuatl, también ha gustado ya manjares
como el atole y los tamales, clasico alimento de las gentes civiliza-
das del mundo mesoamericano. Méas aun, ha tenido ocasion de
contemplar, en compariia de los chalcas, las formas de culto de
una religion de antiguo organizada. Finalmente su acercamiento
lo llevara a repetir lo que habia hecho su padre, ya que, segun lo
refiere Ixtlilxéchitl, también él escogera por esposa a una mujer
de linaje tolteca, a Pachxochitzin (Florecita de heno), “hija de
Cuauhtlapal, uno de los sefiores referidos de la provincia de
Chalco.. .”12

Nada tiene de extraflo que, quien estaba ya tan estrecha-
mente vinculado con las gentes sedentarias, sintiera pronto incli-
nacion a introducir en su propio sefiorio usos y costumbres antes
desconocidas para los chichimecas. Ixtlilxéchitl nos informa
acerca de lo que entonces tiene lugar:

M EIl texto nahuatl cuya traduccién hemos dado se encuentra en la mitad
superior derecha del ya citado Cddice Tlotzin.
Alva Ixtlilxéchitl, op. cit, v. 11, p. 47.



Arriba: Tecpoyo Achcauhtli ensefia a Tlotzin y a su mujer como
asar la carne (Cddice Tlotzin).

Abajo: maiz sembrado en agujeros hechos por los topos (Codice
Tlotzin).



Una de las cosas en que mas puso su cuidado (Tlotzin) fue
el cultivar la tierra. .. Con lacomunicacion que alla tuvo con
los chalcas y toltecas, por ser su madre su sefiora natural,
ech6 de ver cuan necesario era el maiz y demas semillas y
legumbres para el sustento de la vida humana. Y en especial
lo aprendi6 de Tecpoyo Achcauhtli que tenia su casa y fami-
lia en el pefién de Xico. Habia sido su ayo y maestro y entre
las cosas que le habia ensefiado, era el modo de cultivar la
tierra... Y aunque a muchos de los chichimecas les parecié
cosa conveniente y la pusieron por obra, otros que todavia
estaban en la dureza de sus pasados se fueron a las sierras de
Metztitlan y Totépec y a otras partes mas remotas. . .13

Corroborando lo dicho por Ixtlilxéchitl acerca de la intro-
duccién de la agricultura en los dominios de Tlotzin, encontra-
mos en el codice del mismo nombre la representacién grafica de
lo que parece haber sido primer intento de cultivos. Vemos alli
una milpa de maiz que precisamente crece sobre agujeros hechos
por las tuzas. La gente chichimeca, que desde luego preferia
dedicarse a la caza y la pesca, tuvo la ocurrencia de arrojar los
granos de maiz en los hoyos dejados por los roedores. Pensaban
que asi habia ahorro de esfuerzo, pues aunque las alimafias se
comieran la mayor parte de los granos, algunos habrian de pros-
perar. Tlotzin que, segun las fuentes, parece haber muerto hacia
1318, aunque se esforzé por cambiar lavida de su gente, no logré
ciertamente la plena realizacion de su deseo. Ello estaba reser-
vado a su hijo Quinatzin y, de manera més cabal, a su nieto
Techotlala.

Con el principe Quinatzin la hegemonia de la regién pasara
de Coatlinchan, donde se habian establecido los chichimecas acol-
huas, a un nuevo centro, Tezcoco, futura metrépoli en la que
culminaria el proceso de aculturacién y floreceria nuevamente,
afios mas tarde, la herencia tolteca. Pregonando la actitud deci-
dida del hijo de Tlotzin, nos dice Ixtlilxéchitl:

Si Tlotzin tuvo muy particular cuidado de que se cultivase
la tierra, fue con mas ventajas el que tuvo Quinatzin en



tiempo de su imperio, compeliendo a los chichimecas no tan
solo a ello, sino a que poblasen y edificasen ciudades y luga-
res, sacAndolos de su rustica y silvestre vivienda, siguiendo el
orden y estilo de los toltecas... 14

Pero aun entonces la realizacion de lo que se propuso Qui-
natzin no fue cosa facil. Vale la pena recordar algunos de los
ardides de que se valio, asi como varias circunstancias que al fin le
fueron favorables. De esto informan el mismo Cadice Xdlotl, 1x-
tlilxéchitl y también, de manera particular, el cdédice tezcocano
conocido como Quinatin en honor de este principe. El primero
de los artificios empleado por Quinatzin para llamar la aten-
cion de los chichimecas sobre la importancia de la agricultura,
fue el siguiente:

Hizo tres cercas grandes, escribe Ixdilxéchid, la una por
bajo de Huexula, hacia la laguna, y otra en la ciudad de
Tezcuco que habiacomenzado a fundar. Estas dos para sem-
brar en ellas maiz y otras semillas que usaban los aculhuas y
tultecas. Y la otra cerca en el pueblo de Tepeda6zdoc para
venados, conejos y liebres; y dio el cargo de tener cuenta de
esto a dos chichimecas caudillos, que el uno se decia Oc6toch
y el otro Coéacuech, los cuales, aunque en la una cerca les era
de gusto, las otras dos de las sementeras, como cosa quejamas
ellos habian acostumbrado, les fue muy pesada carga. .. 15

Laidea, puestayaen practica desde lostiempos de Nopaltzin,
de levantar cercados a manera de cotos de caza, se aplicaahora al
campo de laagricultura. El propdsito es persuadir a los chichime-
cas de que, si era atractiva la caza, y para hacerla mas facil se
habian hecho los cotos, el cultivo de plantas en sementeras era al
menos igualmente importante, ya que libraba de la penosa reco-
leccién de pobres frutos y yerbas, al poner al alcance alimentos
mejores como el maiz, el frijol, el chile y la calabaza. Cercados
como estos de que habla Ixdilx6chid, se representan también en
los cédices Xolotl y Quinatin. La experiencia dio a la larga los

<\ Ibid., p. 65.
B Ibid., p. 51.



resultados apetecidos, aunque no sin tener que vencer antes resis-
tencias y aun violentas rebeliones. En el caso de las cercas a que
hemosaludido, losjefes que las tuvieron a sucargo, dando salida a
su disgusto, iniciaron una revuelta que trajo consigo la huida de
los grupos que, antes que trabajar la tierra, optaron por volver a
las llanuras del norte donde podrian mantener su vieja manera
de vida.

Pero si los descontentos se retiran del escenario en el que
cada vez son més intensos los procesos de aculturacién, existe en
cambio la circunstancia favorable de la llegada de dos grupos de
gentes portadoras de cultura, a las que Quinatzin recibe con
benepléacito. Hacia 1327, segun los codices y el cronista Ixtlilxé-
chitl, los llamados tlailotlaques y chimalpanecas, entre quienes se
refiere que abundan los artifices y sabios, obtienen de Quinatzin
autorizacion para establecerse al lado de los tezcocanos.

Vinieron de las provincias de la Mixteca, escribe el cro-
nista, dos naciones que llamaban tlailodaques y chimalpane-
cas que eran asimismo del linaje de los toltecas. Los tlailotla-
ques. .. eran consumados en el arte de pintar y hacer histo-
rias, mas que en las demas artes; los cuales traian por su idolo
principal a Tezcatlipoca. Los chimalpanecas traian por sus
caudillos y cabezas a dos caballeros que se decian Xiloquetzin
y Tlacatotzin... Quinatzin los casé con sus nietas... Y ha-
biendo escogido de la mejor gente que traian y méas a propo-
sito, los hizo poblar dentro de la ciudad de Tezcuco y a los
demasdio y reparti6 en otras ciudades y pueblos por barrios,
como el dia de hoy permanecen sus descendientes con los
apellidos de Tlailotlacan y Chimalpan, aunque antes habian
estado estas dos naciones mucho tiempo en la provincia de
Chalco. 16

Los nuevos inmigrantes no sélo llenan el hueco dejado por
los grupos de chichimecas que se rehusaron al cambio, sino que,
como podia esperarse, con su sola presencia aceleran lo que hoy
llamariamos el desarrollo cultural de Tezcoco. Los tlailodaques
ensefiaran a los chichimecas lo més elevado de la antigua sabidu-



Arriba: artifices de origen tolteca que trabajan el oro y piedras
preciosas (Cédice Xolotl).

Abajo: Quinatzin recibe a los tlailotlaque y chimalpanecas (Codic*
Quinatzin).



ria, “el arte de pintary hacer historias”. Los chimalpanecas, por su
parte, contribuiran al cambio en diversas formas, entre otras
fomentando la agricultura. Gracias también a ambos grupos co-
menzaran a introducirse las practicas y creencias religiosas de
tiempo antiguo aceptadas por los pueblos sedentarios. Por pri-
mera vez, hacia fines del reinado de Quinatzin, es posible hablar
de una transformacién ampliay profunda. Como un simbolo de
lo que es laaculturacion de los chichimecas cabe recordar los usos
y ceremonias que ha adoptado Quinatzin en su corte. Mejor que
nadie describe esto Torquemada:

Como ya por estos tiempos habia crecido en mucho mayor
numero la gente y los sefiorios estaban mas subidos y autori-
zados, vy la policia de los reinos y provincias se habia puesto
mas en punto, ya no se quiso tratar este rey con el uso comun
yordinario, antes saliendo de él, como el que estaba criado en
grande policia con los sefiores acolhuas y toltecas, hizose
llevar en andas, las cuales fueron rica y costosamente labra-
das, por ser grandes artifices de toda obra los tultecas que las
hicieron... Y dealliloacostumbré todas las veces que saliade
su casa paracualquier parte que fuese. Y de aqui quedo el uso
que losdemas después tuvieron de tratarse con este imperioy
sefiorio... 7

Un ultimo testimonio ofreceremos sobre la rapidez con que
se van introduciendo las practicas que, reiteradamente se dice,
son de origen tolteca. Trata éste del nacimiento de Techodala, el
futuro sucesor de Quinatzin. Oigamos a Chimalpahin Cuauh-
tlehuanitzin en su Tercera Relacion:

Cuando naci6 el estimado hijo

de Quinatzin Tlaltecatzin,

el llamado Techodala Coxcoxtzin,

habian transcurrido ya cincuenta y dos afios
desde que gobernaba Quinatzin Tlaltecatzin.
Sélo dentro de una redecilla,

en una red,

I17. Fray Juan de Torguemada, Monarquia indiana, t. i, p. 73.



habian criado a sus hijos

los chichimecas tezcocanos.

Pero a él lo crié

una mujer noble de Culhuacéan,

llamada Papaloxochitzin,

“Pequefia flor de mariposa”,

persona noble de lengua nahuad.

Ella lo crié ya en una cuna.

Pronto le ensefi6 la lengua ndhuad,

la lengua de los toltecas.

También lo vistio con su tilma (su capa),
con su braguero.

La lengua que primero hablaban los tezcocanos
era el idioma chichimeca,

hablaban como popolocas,

y por primera vez,

él lleg6 a hablar bien el ndhuad,
Techodala Coxcoxtzin. 18

Heredero de los logros de su padre y educado ya con el
refinamiento que era herencia tolteca, Techodala, que gobierna a
Tezcoco de 1357 a 1409, tendrd por misidon consumar hasta
donde le es posible el ya largo proceso de transformacién de los
chichimecas. Acertadamente nos dice Ixdilx6chid, como si hu-
biera entrevisto la idea y la realidad del futuro concepto de
aculturacion, que “ya en esta sazon los chichimecas estaban muy
interpolados con los de la nacion tulteca”.19 Las medidas que
dictara Techodala, consumaran esta “interpolacion” de gentes, de
usos, creencias e instituciones.

Las consecuencias del proceso de aculturacion

Una breve reflexiéon sobre lo que ha sido el largo proceso de
contacto cultural y la consiguiente transformaciéon chichimeca,
nos permitird destacar algunas de sus causas al igual que las
formas como tuvo lugar. En un principio fueron sdélo contactos

18. Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Tercera Relacion, fol. 77 v. al margen.



exploratorios y més o menos casuales. En seguida nace el deseo de
aduefarse de.las tierras en las que hay abundancia de agua y de
bosquesyen lasque ha florecido laantigua cultura. En tiempos de
X6lol y Nopaltzin ocurren asi las primeras formas de asenta-
miento. Los contactos iniciales se convierten mas tarde en prime-
ras formas de vinculacion familiar. Tlotzin tipifica una nueva
especie de caudillo chichimeca, mestizo ya por su linea materna,
de origen tolteca. Otra manera de acercamiento ocurre entonces.
Esta vez son los pueblos sedentarios los que se interesan en cam-
biar las costumbres de sus ya inevitables vecinos. El noble Tec-
poyo Achcauhti de Chalco, que asume la misiéon de adoctrinar a
Tlotzin, ejemplifica mejor que nadie esta actitud. Cuando Tlotzin,
que ha asimilado sus ensefianzas, se empefia en transformar a
su pueblo introduciendo entre otras cosas la agricultura, hay
reacciones opuestas. Muchos aceptan; pero hay otros que se rebe-
lany prefieren volver a lavidade ndmadas. Quinatzin continuard
la empresa iniciada por su padre. También él acogera la influen-
cia y las ensefianzas de quienes poseen mas desarrolladas institu-
ciones culturales. Al recibir a los dailodaques y chimalpanecas,
fomenta nuevas formas de aculturacién en el seno mismo de sus
dominios. También él habra de vencer la resistenciade los que no
quieren cambiar. Sagazmente, con plena conciencia de que las
transformaciones se derivan a veces del contacto, pero también de
la direccion que el soberano impone a su pueblo, encomienda la
educacion de su futuro sucesor a gentes de origen tolteca. Asi
llegara éste a conocer cudles son los pasos que aln quedan por dar
para hacer realidad plena eso que Ixdilx6chid acertadamente
Ilama “interpolacion” de gentes y culturas.

Por la historia sabemos que Techodala llevé a feliz término lo
que su padre y abuelo habian iniciado. En plan de gran sefior
dictd nuevas leyes, concertd alianzas y ensanchd considerable-
mente los dominios de Tezcoco. También él dio la bienvenida a
otros cuatro grupos de inmigrantes que iban a contribuir a con-
sumar la deseada “interpolacién”. Los recién venidos habian su-
frido persecuciones por parte'del sefior de Culhuacan. Techodala
decidio protegerlos y

les mando poblar en la ciudad de Tezcoco, por ser gente
politica yconveniente a sus propésitos para el buen gobierno



de su republica, y asi se poblaron dentro de ella en cuatro
barrios, por ser otras tantas las familias de esta gente tulteca,
0 segun en este tiempo se llamaban culhuas: en un barrio
poblaron los de la familia de los mexitin, cuyo caudillo se
llamaba Ayocuan, el segundo barrio dio a los colhuaques que
tenian por caudillo a Nauhyod, el tercero a los huitzimahua-
ques, cuyo caudillo se llamaba Tlacomihua y el cuarto a los
panecas que su caudillo se decia Achitomed.2

Al sumarse a los grupos ya establecidos de los tlailotlaques y
los chimalpanecas, se acrecienta la difusion de las antiguas prac-
ticas y creencias religiosas que van siendo asimiladas por los
chichimecas tezcocanos. Desde otro punto de vista su presencia
también se deja sentir en el uso cada vez méas frecuente de la
lengua nadhuatl en toda la regién. Por considerarla como instru-
mento y vehiculo de cultura, Techotlala, que desde pequefio la
hablaba, decidi6 al fin imponerla a todo su pueblo:

Mando que todos los de la nacion chichimeca la hablasen,
en especial los que tuviesen oficios y cargos de republica,
por cuanto en si observaba todos los nombres de los lugares,
y el buen régimen de las republicas, como era el uso de las
pinturas y otras cosas de policia... 2

A la paulatina aceptacidon de los ritos y ceremonias de los
pueblos sedentarios se suma la de la lengua nahuatl, que llegara
a ser hablada, un siglo mas tarde, por la gran mayoria de los
descendientes de los chichimecas establecidos en el Valle de
Meéxico. La larga serie de contactos ha hecho posible a los anti-
guos ndmadas la practica de la agricultura, la vida en pueblos y
ciudades, el esplendor de la corte a la manera antigua, nuevas
formas de sincretismo religioso y de florecimiento en el campo
de las artes. Todo ello tras superar naturales resistencias y aun
abiertas rebeliones por parte de pequefios grupos. Sin embargo
esta feliz realidad de los dltimos afios de gobierno de Techotlala
no dejé a salvo a los antiguos chichimecas que, a pesar de las

20. Ibid., p. 74.
Ibid., p. 73



transformaciones, habian preservado su identidad étnica de
una amenaza que se cernia ya sobre su sefiorio.

Identidad amenazada y reafirmacion cultural

Los tecpanecas de Azcapotzalco, que también habian expe-
rimentado un proceso de aculturacion hasta cierto grado seme-
jante, tenian por entonces la hegemonia en el Valle y en otras
varias regiones. El famoso soberano tecpaneca, Tezozé6moc, con-
temporaneo de Techotlala, habia hecho suya la regién de Tena-
yuca; se habia aduefiado del reino de Xaltocan y ensanchaba sus
dominios por la regién del sur, incluyendo a Coyoacan, Chalco y
Amecameca, y lograba el pago de tributos de las gentes del viejo
sefiorio de Culhuacan. Tezozoémoc habia conquistado otros lu-
gares mas apartados como Ocuila y Malinalco al occidente, y
Cuauhnéhuac por el sur. El arrogante soberano que, como lo
hacen notar los Anales de Cuauhtitian, se adjudicaba a manera de
titulo el sobrenombre de Xélotl, pretendia en el fondo unificar
bajo su mando la totalidad de los estados chichimecas con el
propoésito de establecer lo que hoy llamariamos un imperio.

Su impulso, al parecer incontenible, pronto lo llevara a
enfrentarse con Tezcoco. La derrota infligida por Tezozémoc y
la muerte de Ixtlilxéchid, el hijo de Techotlala, tuvo por conse-
cuencia una violenta interrupcién en el proceso de cambio y
florecimiento de Tezcoco. Sin embargo, la transformacion lo-
grada desde los dias de Techotlala no era ya algo que pudiera
suprimirse o ser reabsorbido por la fuerza dentro de un con-
texto diferente. Nezahualcdyotl, el mas extraordinario de los
principes chichimecas ya aculturados, serd, en alianza con los
aztecas, el restaurador de la independencia de su pueblo. Mas
tarde aumentara su fama como sabio gobernante, legislador,
arquitecto, pensador, poeta y consejero siempre escuchado de
los sefiores de México-Tenochtidan.

Imposible hubiera sido la aparicién de hombres como él y su
hijo Nezahualpilli sin el largo proceso de mas de dos siglos de
transformacion. El refinamiento que prevalecera en Tezcoco a
lo largo de sus reinados es fruto del nuevo arraigo cultural
alcanzado ya por Techotlala antes del asedio proveniente de
Azcapotzalco. Elocuente descripcion nos da el Codice Matritense



de lo que era entoces la incipiente madurez cultural de los
chichimecas y en particular de los tezcocanos:

Estos, segin se dice,

se nombraban a si mismos chichimecas,

pero se llamaban ya “los duefios de casas”;
quiere decir que eran ya como los toltecas.. .
Entonces adquirieron vigor,

los sefiorios, los principados, los reinos.

Los principes, sefiores y jefes

gobernaron, establecieron ciudades.

Hicieron crecer, extender,

aumentaron sus ciudades. . .2

Y como supremo elogio de esas nuevas poblaciones, entre
las que descuella Tezcoco, afade el texto acerca de ellas:

Se establecia el canto,

se fijaban los tambores.

Se dice que asi
principiaban las ciudades:
existia en ellas la musica. 23

Nada tiene de extrafio que, ya desde fines del siglo xiv, en
estos pueblos y ciudades, cuyo origen se relaciona con el co-
mienzo de la masica, al lado de los diversos grupos de artistas,
aparecieran también los cuicapicque, forjadores de cantos o poe-
tas. Aduciendo una vez mas el testimonio de Ixtlilxéchitl, recor-
daremos a uno de ellos del que nos dice “venia siempre a la corte
de Tezcoco a hallarse para cualquier ocasion y tratar de su buen
gobierno”.24 El personaje en cuestidn, que aparece como mues-
tra del refinamiento alcanzado en el mundo chichimeca, tiene
por nombre Tlaltecatzin, titulo que hemos visto se dio antes a
Quinatzin como reconocimiento a su obra de “ordenador de la
tierra”. Al parecer, el poeta Tlaltecatzin conocia no poco de
la antigua sabiduria de origen tolteca y del arte de la expre-
sién cuidadosa en la lengua de los nahuas. De él se dice que “de-

** Codice Matritense de la Real Academia de la Historia, fol. 180 r. y v.
13. Ibid.
s4. Alva Ixtlilxéchitl, op. cit, v. i, p. 137



jado a ti mismo, en tu casa, expresaste sentimientos y hablaste
rectamente”.25

La cita que ofreceremos de uno de sus poemas es reflejo de
un aspecto de la vida en esas ciudades que han comenzado a
existir con la muasica. Los chichimecas no son ya mas errantes
cazadores. Tienen ahora un famoso cantor que ha proclamado
que, al lado de las flores preciosas, y por encima del cacao que
beben los principes y del humo del tabaco que anima la reunién
de los amigos, estd la admirable criatura, “la preciosa flor de
maiz tostado” que es la mujer. Tlaltecatzin ha visto renacer en
Tezcoco una antigua profesion; sabe que en la ciudad hay gru-
pos de ahuianime, “alegradoras”, mujeres de placer. Precisa-
mente a una de ellas dedica su pensamiento y lo mejor de su
canto. Al escucharlo, hemos de reconocer que, para bien o para
mal, la aculturacién de los chichimecas ciertamente habia pro-
gresado:

Yo tengo anhelo

-exclama Tlaltecatzin-

lo saborea mi corazén,

se embriaga mi corazon,

en verdad mi corazén lo sabe:
jAve roja de cuello de hule!,
fresca y ardorosa,

luces tu guirnalda de flores.
;Oh madre!

Dulce, sabrosa mujer,
preciosa flor de maiz tostado,
solo te prestas,

seras abandonada,

tendras que irte,

quedaras descarnada.

Aqui td has venido,

frente a los principes,

ta, maravillosa criatura
invitas al placer.

Sobre la estera de plumas amarillas y azules,

2S. Ais. Cantares Mexicanos (Romances de los Sefiores de la Nueva Espafia), Colec-
ciéon Latinoamericana, Biblioteca de la Universidad de Texas, fol. 7 r.



aqui estas erguida.

Preciosa flor de maiz tostado,
s6lo te prestas,

seras abandonada,

tendras que irte,

quedaras descarnada.

El floreciente cacao

ya tiene espuma;

se reparti6 la flor del tabaco.
Si mi corazon lo gustara,

mi vida se embriagaria,

Cada uno esta aqui,

sobre la tierra,

vosotros sefiores, mis principes.
Si mi corazoén lo gustara,

se embriagaria. *=

Quienes vivian como flechadores y no tenian casas, no tenian
tierras, quienes s6lamente se vestian con pieles de animales y se
alimentaban con grandes tunas y cactos, son ahora gente de
ciudad, gustan de escuchar la musica, tienen poetas que foijan
cantos en honor de las ahuianime o “alegradoras”. Todo esto
ocurre a fines del siglo xiv. Contemplandolo a la luz de la
historia, pensadnos que no es exagerado afirmar que el proceso de
aculturacion de los chichimecas era una realidad consumada.
Como en Europa habian asimilado los germanos la cultura medi-
terranea, también aqui los antiguos cazadores llegan a apropiarse
de la sabiduria de los toltecas. Y quizas algunos, como el poeta
Tlaltecatzin, no sélo se aculturan, sino que pasan a ser aventaja-
dos aprendices de una nueva forma de vida placentera.

Este proceso de cambio, sin pérdida de identidad étnica,
conocible a través de los codices y textos indigenas, es el ejemplo
mas antiguo, plenamente documentable, que ofrece el Nuevo
Mundo de lo que también puede ocurrir cuando culturas con
distintos niveles de desarrollo entran en contacto. Por encima de
ponderaciones, el tema es digno de estudio como experiencia
prehispanica rica en significacion a la luz de la historia universal.

*e Ms. Cantares Mexicanos, Biblioteca Nacional de México, foi. 30 r. y v.



3. LA CONQUISTA ESPIRITUAL:
PUNTOS DE VISTA DE LOS FRAILES Y LOS
INDIOS

Trauma de la Conquista fue para el hombre indigena el
avasallamiento a fuerza de armas de sus pueblos, sefiorios y
estados. Y a ese trauma se sumaron luego otros, por lo menos
tan dramaticos, y que fueron afliccion permanente en la con-
ciencia de los vencidos. Aqui queremos circunscribimos a sélo
un aspecto de lo que entonces ocurrid. Por desgracia, no puede
hablarse de confrontacion de ideas, en un plano de equidad,
entre vencedores y vencidos. Tal cosa muy rara vez ocurri6. El
grupo dominante -si se quiere con, para él, santo celo- no
dudd de que era misidn suya perseguir y suprimir creencias y
formas de culto, tenidas como invencion del demonio, para
imponer su propia religién, alternativa Gnica que debia conce-
derse al indio. El proceso evangelizador, la implantacién del
cristianismo, adquirieron asi implicitamente el caracter de
“conquista espiritual”.

Mas adelante, en otro capitulo, volveremos al tema de los
primeros contactos entre indigenas e hispanos, el asedio y la
victoria de éstos sobre los pueblos nativos. La intencién sera
entonces insistir en el antecedente de la conquista militar para



comprender mejor otros aspectos de la situacion del indio, a
partir del periodo colonial y hasta llegar a la aparicion del
indigenismo, con las varias tesis y formas de actuar de antrop6-
logos y modernos organismos estatales. Al atender ahora al
campo de las creencias y vision del mundo en el contexto del
México indigena postcortesiano, el objeto de nuestro estudio se
nos presenta, en fin de cuentas, como un dramatico proceso de
aculturacion que habria de determinar en grado sumo el ulterior
destino de los pueblos nativos.

Nuestro acercamiento se limita a la regién del altiplano
central de México. Su posible interés radica en que, para hurgar
en la significacion de la “conquista espiritual”, analizaremos no
solo el punto de vista de los frailes misioneros sino también el de
varios indigenas mexicanos, principalmente del siglo xvi. Desde
un principio reconocemos que la investigacion sobre este tema
presenta especiales dificultades. En lo que toca a manifestaciones
de aceptacion o rechazo de la nueva religiéon entre los indigenas,
son abundantes los testimonios espafioles, en especial de los
frailes. En cuanto se refiere a los puntos de vista indigenas, bien
sea en favor o de critica y repulsa, las fuentes han sido mas
dificiles de allegar. Reunimos aqui, sin embargo, un conjunto de
textos sobre este asunto, algunos de ellos hasta ahora inéditos y
bastante reveladores.

Primeramente nos fijaremos en lo que sobre la conquista
espiritual dejaron dicho los frailes. Como vamos a verlo, a través
de sus afirmaciones mas representativas, la idea prevalente,
sobre todo durante la primera mitad del xvi, fue la de que se
habia logrado una amplia aceptacion del cristianismo por parte
de los nativos. De tiempos posteriores -segunda mitad del xvi y
principios del xvn- provienen opiniones muy distintas, debidas
también a misioneros, que abrigan serias dudas sobre la conver-
sion formal de no pocos indigenas, y que describen incluso
algunas de las actitudes y puntos de vista de éstos frente a la
nueva religién.

Analizaremos luego los testimonios nativos. Adoptando un
criterio tan objetivo como nos ha sido posible, daremos cabida a
muy amplia gama de expresiones indigenas en relacion con la
conquista espiritual y el cristianismo. Hemos encontrado algu-
nos textos que parecen implicar diversas maneras de aceptacién.



Presentamos asimismo las expresiones, relativamente frecuen-
tes, de nativos que se muestran hostiles a la nueva religion y
llegan a hacer criticas especificas de ellay de los procedimientos
que se han seguido para difundirla e imponerla.

Mas que un intento de comprension desde fuera, lo que
aqui realmente nos interesa es acercarnos a las dos caras del
espejo -conciencia de frailes y de indios- en que se reflejaran
acontecimientos, por encima de todo vinculados con formas
distintas, y a veces antagonicas, de concebir el destino del hom-
bre y el misterio de las cosas divinas.

Opiniones de misioneros sobre actitudes indigenas ante el cristianismo

De las primeras décadas que siguieron a la conquista militar
provienen no pocos testimonios que reflejan la que nos atrevemos
a llamar euforia de los misioneros a propdsito de las conversiones
que piensan haber logrado. Citaremos aqui solo tres pareceres,
debidos a fray Pedro de Gante, a Motolinia y a otro grupo de
franciscanos, entre los que estuvieronJacobo de Tastera, Martin
de Valencia, Francisco Jiménez y Luis de Fuensalida.

Comencemos por lo que escribié Gante, el 27 de junio de
1529, a los padres y hermanos de la provincia de Flandes. Entre
otras cosas dice:

Mas ahora, gracias a Dios, han comenzado muchos a seguir
el orden natural, y convertidos ya al cristianismo, piden con
grande ansia el bautismo y confiesan sus pecados.

En esta provincia de México he bautizado, con otro com-
pafiero, mas de doscientos mil, y aun tantos, que yo mismo no
sé el nimero. Con frecuencia nos acontece bautizar en un dia
catorce mil personas, a veces diez, a veces ocho mil... 1

Bien conocido es, por otra parte, lo que sobre igual tema, co.i
particular énfasis en el niUmero de bautizados, consigné Motolin a

1 Joaquin Garcia Icazbalceta, Bibliografia mexicana del siglo XV1. Catalogo
razonado de libros impresos en México de 1539 a 1600, con biografias de autores
y otras ilustraciones. Precedido de una noticia acerca de la introduc-
cién de la imprenta en México, ed. de Agustin Millares Cario, México, 1954,
Fondo de Cultura Econémica, p. 103.



en su Historiade losindios de Nueva Espafia. Asi,en un lugar deella,
encontramos lo siguiente:

Yo creo que, después que la tierra se gand, que fue el afio
de 1521, hasta el tiempo que esto escribo, que es en el afio de
1536, mas de cuatro millones de animas se bautizaron y, por
dénde yo lo sé, adelante se dira.2

Justamente unos cuantos parrafos después discurre fray To-
ribio sobre los hechos que, a su juicio, dan fundamento a su
anterior afirmacion. Recuerda alli que por esa misma fecha habia
en la Nueva Espafa cerca de sesenta sacerdotes franciscanos, a
los que afiade otros veinte, que habian muerto, e igual nimero
de los que habian regresado a Espafia. Admite a su vez que “de
los sesenta que al presente son este afio de 1536”, hay que sacar
veinte que no han bautizado por ser nuevos en la tierra o por no
saber la lengua. De los cuarenta que quedan debe reconocerse,
segun Motolinia, haber bautizado cada uno cien mil o mas,
“porque algunos de ellos hay que han bautizado cerca de tres-
cientos mil. ..” Su conclusion es que en verdad “seran hasta hoy
dia bautizados cerca de dnco millones”.3

Pero mas abajo, extendiendo su consideracion a los que llama
“pueblos del Mar del Sur”, no se muestra satisfecho con la cifra
anterior y, ampliando otra vez sus computos, sin titubeos llega a
escribir lo siguiente: “Por manera que a mijuicio y verdaderamente
seran bautizados en este tiempo que digo, que seran quince afos,
mas de nueve millones de animas de indios.”4

Una ultima muestra de esta que hemos llamado euforia de los
primeros evangelizadores nos la propociona la carta de fray Ja-
cobo de Tastera y de otros religiosos -algunos de cuyos nombres
ya mencionamos-, dirigida al emperador Carlos, desde el con-
vento de Huexotzinco, el 6 de mayo de 1533. En este caso, mas
que alusiones a cifras, encontramos nuevas ponderaciones de la
forma extraordinaria en que los naturales, sobre todo los mas
jovenes, han recibido el cristianismo:

* Fray Toribio de Benavente, Motolinia, Historia de los indios de la Nueva
Espafia, México, Editorial Salvador Chavez-Hayhoe, 1941, p. 188.

3 Motolinia, op. cit, p. 121.

* Motolinia, op. cit, p. 121.



¢Qué diremos de los hijos de los naturales de esta tierra?
Escriben, leen, cantan canto llano e de 6rgano e contrapunto,
hacen libros de cantos, ensefian a otros la musica; el regocijo
del canto eclesiastico en ellos esté principalmente; e predican
al pueblo los sermones que les ensefiamos, e dicenlo con muy
buen espiritu; la frecuencia de las confesiones con sollozos e
lagrimas, la confesion puray simplirisima, laenmiendajunta
a ella, nos qui contractavimus de verbo vitae [nosotros que hici-
mos pacto de la palabra de salvacién] lo sabemos, y ese sobe-
rano Dios, que obra milagros escondidos en sus corazones, lo
sabe, e aun en los actos de fuera lo podran ver aquellos a
quien ignorancia o malicia no ciega.5

No nos alargaremos aqui en comentarios sobre estos tres
testimonios. Por si solos muestran que efectivamente existia en
el animo de aquellos primeros frailes una actitud a todas luces
optimista, tanto en lo referente al nimero de conversos, como a
las formas de aceptacidn del cristianismo. Veamos ahora, segun el
procedimiento adoptado, lo que afios mas tarde manifestaron
otros varones igualmente distinguidos sobre lo que ellos habian
podido constatar en esta materia.

Los textos que presentamos, de entre otros varios que
podrian traerse a colacién, datan de la segunda mitad del siglo
xvi y de principios del xvii. Sus autores son Bernardino de
Sahagun, Diego Duran yJacinto de la Serna.

En el prélogo al libro iv de la Historia general de las cosas de
Nueva Espafia, que versa sobre el arte adivinatorio de los antiguos
mexicanos, hallamos como en sintesis lo que pensaba Sahagun de
la conversion de los naturales. Y de paso diremos que resulta casi
inexplicable que dicho prélogo, bastante extenso, no aperezca
incluido en las modernas ediciones de la obra de Sahagun. Por
ello tenemos que citarlo en latranscripcion que de él hizo Garcia
Icazbalceta y que hemos confrontado con el manuscrito que se
conserva en la Biblioteca Nacional de México:

No se olvidaron [los primeros evangelizadores] en su
predicacion, del aviso que el Redemptor encomendd a sus
discipulos y apéstoles cuando les dijo: estote prudentes sicut

5 Cartas de Indias, 2 v., 1877, Ministerio de Fomento, Madrid, p. 65.



serpentes et simplices sicut culumbae: sed prudentes como ser-
pientes y simples como palomas. Y aunque procedieron con
recato en lo segundo, en lo primero faltaron, y aun los mis-
mos idodlatras cayeron en que les faltaba algo de aquella
prudencia serpentina y asi, con su humildad vulpina, se
ofrecieron muy prontos al recebimiento de la fe que se les
predicaba. Pero quedaronse solapados en que no detestaron
ni renunciaron a todos sus dioses con toda su cultura, y asi
fueron baptizados no como perfectos creyentes, como ellos
mostraban, sino como fictos, que recibian aquella fe sin dejar
la falsa que tenian de muchos dioses. Esta paliacion no se
entendi6 a los principios, y la causa potisima de ella fue la
opinidn que los dichos predicadores tomaron de su perfecta
fe, y asi lo afirmaron a todos los ministros del Evangelio que
sobrevinieron a predicar a esta gente. . .

A todos nos fue dicho (como ya se habia dicho a los padres
dominicos) que esta gente habia venido a fe fe tan de veras, y
estaban casi todos baptizados y tan enteros en la fe catolica de
la Iglesia Romana, que no habia necesidad alguna de predi-
car contra la idolatria, porque la tenian dejada ellos muy de
veras. Tuvimos esta informacién por muy verdadera y mila-
grosa, porque en tan poco tiempo y con tan poca lengua y
predicacién, y sin milagro alguno, tanta muchedumbre de
gente que se habia convertido... Hallése después de pocos
afios muy evidentemente la falta que de la prudencia serpen-
tina hubo en la fundacién de esta nueva Iglesia, porque se
ignoraba la conspiracién que habian hecho entre si los prin-
cipales y satrapas de recibir aJesucristo entre sus dioses como
uno de ellosy honrarle como los mismos espafioles le honran,
conforme a la costumbre antigua que tenian, que cuando
venia alguna gente forastera a poblar cerca de los que estaban
ya poblados, cuando les parecia, tomaban por dios al dios que
traian los recién llegados, y de esta manera dicen que Tezca-
tlipuca es el dios de los de Tlalmanalco, porque le trujeron
consigo, y Huitzilopochtli es el dios de los mexicanos, porque
le trujeron consigo...

De esta manera se inclinaron con facilidad a tomar por dios
al dios de los espafioles, pero no para que dejasen los suyos
antiguos, y esto ocultaron en el catecismo cuando se baptiza-



ron, y al tiempo del catecismo, preguntados si creian en Dios
Padre, Hijo y Espiritu Santo, con los demas articulos de la fe,
respondian quemachca, que si, conforme a la conspiracion y
costumbre que tenian; y preguntados si renegaban de todos
los otros dioses que habian adorado, respondian también
guemachca, que si, paliadamente y mentirosamente...

... y asi esta Iglesia nueva quedd fundada sobre falso, y
aun con haberle puesto algunos estribos, esta todavia bien
lastimada y arruinada.6

No es ciertamente éste el Unico lugar en que Sahagun se
expresa en términos como éstos. No siendo posible recargar de
citas este trabajo, hacemos referencia al menos a su “Adicién
sobre supersticiones”, incluida, a modo de apéndice, al final del
libro x de su Historia.7

Amplia es igualmente la cosecha de expresiones de duda
sobre una entera conversién de muchos de los nativos en laobra
del dominico Diego Duran. Los péarrafos que aqui transcribimos
son un ejemplo. Tratando del modo como celebraban los natura-
les algunas fiestas de la religidn cristiana, insiste en que con
ocasion de ellas perduraban solapadamente los antiguos ritos. A
este respecto escribe:

Hoy en dia lo usan [el ritual pagano] en algunas solemni-
dades, particularmente en la fiesta de la Ascension yen ladel
Espiritu $anto, que caen por mayo, y en algunas que corres-
ponden a sus antiguas fiestas. Véolo y callo porque veo pasar
a todos por ello, y también tomo mi baculo de rosas como los
demas y voy considerando la mucha ignorancia nuestra. . .8

Y hablando mas en general sobre la que considera actitud
fingida de los indios en las festividades del cristianismo nota:

Informaré de lo més esencial y mas necesario al oficio de
los ministros, lo cual es nuestro principal intento advertirles

6 Joaquin Garcia lIcazbalceta, op. cit, p. 382-383.

' 7 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Es-
pafia, prélogos, edicién, notas y apéndices por Angel Maria Garibay K., 4 v.,
1956, Editorial Porrua, México, iv, p. 350-361.

8 Fray Diego de Durén, Historia de las Indias de Nueva Espafia y Idas de
Tierra Firme, 2 v. y adas, México, 1867-1880, t. ii, p. 102.



la mezcla que pueda haber acaso de nuestras fiestas con las
suyas que, fingiendo éstos celebrar las fiestas de nuestro Dios
y de los santos, entremeten y mezclan y celebran las de sus
idolos, cayendo el mismo dia. Y en las ceremonias mezclaran
su antiguo rito, lo cual no sera maravillasi se hicieseagora...
Fingiendo ser a Dios aquel regocijo, como su objeto sea el
idolo. No me osaria determinar en unjuicio tan temerario si
no tuviésemos mucho temor de ello y aviso de algunos... No
estamos ya tan ciegos e ignorantes como lo hemos estado
hasta aqui.9

Después de tales consideraciones de Durén, podrian citarse
algunas explicaciones que, de lasupervivenciade lasidolatrias y la
poca raiz del cristianismo entre los indios, dieron hombres como
Jerbnimo de Mendieta y Bartolomé de Las Casas. Si para el
primero unade las causas debia hallarse en el pésimo ejemployen
los abusos de no pocos de los espafioles que convivian con los
naturales, para el segundo, en cambio, la razén principal estaba
en las formas que se habian adoptado en el proceso de traer a los
nativos a la nuevareligion. Ajuicio de fray Bartolomé, el que tenia
por “Unico modo de conversién” distaba por completo de la casi
metedrica imposicién de la nueva fe y suponia en realidad un
lento camino de ensefianza y persuasion, invitando y atrayendo,
segun sus propias palabras, “como la lluvia y la nieve bajan del
délo, no impetuosa, no violenta, no repentinamente, con suavi-
dad y blandura.. .”10

Alejados de tal forma de pensar se encontraban dertamente
no pocos de los contemporaneos de Las Casas, al igual que otros
edesiasticos, ya entrado el siglo xvn, que llegaron a escribir
obras dirigidas -como sus mismos titulos lo indican-, a lograr la
maés completa “extirpacién de las idolatrias”. Tal es el caso, entre
otros, de Jacinto de la Serna que concluyd hacia 1636 un Ma-
nual de ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrias y
extirpacion de ellas. Este, que habia sido cura de Xalatlaco, en el

* Durén, op. cit, t. n, p. 79-80.

10 Bartolomé de las Casas, Del Gnico modo de atraer a todas las gentes a la
religion de Cristo, advertencia y edicién de Agustin Millares Cario, introduccién de
Lewis H. Hanke, México, 1942, p. 95.



Valle de Toluca, al insistir en que alin entonces, después de mas
de un siglo de vida novohispana, persistian las antiguas creen-
cias, dio principio al primer capitulo de su libro con la siguiente
apreciacion:

... habiendo tantos afos que, con la venida de los espafio-
les, que fue el afio de 1521, aport6 a esta Nueva Espafia la
luz del Evangelio, se pudiera con razon pensar que, asi
como las tinieblas de la noche se destierran con la venida del
sol a nuestro hemisferio, asi las tinieblas obscuras de la
infidelidad e idolatria se habian totalmente desterrado con
la luz y conocimiento del verdadero sol de justicia, Cristo
Sefior Nuestro.

Pues, después de tanta luz, de tanta predicacion y traba-
jos, habiendo de estar llenos de luz, estdn metidos en tan
obscuras tinieblas.. . Y habiéndose de esperar de ellos que
eran ya hijos de la luz, se ve por experiencia que lo son de
tinieblas; pues brotan en ellos las tinieblas de la idolatria,
que tienen y han tenido encubierta, que ésta nunca la han
dejado, sino que desde, que a los principios se les predico la
fe, la tienen...

Y pasan mas adelante, que tienen sus tinieblas por luz,
pues tienen por tan necesarias sus supersticiones e idola-
trias que, sin ellas, no les sucederd ninguna cosa bién; y la
razon, que esto dan es: Ca iuh otechilhuitiaque in huehuetque,
totahuan, tocolhuan. Porque nos lo dejaron dicho asi los viejos
antiguos, padres y abuelos nuestros. Y hacen tanta fuerza en
esta tradicion, que viene de padres a hijos, que muestran
gran sentimiento cuando ven que se va olvidando, y dicen:
¢Auh quen? ¢Cube ilcahuiz, cuix polihuiz in otechmachtitiaque
huehuetque? ;(Pues, como? ;Hase de olvidar y perder lo que
nos dejaron ensefado los viejos antiguos? Pareciéndoles que
es ésta bastante razdn y, convencidos de ella, aprenden las
ceremonias, y supersticiones que son tantas que no hay cosa,
oficio, o granjeria para la qual no haya que aprender.. .u

n Jacinto de la Serna, Tratado de las idolatrias, supersticiones, dioses, ritos,
hechicerias y otras costumbres gentilicas de las razas aborigenes de México, notas, comen-
tarios y un estudio de Francisco del Paso y Troncoso, 2 v., México, Editorial
Fuente Cultural, 1953, p. 62.



Con la mirada puesta en la extirpacion de las idolatrias,
Jacinto de la Serna no solo reconocié la supervivencia de las que
Ilamo “tan obscuras tinieblas” sino que recogi6 incluso expresio-
nes en ndhuatl que son en si formas de expresién del pensa-
miento indigena empefiado en preservar lo antiguo. Y no fue De
la Serna, ya entrado el siglo xvii, el Unico en percibir semejante
realidad. Testimonios parecidos hay en los trabajos de autores
como fray Juan de Torquemada, Hernando Ruiz de Alarcon y
Pedro Ponce.

La serie de pareceres presentados hasta aqui, implica de
hecho una cierta manera de confrontacién. Por una parte estan
los testimonios de hombres como Gante, Motolinia y el grupo
de los otros franciscanos que hablaron con euforia de la portentosa
conversion de millones de indios. Por otra, tenemos las afirma-
ciones de aquellos que, durante la segunda mitad del xvi y princi-
pios del xvii, no s6lo pusieron en tela dejuicio haberse alcanzado
tales frutos sino que resueltamente afirmaron que aln estaba vivo
el viejo paganismo. Como lo noté fray Bemardino de Sahagun,
habia faltado en gran medida “la prudencia serpentina”, y palia-
damente habian perdurado los ritos y creencias, inspiracion del
demonio. Su juicio, aunque podra parecer extremo a muchos,
debe, sin embargo, ser tomado en cuenta: “Asi esta iglesia nueva
quedo fundada sobre falso, y aun con haberle puesto algunos
estribos, estd todavia muy lastimada y arruinada.”12

Las expresiones indigenas en relacién con el cristianismo

Incansable habia sido ciertamente la actividad de quienes,
como Gante y los doce primeros franciscanos, se entregaron a
aprender las lenguas indigenas, al establecimiento de escuelas,
hospitales, iglesias y conventos para hacer posible laimplantacién
de la fe cristiana en un mundo que, inevitablemente, se presen-
taba a sus 0jos, no exentos de medievalismo, como antiguo campo
de idolatrias inspiradas por el demonio. Si se toma en cuenta
ademds que muchos de esos apostolicos varones fueron defenso-
res natos de los indios frente a los abusos de que con frecuencia



eran victimas, cualquier forma de condenacion aprioristica de sus
trabajos seria ciertamente resultado de radical ignorancia del
momento histérico en que les toco vivir. En este senddo creemos
que podemos hacer nuestras las palabras de Robert Ricard que,
en las conclusiones de su libro La conquista espiritual de México,
escribio: “Muy extraviado andaria quien nos atribuyera el desig-
nio de denigrar una obra tal, llena de elementos dignos de admi-
racion en tantos puntos.”13

Obvio parece, por tanto, que deban reconocerse con criterio
objetivo los logros que, de un modo o de otro, se alcanzaron de
hecho en las tareas de evangelizacion. Aduciremos asi, primera-
mente, algunos testimonios, a través de los que pueden inferirse
determinadas formas de aceptacién nativa del cristianismo. No
parece una suposicién admitir, por ejemplo, que buena parte de
losjovenes indigenas que estudiaron en el Colegio de Santa Cruz
de Tlatelolco, habian abrazado con sinceridad lanueva fe. Encon-
tramos asimismo, citando ya una fuente en particular, que en las
colecciones de cantares en idioma indigena hay algunos poemas,
obra de nativos, en los que se hace exaltacion de determinados
misterios del cristianismo. Tal es el caso de un “Canto acerca de la
Resurreccién de Cristo”, compuesto por el gobernador de Cul-
huacan, don Baltazar, en la Pascua de 1536. De dicho poema
transcribimos algunas lineas bastante representativas:

Ya durante dos cuentas de dias,

por ocho veces, se ha hecho el ayuno,

se ha cumplido la penitencia.

Han estado apesadumbrados,

han estado afligidos,

cuantos son hechura Tuya,

aqui en la tierra, i*odeada por todas partes de agua.

Mas ahora ya pronto vayamos,
vosotras, mis pequefias hermanas, doncellitas,
vayamos ya a ver, vayamos a contemplar:

3 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el aposto-
lado y los métodos misioneros de las 6rdenes mendicantes en la Nueva Espafia de
1523-4 a 1572, trad. por Angel Maria Garibay K., México, Editorial Jus, 1947, p.

499.



resucito, tiene vida, ya se yergue,

ya tiene vida su corazén: Jesucristo.
Que salga hacia ac4,

el corazén lo haga salir,

tu canto precioso, a nuestro Dios.
Elevemos ya nuestro canto,

con él, con él

se alegrardn nuestros corazones.. .u

Otros ejemplos, parecidos al anterior, se conservan en el
mismo manuscrito de Cantares Mexicanos de la Biblioteca Nacio-
nal, como el fragmento de un himno sobre la “Redencién de los
hombres”, debido a don Francisco Placido, gobernador de Xiqui-
pilco.15 Tampoco son infrecuentes, sobre todo en comunicacio-
nes dirigidas a las autoridades reales por algunos indigenas prin-
cipales, las reiteraciones de su aceptacion del cristianismo yaun la
proclamacion de haber colaborado con los frailes en sus tareas
misioneras. Y si bien en algunos casos podria pensarse que dichas
expresiones de aceptacion estuvieron influidas por veladas for-
mas de interés, no creemos que en rigor deban ser pasadas por
alto, tenidas siempre como mero reflejo de actitudes puramente
acomodaticias.

Una muestra de tal tipo de escritos indigenas es la carta de
don Pablo Nazareo de Xaltocan a Felipe 11, del 17 de marzo de
1566. En ella hay ciertamente una no oculta solicitud de mercedes
e igualmente una recordacién de lo que el propio don Pablo, que
se ostenta como sincero cristiano, habia realizado en pro de la
evangelizacién;

Del mismo modo, yo el sobredicho don Pablo Nazareo,
habiendo hecho desaparecer con no pocosy diversos trabajos
muchos males ocasionados por los idélatras, pacifiqué du-
rante mas de cuarenta afios, en compafiia de otros, y mas por
medio de ladoctrina cristiana que por la espada de los espa-
fioles, estas provincias mexicanas, ensefiando a los hijos de los
indios ladoctrina cristiana, asi como a leer, escribir, cantar en

14 Cantares Mexicanos, Ms.de la Biblioteca Nacional (de México), ed. por
Antonio Pefiafiel, copia fotografica, México, 1904, fol 42 v.
15 Cantares Mexicanos, fol. 41 r.- 42 r.



las iglesias y asimilarse las costumbres cristianas, pacificando
asi las provincias mexicanas.. .16

Reconociendo que testimonios como éste ameritan sin duda
ulteriores formas de analisis y valoracion, aludiremos finalmente
a otra forma de escritos en los que asimismo se proclama abierta-
mente la aceptacion del cristianismo. Nos referimos a algunos de
los muchos testamentos que se conservan, hechos sobre todo por
indigenas principales. A modo de ejemplo citaremos el que, en
fecha algo tardia, el 28 de julio de 1623, hizo en Tlatelolco la
indigena Maria Alonso, natural de San Martin Izquitlan. Profe-
sando explicitamente la fe cristiana, Maria Alonso manifiesta,
entre otras cosas, lo siguiente:

En primer lugar dejo para siempre mi alma en las manos
de Nuestro Sefior Dios, del cual soy hechura, rescatada por la
sangre preciosa de nuestro respetado Sefior Jesucristo en
cuya fe habré de morir...

En segundo lugar digo tener una casa situada en la orilla
del agua, haciael rumbo de Xochimilco... Digo que, cuando
muera, sea vendida y que su precio se destine en favor de
nuestras almas, la mia, la de mi estimado esposo, Domingo
Hernandez y la de mi suegra Maria Xuchil y la de mi suegro
Agustin de Escalona.. .IT

Aunque es cierto que en determinados testimonios, en los
que aparecen indigenas haciendo profesién de fe cristiana, cabe
entrever algunas formas de temor, de interés o de actitudes
acomodaticias, no puede negarse la existencia de expresiones
que, segln todos los indicios, se muestran como sinceras. Un
ejemplo de esto ultimo lo ofrece, segln pensamos, el testamento
que acabamos de citar.

Pero asi como hemos atendido a las palabras que denotan
aceptacién, nos interesan igualmente otros textos, muy distintos,
en los que la postura intelectual del indigena es de abierto anta-

16 Francisco del Paso y Troncoso, Epistolario de Nueva Espafia, advertencia
por Silvio Zavala, 16 v., México, Antigua Libreria Robredo deJosé Porrua e hijos,
1940 (Biblioteca histérica mexicana de obras inéditas. 2a. serie). Vol. x, p. 116.

17 Jacqueline de Durand-Forest, “Testament d’une indienne de Tlatelolco”,
Journal de la Societi des Américanistes, v. u, p. 129-158.



gonismo contra la predicacion de los frailes y la nueva religion
que pretendian imponer. En ladocumentacion a nuestro alcance
saltan a la vista las actitudes de no pocos antiguos sabios y sacerdo-
tes que, con mas explicita conciencia que la gente del pueblo, se
arriesgan a enfrentarse a la sistematica extirpaciéon de lo que
consideraban raiz més profunda de su propia cultura.

El mas temprano de estos testimonios antecede incluso a la
caida de México-Tenochtitlan. La fuente es el Cddice Ramirez,
que conserva fragmentos de antigua relacion indigena hoy
desaparecida. Alli entre otras cosas, se habla de la acogida que
recibié Hernan Cortés de parte del principe Ixtlilxéchitl de
Tezcoco, todavia antes de que hiciera su primera entrada en la
capital mexica, en noviembre de 1519. Ixtlilxochitl, que se
encontraba en pugna con su hermano Cacamatzin y con Mote-
cuhzoma, quiso sellar su amistad con Cortés, aceptando desde
luego ser bautizado. Y para dar ulterior prueba de su buena
disposicion hacia los forasteros, no se contenté con esto sino
que pretendié también que su madre, la sefiora Yacotzin, se
sometiera por igual al rito de la nueva religion. La violenta
reaccion de Yacotzin, al enterarse de tales propdésitos, tipifico
entonces de algin modo la actitud de quienes, como ella,
habrian de rechazar, como algo incomprensible, el cambio que se
les pretendia imponer;

IxUilxachit fue luego a su madre Yacotzin, diciéndole lo
que habia pasado, y que iba por ella para bautizarla. Ella le
respondié que debia haber perdido el juicio, pues tan
presto se habia dejado vencer de unos pocos barbaros
como eran los cristianos.. ,18

Otro ejemplo de parecido punto de vista ante el cristia-
nismo lo ofrece el texto en nahuatl, recogido por Sahagun,
de los “coloquios” que tuvieron algunos de los sabios nativos con
los doce franciscanos recién llegados a Nueva Espafia. Tras
escuchar la radical impugnacion hecha por los misioneros res-
pecto de la religion nativa, los tlamatinime, sabios y sacerdotes en

18 Codice Ramirez, manuscrito del siglo xvi intitulado: Relacién del origen de
los indios que habitan esta Nueva Espafia, segln sus historias, examen de laobra
con un anexo de cronologia por Manuel Orozco y Berra, advertencia por
Joaquin Ramirez Cabafias, México, Editorial Leyenda, 1944, p. 188.



la antigua cultura, se muestran hondamente perturbados vy,
contradiciendo el dicho de los frailes, muestran que su pensa-
miento y sus practicas en relacién con la divinidad pueden y
deben ser respetados. He aqui las palabras, en verdad draméti-
cas, de los tlamatinime:

Sefiores nuestros, muy estimados sefiores:

Habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra. Aqui
ante vosotros, os contemplamos, nosotros gente igno-
rante. .. Y ahora ;qué es lo que diremos? ;Qué es lo que
debemos dirigir a vuestros oidos? Somos tan s6lo gente
vulgar...

Por medio del intérprete respondemos, devolvemos el
aliento y la palabra del Sefor del cerca y del junto (Tlogue
Nahuaque).

Por razén de él nos arriesgamos, por esto nos metemos
en peligro.. . Tal vez a nuestra perdicion, tal vez a nuestra
destruccién, es s6lo a donde seremos llevados [Mas] a
donde debemos ir aun? Somos gente vulgar, somos pere-
cederos, somos mortales, déjennos pues ya morir, déjennos
ya perecer, puesto que ya nuestros dioses han muerto.

[Pero] tranquilicense vuestro corazén y vuestra carne,
iSefiores nuestros! Porque romperemos un poco ahora, un
poquito abriremos el secreto, el arca del Sefior, nuestro
[dios]. Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos al
Sefnor del cerca y del junto (Tlogue Nahuaque), a aquel de
quien son los cielos y la tierra. Dijisteis que no eran
verdaderos nuestros dioses. Nueva palabra es ésta, la que
hablais, por ella estamos perturbados, por ella estamos
molestos. Porque nuestros progenitores, los que han sido,
los que han vivido sobre la tierra, no solian hablar asi. Ellos
nos dieron sus normas de vida, ellos tenian por verdade-
ros, daban culto, honraban a los dioses. Ellos nos estuvie-
ron ensefiando todas sus formas de culto, todos sus modos
de honrar [a los dioses]. Asi, ante ellos acercamos la tierra a
la boca, [por ellos] nos sangramos, cumplimos las prome-
sas, quemamos copal [incienso] y ofrecemos sacrificios.

Era doctrina de nuestros mayores que son los dioses por
quien se vive, ellos nos merecieron [con su sacrificio nos



dieron vida]. (En qué forma, cudndo, dénde? Cuando aun
era de noche.

Era su doctrina que ellos nos dan nuestro sustento, todo
cuanto se bebe y se come, lo que conserva la vida, el maiz, el
frijol, los bledos, la chia. Ellos son a quienes pedimos agua,
lluvia, por las que se producen las cosas en la tierra. Ellos
mismos son ricos, son felices, poseen las cosas, de manera
que siempre y por siempre las cosas estdn germinando y
verdean en su casa... alla, donde de algiin modo se existe,
en el lugar de Tlalocan. Nunca hay alli hambre, no hay
enfermedad, no hay pobreza. Ellos dan a la gente el valory
el mando. .. Y ¢en qué forma, cudndo, dénde, fueron los
dioses invocados, fueron suplicados, fueron tenidos por ta-
les, fueron reverenciados? De esto hace ya muchisimo
tiempo, fue allaen Tula, fue alld en Huapalcalco, fue allaen
Xuchitlapan, fue allden Tlamohuanchan, fue allaen Yohua-
lichan, fue alld en Teotihuacan...

Y ahora, nosotros, ¢destruiremos la antigua regla de vida?
¢La de los chichimecas, de los toltecas, de los acolhuas, de los
tecpanecas? Nosotros sabemos a quién se debe la vida, a
quién se debe el nacer, a quién se debe el ser engendrado, a
quién se debe el crecer, como hay que rogar.

Oid, sefiores nuestros, no hagais algo a vuestro pueblo
que le acarree la desgracia, que lo haga perecer. .. Tran-
quila y amistosamente considerad, sefiores nuestros, lo que
es necesario. No podemos estar tranquilos, y ciertamente no
creemos aun, no lo tomamos por verdad, aun cuando os
ofendamos. Aqui estan los sefiores, los que gobiernan, los
que llevan, tienen a su cargo el mundo entero. Es ya bas-
tante que hayamos perdido, que se nos haya quitado, que se
nos haya impedido nuestro gobierno. Si en el mismo lugar
permanecemos, s6lo seremos prisioneros. Haced con nos-
otros lo que querais. Esto es todo lo que respondemos, lo que
contestamos, a vuestro aliento, a vuestra palabra, joh Sefio-
res Nuestros!19

18 Miguel Leén-Portilla, Lafilosofia nahuatl estudiada en sus fuentes, prolo-
go de Angel Maria Garibay K., 3a. ed., México, Universidad Nacional Aut6-
noma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 1966, p. 130-133.



No creemos necesario hacer aqui largos comentarios a esta
dramatica respuesta de los sabios indigenas. Consideramos, en
cambio, pertinente recordar lo que también a modo de contesta-
cion -segun el testimonio ya citado de Jacinto de la Sema-
expresaban otros nativos del rumbo de Xalatlaco, en el Valle de
Toluca, aproximadamente un siglo mas tarde. La razén que
daban de por qué seguian apegados a sus antiguas ideas, resuena
como un eco de lo que habian dicho los tlamatinime en los Colo-
quios:

Ca iuh otechilhuitiaque in huehuetque, totahuan, tocalhuan. Por-

que asi nos lo dijeron los ancianos, nuestros padres, nues-

tros abuelos.

¢(Auh, quen? ¢Cuix ilcahuiz, cuix polihuiz in otechmachtitiaque

huehuetque?

¢Pero, como? ;Acaso tendra que olvidarse, que perecer, lo

que nos dejaron ensefiado los ancianos?20

Confrontacion de lo que es propio, y ha dado raiz a la
propia existencia, con aquello que se considera imposicion in-
comprensible, es el meollo de estas respuestas: una primera
forma de punto de vista indigena ante la nueva religion. Y
encierran a la vez estos textos una especie de advertencia de lo
que llegaria a suceder si al fin se abandonaran las creencias y
ritos antiguos sin que pudieran sustituirse por una sincera acep-
tacion de las doctrinas de los frailes: “No hagais algo a nuestro
pueblo que le acarree la desgracia, que lo haga perecer. .. Es ya
bastante que hayamos perdido, que se nos haya quitado, que se
nos haya impedido nuestro gobierno.”2l

Lo que podia ocurrir al abandonar lo antiguo y no asimilar
lo nuevo, mas explicitamente aln lo expresé el anciano indi-
gena al que nos hemos referido ya en el capitulo I. Nueva-
mente citamos aqui, por parecer pertinente, lo que al respecto
consignod fray Diego Duran:

Reprendiendo yo a un indio de ciertas cosas y en particu-
lar de que habia andado arrastrado, recogiendo dineros
con malas noches y peores dias, y al cabo de haber allegado

2 Jacinto de la Serna, op. cit., p. 62.
*' Miguel Leo6n-Portilla, op. cit, p. 132-133.



tanto dinero y con tanto trabajo, hace una boda y convida a
todo el pueblo y gastalo todo, y asi rifiéndole el mal que
habia hecho, me respondio:

Padre, no te espantes pues todavia estamos nepantla. Y
como entendiese lo que queria decir por aquel vocablo y
metafora que, quiere decir estar en medio, torné a insistir me
dijese qué medio era aquel en que estaban. Me dijo que,
como no estan adn bien arraigados en la fe, que no me
espantase de manera que aldn estaban neutros, que ni bien
acudian a la una ley ni a la otra, o por mejor decir que
creian en Dios y que juntamente acudian a sus costumbres
antiguas y ritos del demonio. Y esto quiso decir aquél en su
abominable excusa de que aun permanecian en medio y
estaban neutros.2

Una especie de teoria del nepantlismo cultural -quedarse
en medio, ofuscado lo antiguo y no asimilado lo nuevo- fue en
ultima instancia la respuesta dada por el indio. En sus palabras
implicitamente hubo ademas una apreciaciéon de lo que habia
sido para el mundo indigena la distorsiéon de sus raices como
consecuencia de las predicaciones de los frailes. Algunos de
éstos, de modo muy particular Sahagun, aunque sin formular
tan lapidariamente la teoria del nepantlismo, también habian
percibido la magnitud del problema. Por ello precisamente
insistieron en la necesidad de conocer a fondo las practicas y
creencias paganas para sustituirlas de verdad por el cristia-
nismo.

Pero si a tal fin debia dirigirse la empresa misionera,
antagonicos fueron los propoésitos de algunos de los sacerdotes
indigenas que ocultamente preservaban la tradicidon prehispa-
nica. A los ojos de estos ultimos habia que reavivar en el pueblo
la religion de sus padres y abuelos. Necesario era obrar también
como predicadores, imitando en esto a los misioneros. De tal
forma de actuacién -en la que inevitablemente se exponia la
propia existencia- tenemos prueba en las fuentes que se con-
servan. Hablan éstas de no pocos casos en que algunos sacerdo-
tes y otros principales indigenas oculta y aun publicamente se



empefiaron -desde muy temprana fecha-, en hacer rescate de
los que habian aceptado ya las aguas del bautismo. Las palabras
que, de diversas formas, han llegado hasta nosotros, de aquellos
cuya meta fue restaurar la vigencia de la religion prehispéanica,
son sin duda revelacidon de los més significativos puntos de vista
indigenas frente al cristianismo.

Comencemos por recordar brevemente algunos de los
casos mas antiguos de esta forma de actuacién de los viejos
sacerdotes nativos. Pocos afios después de la conquista -seguin
lo refiere Motolinia- aparecié en la provincia de Tlaxcala uno
de los sacerdotes o teopixque del culto de Ometochdi. Llegado al
tianquizeo, lugar del mercado, entre otras cosas manifesté alli lo
siguiente en nombre del dios: “Que presto se moririan todos
porque le tenian enojado y habian dejado su casa e idose a la de
Santa Maria.”23

El sacerdote de Ometochdi que de esta manera hablo, pago
con la vida -como lo consigna el mismo Motolinia- su afan de
volver a sus creencias a los que comenzaban a ganarse para si
los misioneros. Otra relacion de un hecho semejante, acaecido
en el aflo de 1526, ofrece el cronista indigena Juan Ventura
Zapata. La versién de su relato en nahuatl es la siguiente:

Fue entonces también cuando vino a parecerse Nécoc Yauhtl,
“el de una parte y de otra enemigo” [un sacerdote de Tezca-
tlipoca].

Decia, andaba engafiando a la gente, andaba traicionando:
nadie debe adoctrinarse, nadie debe bautizarse. Les pre-
guntaba por los antiguos libros, por el copal. Una vez vino
a ser cogido Nécoc Yauhtl alld en San Sebastian, en una
trampa a modo de huacal. En el lugar del mercado lo
azotaron, en presencia de fray Luis [de Fuensalida], de-
lante de la gente. Entonces comenz6 a hacerse la busqueda
de los hechiceros, alld en Tlaxcalan. La emprendieron los
discipulos de los sacerdotes.24

23 Motolinia, op. cii., p. 248.

24 Juan Ventura Zapata, Crénica de Tlaxcala, Biblioteca Nacional de Paris,
Ms. Mexicain 212. (Existe copia fotografica en el Instituto de Investigaciones
Histéricas de la Universidad Nacional Autbnoma de México.) fol. 4 v.



Plenamente conscientes debieron ser del peligro que co-
rrian los que asi se exponian a toda clase de castigos y aun a la
muerte por continuar profesando y predicando las creencias
que los frailes condenaban como inspiracion del demonio. Con
claridad lo habian reconocido ya los sabios al responder a los
doce franciscanos: “Por razén del Duefio del cerca y del junto,
nos arriesgamos, nos metemos en peligro... Tal vez a nuestra
perdicion, tal vez a nuestra destruccion es a donde seremos
llevados... Mas, (a dénde debemos ir atin?”*5

Aventurada en extremo fue la empresa que se echaron a
cuestas los que optaron por continuar siendo portadores del
mensaje religioso prehispanico. No ya sélo los frailes sino las
autoridades reales, y también en sus comienzos, el Santo Oficio
de la Inquisicion, habrian de lanzarse en su contra. Conocido es
el caso de Martin Océlotl, natural de Tezcoco, que, en 1536,
tenido por hechicero, fue puesto en prisién, despojado de sus
bienes y expulsado de su tierra. A través de las denuncias, en el
proceso que le sigui6 la Inquisicion, algo sabemos de lo que
fueron sus prédicas. Al parecer habia apelado entre otras cosas
a la idea de un inminente acabamiento del mundo como
consecuencia del abandono de la antigua religion. Hablando
con un principal de Acatzinco, se habia expresado asi velada-
mente:

Yo he enviado a llamar a todos los de esta comarca, y lo
que quiero hacer a ellos es que se den prisa a poner todas
las manos que puedan en arboles frutales, asi como ma-
gueyes, tunales e cerezos e manzanos, e todos otros arboles
frutales, porque por falta de agua ha de venir mucha
hambre e no se dara el maiz.. .28

Y anunciando igualmente portentos en el cielo, pasaba
luego a relacionar la creencia en el posible fin del mundo con la
suerte que debian correr entonces los frailes que “se habian de
tornar en chichimicle. . es decir en tzitzimime. Clara alusién
era ésta a lo que ocurriria cuando, en la fiesta del fuego nuevo,

15 Miguel Leoén-Portilla, op. cit, p. 130.

26 Procesos de indios id6latras y hechiceros, Preliminar de Luis Gonzéalez Obre-
gén, México, Archivo General de la Nacion (Publicaciones del Archivo General
de la Nacién, iii.), 1912, p. 20.



si no se puediese sacar lumbre, que habria fin el
linaje humano, y que aquella noche y aquellas tinieblas
serfan perpetuas... y que de arriba vendrian y descende-
rian los tatimime, que eran unas figuras feisimas y terribles
y que comerian a los hombres y mujeres.27

Asi, para Martin Océlotl, los frailes que se empefiaban en
destruir lo que habia dado raiz al pueblo, no eran en el fondo
sino disfrazados tUtumime, devoradores de todo lo que es
bueno. Mas aun, los misioneros eran seres enemigos de toda
alegria como verdaderos ignorantes de que “nacimos para
morir e que después de muertos no hemos de tener placer ni
regocijo”.28

Muy parecida forma de critica, en lo que toca al ultimo
punto, fue la que asimismo hicieron de los frailes otros antiguos
sefiores principales de Tlaxcala. A sus ojos la profesion del
cristianismo implicaba precisamente negar aquello que da pla-
cer al hombre en la tierra:

Estos pobres deben de ser enfermos o estar locos, de-
jadlos vocear a los miserables; tomadoles ha su mal de
locura; dejadles estar, que pasen su enfermedad como
pudieren. No les hagais mal, que al cabo éstos y los demas
han de morir de esta enfermedad de locura. Y mirad, si
habéis notado, cémo a medio dia, a media noche y al
cuarto del alba, cuando todos se regocijan, éstos dan voces
y lloran. Sin duda ninguna es mal grande el que deben de
tener porque son hombres sin sentido, pues no buscan
placer ni contento sino tristeza y soledad.2

Criticas como ésta, en el sentido de que los seguidores del
cristianismo “no buscan placer ni contento”, constituyen de he-
cho otro de los puntos de vista que pueden documentarse en las
fuentes. Y aunque desde luego cabria argliir que también en
la. religion prehispénica los sacerdotes nativos insistian de ma-
nera constante en la necesidad de los sacrificios y abstinencias,

21 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit, v. m, p. 271.
28 Procesos de indios idélatras y hechiceros, p. 21.

28 Diego Mufioz Camargo, Historia de Tlaxcala, publicada y anotada por
Alfredo Chavero, México, Secretaria de Fomento, 1892, p. 165.



resulta interesante tomar en cuenta el modo como se juzgd
especificamente la actitud de los frailes, calificada aqui de
“enfermedad de locura”. Nuevamente parece reflejar tal apre-
ciacion extrafieza y rechazo respecto de lo que se considera
incomprensible y aun absurdo, a pesar de su aparente seme-
janza con usos y tradiciones de la propia cultura indigena.

Otro caso, en el que salieron también a relucir argumentos
dirigidos a impugnar las nuevas doctrinas, lo ofrece el conocido
proceso que sigui6 la Inquisicién contra el cacique de Tezcoco,
don Carlos Ometochtzin Chichimecatecuhtli. En esa causa, que
alcanz6 gran resonancia, intervinieron notorios personajes: fray
Juan de Zumarraga como obispo e inquisidor apostolico, y
Alonso de Molina, Bernardino de Sahagun y Antonio de Ciu-
dad Rodrigo, en calidad de intérpretes.

Son las declaraciones de los varios nativos que depusieron
en contra de don Carlos, las que nos permiten conocer cuales
fueron los cargos que entonces se le hicieron. Prescindiendo de
las acusaciones de que, tras haberse bautizado, seguia idola-
trando ocultamente e invitaba a otros a hacer lo mismo, nos
fijaremos en las argumentaciones que, segun los declarantes,
habia formulado a propdésito de la religién cristiana. Como en
varios de esos testimonios existe plena coincidencia, nos limita-
mos a transcribir las palabras que en mas de una ocasién se
repitieron como dichas por él.

Hermanos, dad aca, ;quién son estos que nos mandan y
estdn sobre nosotros y nos vedan y deshacen, pues aqui
estoy yo, que soy sefior de Tezcuco, y alli esta Yoanizi
[Huanitzin], sefior de México, y alli estd mi sobrino Tetza-
pilli, que es sefior de Tacuba; y no hemos de consentir que
ninguno se ponga entre nosotros ni se nos iguale; después
que fuéramos muertos, bien podra ser, pero agora aqui
estamos y esta tierra es nuestra y nuestros agielos y ante-
pasados nos la dexaron. ..

¢{Qué andas haciendo, qué quieres hacer, quiéreste hacer
padre por ventura? ;Esos padres, qué, son nuestros parien-
tes 0 nacieron entre nosotros? Si yo viese que lo que mis
padres y antepasados tuvieron conformaba con esta ley de
Dios, por ventura la goardaria y la respetaria. Pues, her-



manos, goardemos y tengamos lo que nuestros antepasados
tuvieron e goardaron...

Y cada uno siga lo que quisiere, porque asi lo dicen
también los predicadores padres, y esto que los predicado-
res nos ensefian, oyamoslo y echémoslo atras, y no curemos
de ellos, y ninguno no ponga su corazén en esta ley de Dios
ni ame a este Dios. ;Qué certidumbre veis e hallais en esta
ley? Yo no lo entiendo.. , 30

En pocas palabras hay aqui reiteracion del ya conocido
argumento: no se han de dejar ni las propias creencias ni la
antigua forma de existencia a cambio de algo que no se com-
prende. Alegato distinto fue luego aducir el testimonio de los
sabios ya idos en particular de Nezahualcdyotl y Nezahualpilli
que, segun don Carlos Ometochtzin, nada habian dicho de una
nueva fe como la que ahora venian a predicar los misioneros:

Mira, oye, que mi aglielo Nezahualcéyod y mi padre
Nezahualpilli ninguna cosa nos dixeron cuando murieron,
ni nombraron a ningunos ni quiénes habian de venir; en-
tiende hermano que mi aguelo y mi padre miraban a todas
partes, atras y delante. .. y sabian lo que se habia de hacer
en largos tiempos y lo que se hizo, como dicen los padres e
nombran los profetas, que de verdad te digo que profetas
fueron ni agielo y mi padre que sabian lo que se habia de
hacer y lo que estaba hecho. Por tanto, hermano, entién-
deme, y ninguno ponga su corazén en esta ley de Dios e
divinidad. .. {Qué es esta Divinidad, cobmo es, de donde
vino?3l

Si los mas sabios de entre los antepasados nada habian dicho
acerca de la nueva ley y la nueva divinidad, por mucho que
insistieran los frailes acerca de ellas en sus escuelas y en sus
cartillas, no habia razén para cambiar la forma de pensar. Habia
que mantenerse en las antiguas creencias:

30 Proceso criminal del Sanio Oficio de la Inquisiciony delfiscal en ju nombre contra
don Carlos, indio principal de Tezcueo. Secretario: Miguel Lopez, preliminar por Luis
Gonzéalez Obregén, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 1910, p. 49
(Publicaciones del Archivo General de la Nacién, 1)

3l Ibid, p. 40.



Pues oye, hermano, que de verdad te digo que eso que se
ensefia en el colegio, todo es burla... Ni tampoco haran
creer ellos con lo que alli deprendieren, como vos e otros,
esa ley, y eso que tu dices y ensefias de las cartillas y doctri-
nas. (Por ventura es verdad o es ya cabado...? Pues oye,
hermano, que nuestros padres y aguelos dixeron, cuando
murieron, que de verdad se dixo que los dioses, que ellos
tenian y amaban, fueron hechos en el cieloy en latierra, por
tanto, hermano, sélo aquello sigamos que nuestros agielos y
nuestros padres tuvieron y dixeron cuando murieron. . ,3

Otra manera, bastante sutil, de critica consistié en destacar

que, aun entre los mismos frailes, habia distintas maneras de
religiéon de lo cual se seguia que también las creencias y las

précticas prehispéanicas debian tener su propio lugar y validez.

Mira que los frayles y clérigos cada uno tiene su manera
de penitencia; mira que los frayles de San Francisco tienen
una manera de dotrina y una manera de vida y una manera
de vestido y una manera de oracién; y los de Sant Agustin
tienen otra manera; y los de Santo Domingo tienen de otra;
y los clérigos de otra, como todos lo veemos; y asi mismo era
entre los que goardaban a los dioses nuestros, que los de
Meéxico tenian una manera de vestido y una manera de orar
e ofrescer y ayunar, y en otros pueblos de otra; en cada
pueblo tenian su manera de sacrificios, y su manera de orar
y de ofrescer, y asi lo hacen los frayles y clérigos, que
ninguno concierta con otros. . .33

A todo esto afiadia también don Carlos, segun los declaran-
tes, la idea de que la nueva doctrina interferia de modo directo
con lo que cada uno, para su contento y solaz, podia hacer en su
vida personal. Asi, entre otras cosas, decia:

¢{Qué hace la mujer y el vino a los hombres? ;Por ventura
los cristianos no tienen muchas mujeres y se emborrachan
sin que les puedan impedir los padres religiosos? ;Pues qué
es esto que a nosotros nos hacen los padres? Que no es

32 Ibid, p. 40-41.
2 Ibid, p. 41.



nuestro oficio ni nuestra ley impedir a nadie lo que quisiere
hacer. Dejémoslo y echémoslo por las espaldas lo que nos
dicen. . %4

Tales fueron -segln el testimonio coincidente de varios
declarantes- las principales formas de argumentar de don Car-
los Ometochtzin. En pocas palabras, habia objetado lo que tenia
como manifiesta imposicién, y ademés contradecia las ensefian-
zas de los sabios antiguos, entre otros de Nezahualcoyotl y
Nezahualpilli. Por otra parte insistia en que el culto y las tradi-
ciones propias al menos debian tener un lugar al lado de las
también distintas formas de religion que practicaban los francis-
canos, dominicos, agustinos y los otros clérigos. Finalmente se
referia a la actitud condenatoria del cristianismo, opuesto a
mucho de lo que da placer en la vida. Y reforzaba esto ultimo
insistiendo en que las prohibiciones parecian dirigidas no tanto a
los espafoles sino sobre todo a los nativos.

Don Carlos Ometochtzin -como es bien conocido- pagé
con su vida la libertad que habia dado a su pensamiento. Mas ni
su muerte -como castigo ejemplar- ni la cada vez mas intensa
persecucion de las practicas y creencias religiosas de origen
preshispanico, impidieron que otros, no pocos, indigenas, se
esforzaran por preservar y aun difundir lo que tenian como

raiz de su cultura.
Un daltimo ejemplo citaremos aqui. Proviene éste del Diario

inédito, en ndhuatl, del indio Juan Bautista, conservado en el
Archivo Capitular de la Basilica de Guadalupe. Escrito durante
la segunda mitad del xvi, su autor recogi6 en él multitud de
noticias de gran interés. Precisamente al hablar de lo ocurrido
en el afio de 1558, describe la actuacién de otro de esos
predicadores nativos a los que ya hemos hecho referencia. El
nombre de éste era Juan Tetdn, vecino de Michmaloyan, en el
Valle de México. Como vamos a verlo, Juan Tetdn, insistia en la
necesidad de volver a la antigua fe. Para ello exigia que se
renegara del bautismo, lavdndose las cabezas, suprimiendo asi
la influencia del rito cristiano. Y como argumento de especial
fuerza, anunciaba Tetdn que estaba muy préxima la fecha en
que debia hacerse “la atadura de los afos”, al final de un ciclo



de 52, que precisamente caia entonces, ya que el de 1558
correspondia al de 1-Conejo segun el calendario prehispanico.
Los que no se hubieran “lavado las cabezas”, habrian de trans-
formarse en toda suerte de animales. He aqui la relacién de
Juan Bautista con las palabras atribuidas a Juan Teton:

.. Juan Tetdn, vecino de Michmaloyan embaucé y enga-
tusd a los de Coahuatépec y a los de Atlapolco, les hizo
burla de su bautismo. Y la forma en que los embaucé y
engatusé Juan para lavarles la cabeza [hacerles renunciar al
bautismo], fue ésta. .. Los de Coahuatépec primeramente
renegaron del bautismo, lavando su cabeza. Y cuando ellos
hubieron lavado la cabeza, luego en seguida les mandaron
un papel a los de Adapolco: con esto ya engafié a la gente
de dos lugares. ..

Primero les dice, les embauca a los de Coahuatépec:
“Oigan ustedes, ¢qué dicen? ;Ya saben lo que andan di-
ciendo nuestros abuelos? Cuando sea nuestra atadura de
afos, habra completa oscuridad bajaran los tzitzime, nos
comeran y habrd transformacién. Los que se bautizaron,
los que creyeron en Dios, se mudardn en otra cosa. El que
come carne de vaca, en eso mismo se convertird; el
que come carne de puerco, en e€so mismo se convertiray
andara vestido de su zalea; el que come carne de gallo, en
eso mismo se convertird. Todos, en aquello que es su
comida, en aquello de que viven, en las (bestias) que
comen, en todo eso se convertiran, pereceran, ya no existi-
ran, porque habra llegado a término su vida, su cuenta de
afnos...

Miren a los de Xaladauhco, los que primero creyeron,
don Alonso: tres capas y tres sombreros se hicieron sus
hijos y los principales. Todos se transformaron en otra
cosa, todos anduvieron pastando. Ya no parecen en el
pueblo donde estaban, sino en los llanos, en los bosques
estan de pie: son vacas. Ahora, yo cumplo con ustedes; ya
no tarda mucho tiempo en que se haga la maravilla: si no
creen ustedes lo que les digo yo, justamente con ellos se
transformaran ustedes. .. Yo me burlaré de ustedes, por-
que se bautizaron. Yo les perdonaré a ustedes, para que no



mueran y con eso puede acabar todo. También habra
hambre: guarden sus colgajos de calabaza, y el tlalamate, el
jaltomate, el hongo de arbol, las barbas de elote, las hojas
de jilote, las espigas...

Cuando les den a ustedes gritos en Chapultepec, irdn
ustedes caminando de panza por la arena; entonces los
vera la Vieja de dientes duros y con esto les tendrd miedo,
con esto no se los comera a ustedes, sino que los dejara. Asi
es esto, como lo oyen. Y sucedera que solamente alld hara
crecer el Duefio de la tierra nuestro sustento. En todas
partes del mundo se secard todo lo comestible...

Esto sucedié en Coahuatépec, Adapolco, y aqui estan los
nombres de los que se lavaron la cabeza [renegando del
bautismo]: gobernador de Coahuatépec, don Pedro de
Luna; Francisco ZacayoOad, alcalde de Huexotla.. . Nicolas,
fiscal, gobernador de Atlapolco; don Pedro Xico, fiscal;
Juan Técol. Y fueron aprehendidos alla en Xalatlauhco,
cuando alla estuvo presente nuestro padrecito Pedro Her-
nandez; luego los trajo aqui a México, los presentd al
Arzobispo y al Provisor Francisco Manjarrdez. Y sucedid
esto en el afio mil quinientos cincuenta y ocho. . .3

Actuaciones y prédicas como éstas de Juan Tetdn, en las
que se apela a las antiguas creencias como argumento en contra
del cristianismo, no son raras en la documentacién que ha
llegado hasta nosotros. En un estudio més amplio, valoracién a
fondo de las respuestas del hombre indigena a la nueva reli-
gién, habra que aducir y analizar esos otros testimonios. Mas, a
pesar de haber presentado aqui tan s6lo unos pocos ejemplos,
creemos que éstos permiten enunciar ya algunas formas de
conclusién.

Unas cuantas reflexiones

Como lo percibieron, entre otros, Sahagun y Duréan, la
euforia de los primeros misioneros que proclamaron la sincera

K3 Anggel Maria Garibay K., “Temas Guadalupanos, n, El diario de Juan
Bautista”, Abside. Revista de Cultura Mexicana, México, 1945, v. iv, n. 2, abril-
junio, p. 160-161.



conversion de millones de indigenas, provenia en gran parte de
su olvido de la “prudencia serpentina”. CAndidamente se crey6
haber edificado sobre bases firmes, cuando en realidad la
cristiandad, segun las palabras de fray Bernardino, “quedo
fundada sobre falso, y aun con haberle puesto algunos estribos,
estd todavia bien lastimada y arruinada”.

Asi, el sentido critico de algunos de los mismos frailes los
llevd ya, durante la segunda mitad del xvi y principios del xvn, a
percibir que en el alma indigena subsistia micho
del antiguo paganismo, encubierto a veces con la apariencia de
elementos del ritual cristiano. Es cierto que algunos de esos
varones apostdlicos pudieron consolarse con determinados he-
chos que denotaban una auténtica conversién, como en el caso
de los jovenes educados en el Colegio de Tlatelolco que ento-
naban cantos cristianos compuestos a veces por ellos mismos.
Sin embargo, las expresiones antagodnicas, que también salian al
paso, provocaban serias dudas sobre los alcances de la obra que
se creia haber realizado.

Los testimonios indigenas que aqui hemos presentado son
ya una muestra de algunos puntos de vista abiertamente hosti-
les a la aceptacion de la nueva fe. Hemos encontrado expresio-
nes de sorpresa y disgusto frente a la idea de abandonar
aquello que se considera raiz de la propia cultura. Actitud muy
frecuente fue también acoger s6lo de manera externa las
creencias y practicas cristianas. Hubo también formas de argu-
mentacion en las que se parangoné la doctrina de los antepasa-
dos con las prédicas incomprensibles de los frailes, tenidas a
veces como dignas de burla. Se recordaron las palabras de los
sabios y surgieron la advertencia y la amenaza: terminaran las
cuentas de afios, prevalecera la oscuridad, descenderan los
tzitzinime.

El hombre indigena, desde otro punto de vista, piensa que
puede quedar nepantla, “en medio”, perdido lo antiguo y no
asimilado lo nuevo. Atribuye también a los frailes ser gente cuya
religién se opone a todo lo que da alegria sobre la tierra. Y
acerca de esto mismo se aflade que tal parece que sus prédicas
van dirigidas s6lo a los indios y no a los espafioles pues su
comportamiento en nada se ajusta a ellas. Y respecto de los
mismos frailes, al descubrir que no todos son de una misma



orden religiosa, se arguye que hay diversas formas de religiosi-
dad y que, por consiguiente, la de origen preshispanico tiene
también su propio sentido.

La presentacion de textos con las palabras del hombre indi-
gena permite conocer algo de su pensamiento frente a la que
tuvo como agobiante imposicion del cristianismo. Aparece asi el
trauma de un pueblo cuyas raices se empefiaba en extirpar el
vencedor porque las consideraba fincadas en la obra del demo-
nio. Hubo ciertamente conversiones, pero también muchos se
quedaron sin rumbo, nepantla. S6lo menguado triunfo de los
sacerdotes y sabios nativos fue hacer posible el ocultamiento y la
preservacion parcial de lo propio bajo la apariencia de los nue-
Vvos ritos y creencias que el corazén rechazaba como incompren-
sibles.

Muy distinto fue este “proceso.de aculturadén” 4a conquista
espiritual- de lo que habia ocurrido mucho antes, entre grupos
como el de los chichimecas de Xo6lotl y los herederos de la cultura
tolteca. Habia habido también entonces transformaciones profun-
das pero, segun parece, la personalidad de los antiguos némadas no
quedé traumatizada. Experiencias de contacto y enfrentamiento, en
verdad divergentes, son estas en las que particip6 la sociedad indi-
gena: una todavia en el contexto de Mesoamérica prehispénica; la
otra, secuela inevitable de la Conquista.

Los testimonios aqui aducidos en modo alguno agotan el
tema. Analizar y valorar el contenido de esos otros textos sera
esfuerzo de comprensién de un pasado cuya realidad pervive de
multiples formas en el ser mismo de México.



4. BARTOLOME DE LAS CASAS EN LA
CONCIENCIA INDIGENA DEL SIGLO XVI

Aunque sOlo de paso, hemos aludido ya a lo que fue
meollo de la postura de fray Bartolomé de las Casas en
relaciéon con el tema de la conversién de los indios al cristia-
nismo o, si se prefiere, de la que se ha llamado la “conquista
espiritual”. A lo largo de su actuacién y en no pocos de sus
escritos, como en su bien conocido Del Unico modo de atraer a
todas las gentes a la religion de Cristo, habia condenado sin
ambages los procedimientos generalmente adoptados para
evangelizar a los nativos. Lo que él consideraba como “Unico
modo de conversion” nada tenia que ver con las mas o menos
precipitadas formas de cristianizar, emprendidas por no pocos,
sin haber ahondado antes en la mentalidad indigena y de hecho
con poco respeto hacia ella.

Por encima de todo habia insistido fray Bartolomé, con la
maxima fuerza de su animo, ‘en la necesidad de tomar plena
conciencia de la dignidad del ser humano, de su inalienable
libertad y asimismo del valor y el derecho a existir de los
diferentes pueblos y culturas. Asi habia condenado toda impo-
sicién, incluyendo expresamente la que algunos pretendian



justificar so pretexto de que, para difundir la fe cristiana, era
condicién previa la supresion de las idolatrias, a su vez solo
alcanzable con el sujuzgamiento de los indios.

Sojuzgallos primero por guerra -escribié Las Casas- es
contrario de la ley e yugo suave y carga ligera y manse-
dumbre de Jesucristo; es la propia que llevé Mahoma y
llevaron los romanos, con que inquietaron y robaron al
mundo; es la que tienen hoy los turcos e moros... es
iniquisima, tiranica, infamativa del nombre melifluo de
Cristo, causativa de infinitas nuevas blasfemias contra el
verdadero Dios e contra la religion cristiana, como tenemos
largisima experiencia que se ha hecho y hoy se hace en las
Indias.1

Para fray Bartolomé -como en seguida lo expresa mas
ampliamente- toda forma de sojuzgamiento y oposicion, siendo
“iniquisima y tirdnica”, se convierte en obstaculo que impide de
raiz la conversion auténtica.

... por consiguiente es impeditiva de la conversion de
cualesquiera infieles y que ha engendrado imposibilidad
de que jamas sean cristianos en aquel orbe gentes infinitas,
allende de todas las irreparables e lamentables males y
dafnos.. .2

Corolario -de logica irrefutable- en el pensamiento lasca-
siano es la tesis, consecuencia también de su actitud compren-
siva y respetuosa de las diferentes culturas, en el sentido de que
todo proceso de evangelizacion exige un lento camino de acer-
camiento, ensefianza y dialogo. De los numerosos textos suyos
en que presenta o reitera esta su invariable posicion aduzco el
siguiente, incluido en el Tratado cuarto, publicado por él en
1552:

Los reyes de Castilla son obligados de derecho divino a
procurar que la fe de Jesucristo se predique por la forma
que él, Hijo de Dios, dejo en su iglesia estatuida... con-

1 Bartolomé de las Casas, Tratados, prologos de Lewis Hanke y Manuel
Giménez Fernandez, 2 v., México, Fondo de Cultura Econémica, 1965, t. n, p.
485-486.

* Op. rit.,, p. 487.



viene a saber, pacifica y amorosa y dulce, caritativa y
afectivamente, por mansedumbre y humildad y buenos
ejemplos, convidando los infieles e mayormente los indios
que de su natura son mansisimos y pacificos... Y asi
ternan por bueno y suave e justo Dios al Dios de los
cristianos, y deste modo querran ser suyos y recibir su fe
catdlica y santa doctrina.3

Sabido es que -como en otras cuestiones- también en el
punto que nos ocupa, la actitud de fray Bartolomé dio lugar a
criticas ” violentos antagonismos. En el fondo -es posible afir-
marlo expresamente- el dominico, adelantandose a su tiempo,
habia percibido con criterio universalista las significaciones,
tantas veces tragicas, de todo enfrentamiento de culturas, espe-
cialmente cuando los afanes de imposicion por parte del grupo
dominante buscaron razones y subterfugios para soslayar la
dignidad del hombre indigena duefio de instituciones y valores
culturales distintos.

Abundantes y en gran parte conocidas son las opiniones de
no pocos contemporaneos de fray Bartolomé que, casi nunca sin
vehemencia, se expresaron, las mas veces en contra de su per-
sona, su pensamiento y obra. Sin embargo, en la larga serie de
juicios emitidos durante el xvi, frecuentemente citados por los
lascasistas, se echa de menos el de quienes fueron precisamente
el tema de las polémicas. Me refiero a la opinion que del padre
Las Casas, de su pensamiento y actitud, pudieron formarse los
indigenas mismos. Algunos hechos se han aducido que muestran
reconocimiento de los nativos o son prueba del apoyo que le
prestaron, pero que sepamos, no se ha atendido directamente a
la existencia de pareceres formulados por indios contempora-
neos suyos, en los que pudiera hallarse lo que acerca de él
juzgaron desde el punto de vista de su propia condicion de
vencidos y, en resumidas cuentas, sojuzgados.4

3 Op. cu., p. 485.

4 Lewis Hanke y Manuel Giménez Fernandez en la obra Bartolomé de las
Casas, 1474-1566, bibliografia critica y cuerpo de materiales para su estudio. Fondo
Histérico y Bibliografico José Toribio Medina, Santiago de Chile, 1954, consig-
nan algunos documentos en los que se alude al apoyo dado por los indios a fray
Bartolomé. Asi, por ejemplo, se incluye (p. 75) la referencia a una Real Cédula
del 30 de junio de 1543 “concediendo escudos de armas a ios caciques de los



¢Es que no hay algun testimonio explicito de lo que significé
Las Casas para la conciencia indigena del siglo xvi? Mi intencidn
es aducir aqui uno, por cierto bastante elocuente, y que si no es
del todo desconocido, no ha recibido en verdad la atencidén que
se merece.5 Es éste el testimonio de varios indigenas principales,
gobernadores, alcaldes y regidores de distintos lugares de la
regiéon central y de la misma capital, entre ellos un distinguido
historiador, don Hernando Pimentel, el nieto de Nezahualpilli.
Para presentar sus palabras en su propio momento historico,
convendrd recordar unos cuantos hechos. Como algo muy vero-
simil cabe pensar que uno o varios de estos sefiores pudieron
haber conocido y tratado personalmente al padre Las Casas
durante alguna de las estancias de éste en la capital, bien en
1532, en 1538 o0 en la ultima, el afio de 1546. Igualmente ayu-
dara traer a la memoria algunas de las méas célebres opiniones
emitidas en México durante esos afios por personajes espafioles,
sobre todo en contra de Las Casas, y de las que algo debieron
alcanzar los indios letrados y los sefores principales.

Conocida era ya la actitud de los antagonistas mas famosos.
Entre ellos, por sabido casi habria que callarlo, ocupaba lugar
principalisimo Ginés de Sepulveda, de cuya reaccién pronto se
supo en México. Privilegio suyo habia sido descubrir “proposi-
ciones temerarias, escandalosas y heréticas...”, que él mismo
habia notado, “en el libro de la Conquista de las Indias que fray
Bartolomé de Las Casas imprimio sin licencia.. .”8 Tanto se

pueblos ya nombrados y que ayudaron a Las Casas.. en su proyecto misional
de Guatemala. (Archivo de Indias, Guatemala, 393, 2, 203 v. 205 r.)

Marcel Bataillon en sus Etudes sur Bartolomé de las Casas, Paris, 1965, p.
160-162 se refiere a esto mismo y da los nombres de los cuatro caciques asi
recompensados.

* El primero en fijarse en este testimonio, lacarta de los indigenas principa-

les, del 2 de mayo de 1556, a Felipe |1, fue el incansable don Francisco del Paso y
Troncoso. Al recopilar materiales para su Epistolario de la Nueva Espafa, la
encontr6 en el Archivo de Indias. Curiosamente la copia de esta carta desapare-
ci6 de sus papeles y s6lo gracias al investigador France V. Scholes, pudo incluirse,
con otras de autores indigenas que también habian sido sustraidas, en los apén-
dices que acompafian al volumen xvi y Gltimo del Epistolario, publicado en
México en 1942 (documento 439, p. 64-66). Asimismo en la obra ya citada de
Lewis Hanke y M. Giménez Fernandez, p. 174, se menciona la existencia de esta
carta, sin afiadir comentario alguno.

8 Véase Antonio Maria Fabié, Viday escritos de donfray Bartolomé de las Casas,
2 vols., Madrid 1874, t. n, p. 543-559.



habia regocijado con la actitud de Sepulveda el Cabildo de la
Ciudad de México que el 8 de febrero de 1554 dispuso se le
manifestara su agradecimiento con el envio de algunas ‘joyas, y
aforros” de esta tierra.7 Consecuencia era esto de la alarma que
habian causado aqui entre las autoridades y poblacion espafiolas
las ideas y las obras del dominico. Otra prueba de esta misma
inquietud nos la ofrece la carta que poco antes, en abril de 1553,
habia escrito al emperador don Ruy Gonzéalez, conquistador
sobreviviente, en la que haciéndose portavoz de lo que se piensa
y dice en laciudad, escribe: “que un fray Bartolomé.. . que pasé
por esta tierra... conocido por clérigo y fraile y agora obis-
po por Vuestra Majestad, que nos llama a los conquistadores
tiranos y robadores e indinos del nombre de cristianos. .. y otras
cosas que engendran escandalos, como consta por su confesiona-
rio y por lo que aca le oimos.. .”8

A estas reacciones del Cabildo y de gentes como Ruy Gonza-
lez que debieron de ser bien conocidas en la ciudad de México,
pronto se sumoé la ya publica del buen Motolinia, al que cierta-
mente estimaban no pocos de los indios, macehuales y principa-
les. Su carta al emperador, fechada en Tlaxcala, el 2 de enero de
1555, es en buena parte eco de la actitud de quienes, del clero
regular y secular, todavia recordaban resentidos la presencia del
obispo de Chiapa con motivo de la junta de prelados de 1546
en la ciudad de México. Acumulando pruebas para refutar las
acusaciones de Las Casas, entre otras muchas cosas, llega a decir
Motolinia: “Yo me maravillo como Vuestra Majestad y los Vues-
tros Consejos han podido sufrir tanto tiempo a un hombre tan
pesado, inquieto e importuno y bullicioso y pleitista, en habito de
religioso, tan desasosegado, tan mal criado y tan injuriador y
perjudicial y tan sin reposo. . .”9 Las condenaciones del Cabildo

7 Véanse Actas del Cabildo de la Ciudad de México (Ignacio Bejarano ed.),
México, 1889, t. vi, p. 128. De este asunto se ha ocupado, en mas de una ocasion,
Lewis Hanke. Véase su opusculo Bartolomé de las Casas, letrado y propagandista,
Ediciones Tercer Mundo, Bogot4, 1965, p. 87-88, donde también recuerda la
comision que del Cabildo recibi6 el Cronista de laciudad, don Francisco Cervantes
de Salazar de escribir, como respuesta a Las Casas, una obra en que se establecie-
ran nuevamente los titulos del rey sobre la Nueva Espafia.

8 Espistolario de la Nueva Espafia, op. cit, vol. vm, p. 32.

9 Motolinfa, Carta al Emperador, introduccién y notas deJosé Bravo Ugarte,
Jus, México 1949, p. 59.



de la ciudad, de personas como Ruy Gonzalez y de frailes como
Motolinia, no fueron wun secreto en el ambiente
de México entre los afios de 1553 y 1556. Los indigenas principa-
les, y mas todavia los letrados como el tezcocano don Hernando
Pimentel, debieron conocerlas plenamente.

Quizas, y como en contrapartida, sabian también al menos
que el Real Consejo de Indias no habia negado oidos a las
denuncias, quejas y acusaciones formuladas por fray Bartolomé.
Los indios principales recordaban la llegada del visitador Tello
de Sandoval que en 1544 habia venido a promulgar las nuevas
leyes en las que se abolian las encomiendas, contra las que tanto
habia pugnado el ahora obispo de Chiapa.

Mas a pesar de esto hay que reconocer que en el afio de
1556 resultaba peligroso, y més para un grupo de indigenas,
emitir una opinidn acerca de Las Casas. Y sin embargo es éste
precisamente el momento en que un grupo selecto de ellos se
retne en el pueblo de Tlacopan (Tacuba), como quien dice en la
misma capital, para manifestar sin rebozo a Felipe Il las injusti-
cias de que es objeto su gente, “los muchos agravios y molestias
que recibimos de los espafioles por estar entre nosotros y nos-
otros entre ellos”, y pedirle como protector un varén “de toda
cristiandad y bondad”. Y expresamente le ruegan designe “al
obispo de Chiyappa, don frai Bartolomé de las Casas, para que
tome este cargo de ser nuestro protector y a él mande Vuestra
Majestad que lo acete..

Los que esto hacen el 2 de mayo de 1556 en Tlacopan,
“donde todos para esto nosjuntamos”;, no son ningunos desco-
nocidos. EI mismo tenor de su carta, con los argumentos que
presentan, denota que se trata de sefiores entre los que hay uno
0 mas “indios letrados”. Al parecer conocen algunos de los
escritos de Las Casas porque hablan como él de los agravios que
hacen inminente su destruccion y acabamiento.

Quienes se reunieron, seguramente para dar remate a lo
discutido en platicas anteriores, tienen ya lista la carta que ese
mismo dia, 2 de mayo de 1556, habran de enviar al “muy alto y
muy poderoso rey y sefior nuestro, don Felipe”. Lajunta proba-
blemente se celebra en la casa de don Antonio Cortés, que es,
como consta y él mismo lo dice en otro escrito, “Tlatoani o



cacique del pueblo llamado Tlacopan”.10 Entre los que van a
suscribir la peticion de que se les designe como protector a fray
Bartolomé, estan los caciques y sefiores de los lugares principales
de la regién central. Asi encontramos nada menos que a don
Pedro Motecuhzoma Tlacahuepantzin, hijo del Gltimo gran tla-
toani o sefior de México, quien, ademads de conservar por heren-
cia de su madre el sefiorio de Tula, se habia visto distinguido por
Cortés a raiz de la conquista con la gobernacién del barrio de
Atzacualco dentro de la misma capital. Don Pedro, no obstante
la sombra que le achaca Gémara de ser persona a la que, segun
se decia, “le gustaba el vino”, tenia de su parte el reconocimiento
de la Corona de Espafia que le habia otorgado el titulo de conde
de Moctezuma.

Famoso entre los participantes era tan.bién don Hernando
Pimentel Ixtlilxéchitl, hijo de Coanacotzin, sefior de Tezcoco,
quien, como lo refiere Boturini, mantenia correspondencia y
relaciones con el conde de Benavente y el virrey Luis de Velasco.
Como lo haria méas tarde su pariente, don Femando de Alva
Ixtlilxochitl, don Hernando Pimentel habia escrito también
sobre asuntos histéricos y habia proporcionado al virrey infor-
macion sobre la descendencia de los reyes de Tezcoco y otras
muchas cosas referentes al antiguo reino acolhua. Otro de los
presentes era don Diego Mendoza, gobernador del pueblo de
Axacuba, que habia servido en la pacificacion de los chichimecas
y habia recibido asimismo de la Corona escudo propio, en pre-
mio de sus trabajos. A firmar habia venido igualmente donjuéan
Ixtolinqui de Coyoacan, gobernador de pueblo tan importante.
El era también hombre que habia mantenido amistad con el
virrey don Antonio de Mendoza y tenia entre sus méritos haber
participado en la pacificacién de la Nueva Galicia. Finalmente se
encontraban también el sefior de Itztapalapa, don Alonso; don
Miguel S&nchez, a la sazon alcalde de México; don Esteban de
Guzman, juez de la misma ciudad, don Cristébal de Guzman,
don Baltasar de San Gabriel, don Pedro de Lati, regidor de
M'éxico, en compafiia de todos sus colegas, los otros regidores, vy,
finalmente don Jerénimo del Aguila, alcalde de Tlacopan y don

10 Véase la carta que dirige don Antonio Cortés a Felipe Il el 20 de febrero
de 1561, pidiendo se conceda el titulo de ciudad y escudo de armas a su pueblo,
Epistolario de la Nueva Espafna, vol. xvi, p. 71-74.



Pedro de Elman que habia traido también consigo a los regido-
res de este dltimo lugar.

La sumaria descripcion de los personajes reunidos en la que
llamaremos junta de Tlacopan, nos muestra que en ella se en-
contréo lo mas granado de la nobleza indigena de la regién
central a mediados del siglo xvi. A punto fijo ignoramos quién
tuvo a su cargo la redaccion de la carta. Entre los que bien
pudieron hacerlo de los alli reunidos estan don Hernando Pi-
mentel y don Antonio Cortés, autor también de otras misivas al
rey. Lo que si parece claro es que quienes la suscriben, y en
particular el que la formula, tenian amplia noticia del pensa-
miento y la persona de Las Casas. Saben que entonces (1556) es
hombre de edad avanzada; de hecho tenia ya 82 afios. Por ello
expresan su temor y curiosamente dicen que, “si acaso fuere que
el dicho obispo estuviere impedido por muerte o enfermedad”,
al llegar la carta a Madrid, suplican se les sefiale alguna otra
persona principal “de toda bondad y cristiandad”. Estos atribu-
tos, que a sus 0jos posee en grado eminente fray Bartolomé, son
los que ellos requieren con urgencia. Saben de cierto que él ha
consagrado su vida a la defensa de los indios y por eso piden se le
dé oficialmente “este cargo de ser nuestro protector”.

Y apropiandose de lo que les parece ser el meollo del pen-
samiento del fraile, presentan ordenadamente sus razones. Estas
comprenden los siguientes puntos: “estamos muy necesitados de
amparo y socorro”; “mucnos agravios e molestias recibimos
de los espafioles”; es necesario dar “noticia y relacion verdaderas de
todas ellas”; “somos tan agraviados que en muy breve tiempo nos
acabaremos, seguin cada dia nos vamos acabando y consumiendo”;
“nos echan de nuestras tierras y despojan de nuestras haciendas..

Y esto, “asi nosotros (los principales) como los que a cargo tene-
mos. . .”

Todo ello, y muy en particular la idea del acabamiento y la
destruccion por causa de los agravios, es ciertamente un eco de
las ya conocidas denuncias de aquél cuya oficial proteccién se
solicita. En resumen podria decirse del contenido entero de la
carta que los principales de México muestran en ella que han
hecho suyas muchas de las ideas de Las Casas. Y por lo que a la
persona de éste se refiere, estd claro cual es su parecer o si se
quiere su juicio: se le busca por protector porque se tiene la



persuasion de que él, mejor que nadie, podra acudir al rey en
busca del remedio. Y esto porque, ademas de sabio, es “persona
de toda cristiandad y bondad”.

Tal es la imagen que de fray Bartolomé se forjo este grupo
selecto de hombres de estirpe ndhuad. Por ser ellos parte, y muy
principal, en la polémica que fue lavida del dominico, grande es
el interés de esta toma de conciencia, manifestacién de lo que él
les significa. Entre las interpretaciones o imagenes que existen
de Las Casas, “irreconciliables enemigas, como dice O’Gorman,
que inatilmente se esfuerzan por afirmarse la una en exclusion
de la otra”, 11 ocupa un lugar esta de los propios indios, cuyo
sentido, aunque previsible, no carece de importancia. Sobre todo
si se recuerda el momento histérico en que se escribe la carta y,
sin recelo alguno, se manifiesta al rey la propia opinién. Hecho
éste que, al igual que las denuncias del mismo Las Casas, prueba
la existencia de una cierta libertad de expresién que otros a
priori han negado, en el ambiente hispano del xvi.

Solicito protector, varén “de toda cristiandad y bondad”,
fue para la conciencia indigena fray Bartolomé. En el pensa-
miento de quienes participan en la ‘junta de Tlacopan” son éstos
los rasgos que lo caracterizan: en lo moral su bondad de padre y
protector, en lo intelectual su sabiduria de cristiano verda-
dero, como el ideal que se les ha predicado y que pocas veces han
visto practicado. Al fundir asi en sabiduria y bondad la imagen
del protector que solicitan, las palabras de los indios, expresadas
cuando llueven improperios, vienen a ser audaz prenuncio de
los reconocimientos futuros. Aduciendo un ejemplo afortunado,
tal vez podria afiadirse que el parecer indigena encontrara coin-
cidencia no prevista en el lapidario elogio formulado por Agus-
tin Yafiez de “sumo padre y doctor de laamericanidad”: bondad
de padre y cristiana sabiduria de doctor en lo que toca al ser y “al
ethos del Nuevo Mundo”. 12

La imagen que se forjan don Hernando Pimentel, don

1 Edmundo O’Goman, prélogo a la antologia de la Apologética historia de
Las Casas, referente a Los indios de Méxicoy Nueva Espafia, Porraa, México, 1966,
p. XIII.

**_ Del prélogo de Agustin Yafez al volumen titulado Fray Bartolomé de las
Casas, Doctrina, Biblioteca del Estudiante Universitario, vol. 22, Universidad
Nacional Autébnoma de México, 1941, p. ix.



Pedro Moctezuma y los otros principales es en fin testimonio de
la misma conciencia indigena que concibié primero la “vision
de los vencidos” y alcanzé después la “vision del protector”.
La prueba la da esta carta que a continuacion se ofrece inte-
gramente.

Carta a Felipe 11 de los sefiores y principales de México

A su Magestad, de los sefiores e principales de los pueblos
de la Nueva Esparfia, de dos de mayo de 1556.

Al muy alto y muy poderoso Rey y Sefior nuestro, don
Philipe, rey de Espafa, etc., por Dios.

Muy alto y muy poderoso Rey y Sefior nuestro:

Los sefiores y principales de los pueblos de esta Nueva
Espafia, de México y su comarca, vasallos y siervos de Vuestra
Magestad, besamos los reales pies de Vuestra Magestad y con la
devida humildad y acatamiento suplicamos e decimos que por
cuanto estamos muy necesitados del amparo y socorro de Vues-
tra Magestad, asi nosotros como los que a cargo tenemos, por los
muchos agravios e molestias que recibimos de los espafioles, por
estar entre nosotros y nosotros entre ellos, y porque para el
remedio de nuestras necesidades tenemos muy gran necesidad
de una persona que sea protector nuestro, el qual resida conti-
nuamente en esa real corte, a auien acudamos con ellas y dé a
Vuestra Magestad noticias y relacion verdadera de todas ellas,

pues nosotros no podemos por la mucha distancia de camino
que ay de aqui alla, ni tampoco podemos manifestarlas por
escrito, por ser tantas y tan grandes que seria dar gran molestia a
Vuestra Magestad, por tanto pedimos y humildemente suplica-
mos a Vuestra Magestad nos sefiale al obispo de Chiyappa don
frai Bartolomé de las Casas para que tome este cargo de ser
nuestro protector y a él mande Vuestra Magestad que lo acete; y
si acaso fuere que el dicho obispo estuviere ynpedido por muerte
o enfermedad, suplicamos a Vuestra Magestad en tal caso nos
sefale una de las principales personas de su real corte de toda
christiandad y bondad al cual recurramos con las cosas que se
nos ofrecieren, porque muchas de ellas son de tal calidad que
requieren sola vuestra Real presencia, y de sola ella, después de



Dios, esperamos el remedio, porque de otra manera nosotros
padecemos de cada dia tantas necesidades y somos tan agravia-
dos, que en breve tiempo nos acabaremos, segun de cada dia nos
vamos consumiendo y acabando, porque nos echan de nuestras
tierras y despojan de nuestras haziendas, allende de otros mu-
chos trabajos y tributos personales que de cada dia se nos re-
crece.

Nuestro Sefior lareal persona y estado de Vuestra Magestad
prospere y guarde como vuestros vasallos y siervos deseamos.
Deste pueblo de Tlacupan, donde todos para esto nosjuntamos,
a 11 dias del mes de mayo, mili quinientos cincuenta y seis afios.

Vasallos fieles y siervos de vuestra Real Magestad, don Este-
ban de Guzman, juez de México. Don Hernando Pimentel. Don
Antonio Cortés. Don Juan de Coyoacan. Don Pedro de Moteu-
zuma. Don Alonso Iztapalapa. Don Diego de Mendoza. Cristdbal
de Guzman, alcalde mayor. Miguel Sanchez, alcalde de México.
Don Baltasar de San Gabriel. Don Pedro de Lati, regidor de
Meéxico. Y todos los regidores. Don Gerénimo del Aguila, al-
calde. Tlacuba (Tacuba) Pedro EIman, regidor, y todos los regi-
dores.13

La lectura de esta carta, una vez percibido su sentido mas
obvio, puede llevarnos a otra suerte de reflexion. Quienes la
escribieron y firmaron, personajes distinguidos y en «estrecha
relacién con las autoridades espafiolas, ;eran hombres ya resig-
nados a la imposicién de toda suerte de cambios culturales,
incluyendo el de la religion? En su blsqueda de un protector, y
en el juicio que formulan acerca de fray Bartolomé, ;su propo-
sito era sélo implorar remedio a los agravios, despojos, trabajos y
tributos que de continuo los agobiaban a ellos y al pueblo en
general?

Esta claro que, al plantearnos estas preguntas, quisiéramos
disponer de elementos para poder inquirir en el alcance mas
profundo y ultimo del contenido de la carta dirigida a Feli-
pe I1. El punto en cuestion seria conocer si, en el caso de estos

,3. Archivo General de Indias (Audiencia de México 168); Epistolario de la
Nueva Espafia, recopilado por Francisco del Paso y Troncoso, t. xvi, p. 64-66. No
esta de mas afiadir que de esta carta se conserva asimismo en el Archivo de Indias
el texto en lengua nahuatl en el que originalmente fue escrita.



indios principales, la preocupaciéon quedaba circunscrita a alcan-
zar el auxilio de quien pudiera poner eficaz término a las mas
patentes vejaciones o si, mas alla de esto, estaba también en el
pensamiento de los solicitantes el remedio a otras necesidades,
de las que se atreven a decir que “tampoco podemos manifestar-
las por escrito.”

Especificamente la pregunta que nos planteamos versa
sobre la naturaleza de tales necesidades cuya exposicidn no pa-
recia prudente confiar a una carta. ;Se relacionaban tal vez éstas
con la defensa de lo que hoy llamariamos la propia identidad
cultural, el respeto a las antiguas tradiciones, todo ello en conso-
nancia con lo expresado por fray Bartolomé a propdsito “Del
unico modo de convertir a los gentiles”?

Y si alguien piensa que es mucho atribuir a estos indios
tener noticia de lo que habia proclamado y repetido tantas veces
el padre Las Casas, vale la pena insistir en que la carta suya que
hemos transcrito recuerda denuncias de tal fuerza como la de “la
destruccién de las Indias” cuya traduccién en labios indigenas es
“padecemos de cada dia tantas necesidades y somos tan agravia-
dos, que en muy breve tiempo nos acabaremos...” Sabemos, por
otra parte que, entre quienes escribieron esta carta, hubo varios
que fueron estudiantes en el célebre Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco. En consecuencia no parece mera fantasia pensar que,
asi como habian llegado a dominar alli la lengua latina, conocido
la Biblia y algunos textos de la antigliedad greco-romana, alcan-
zaron asimismo a leer algunos opusculos de Las Casas y a escu-

charlo durante sus estancias en la ciudad de México. Teniendo
esto presente cabe al menos afirmar que en las necesidades que

dicen “no pueden manifestar por escrito” hubo probablemente
algunas que, sin peligro, s6lo podria haber escuchado y com-
prendido el hombre “de toda cristiandad”, conocedor profundo
del trauma cultural indigena.



5. TRAUMA CULTURAL, MESTIZAJE E
INDIGENISMO EN MESOAMERICA

A pesar de la abundancia de testimonios y estudios hasta
ahora publicados, sigue siendo dificil valorar con objetividad las
no siempre idénticas situaciones de las comunidades indigenas
que, consumada la conquista, sobrevivieron en el que fue
dmbito de la antigua civilizacibn mesoamericana. Por encima de
diferencias, hemos de reconocer primeramente que todos esos
grupos nativos de Mesoamérica, bien sea de la region central de
México, del area del Golfo, del Pacifico y la zona de Oaxaca o
de la vasta extensién del mundo maya, eran herederos de un
desarrollo cultural varias veces milenario. Sus ancestros, a lo
largo de la evolucién cultural prehispanica, habian alcanzado
complejas formas de organizacién social, econdémica, politica y
religiosa; habian edificado grandes centros religiosos y urba-
nos, y creado un arte inconfundible y extraordinario. Logros,
tenidos antes por exclusivos de las civilizaciones del Viejo
Mundo, fueron asimismo posesion del hombre mesoamericano:
sistemas calendaricos de precision no sospechada, diversas ma-
neras de escritura, ricas literaturas y elevadas concepciones de
las que hasta hoy dan testimonio los codices y textos indigenas
que se conservan.



La conquista habia sido, ante todo, la violenta confronta-
cidn de ese universo indigena, en muchos aspectos casi magico,
con la realidad cultural del hombre europeo, en plan de expan-
si6n y duefio de técnicas que, al menos en parte, explican la
relativa facilidad de su penetracién y predominio. Del drama-
tico enfrentamiento nos quedan, entre los mas antiguos testi-
monios, los que dejaron algunos de los mismos conquistadores,
en contraste con los relatos de los vencidos, redactados en
distintos idiomas indigenas, pocos afios después de su derrota.
En unos y otros -con cuanto hubo de oprobioso-, Hernan
Cortés y varios de los capitanes hispanos alcanzan el rango de
figuras de epopeya. Y a través de las crénicas aparecen también
los héroes indigenas que nada tienen que envidiar a las proezas
de los vencedores. Si Cortés llega a ser prototipo del conquista-
dor de los tiempos modernos, Cuauhtémoc se hace acreedor al
titulo que le diera el poeta de “Unico héroe a la altura del arte”.

Perduraba el antiguo ideal del imperio universal cristiano.
Los hombres de Castilla eran miembros de una sociedad que
creia tener una especial misién en el mundo. Implicaba ésta
ensanchar los dominios del monarca, hacer conquistas, explotar
en beneficio propio las riquezas de un nuevo mundo y cambiar
las formas de vida de los nativos sojuzgados, logrando sobre
todo su conversion a la religion cristiana. El espiritu de una
nueva cruzada -recordaciéon viviente de las guerras contra los
seguidores de la media luna- mantenia encendidos los animos
de los conquistadores y mas tarde también de los primeros

frailes misioneros. )
Todo esto ayuda tal vez a comprender mejor por qué en la

actitud de los hispanos jamdas hubo indiferencia frente a las
realidades indigenas que sus ojos contemplaban. Asi, desde sus
primeros encuentros con los aztecas o mexicas, expresaron
violenta repugnancia por cuanto les parecia que estaba ligado
con la religion indigena. Para ellos tan s6lo sacrificios repug-
nantes y abominables idolatrias constituian la esencia de la
adoracion y culto de los indios. Espontdnea interpretacion suya
fue adjudicar el caricter de obra del demonio a las antiguas
creencias y ritos y a otras muchas cosas mas que, por tanto,
debian borrarse para siempre de la faz de la tierra. La confron-
tacion cultural dio entonces libre paso a toda suerte de actos de



destruccién. Para el conquistador y el fraile tal modo de obrar
era santo celo y timbre de gloria a la luz de su propio cristia-
nismo; para el indio el trauma de la conquista se ahondaba y se
convertia en angustia indescriptible de una cultura amenazada
de muerte.

Las destrucciones abarcaron, ademas de las obvias manifes-
taciones de los templos e imagenes de los dioses, multitud de
monumentos y creaciones artisticas, las inscripciones calendari-
cas, los cdédices o libros de pinturas. Y también se prohibieron
las recordaciones de los hechos del pasado, los poemas y los
cantos; en una palabra, cuanto constituia el meollo de la rica
herencia cultural indigena.

Tan honda huella dejé el trauma de la conquista, que no
falta en el México contemporaneo quienes, indigenas, mestizos
y aun de sélo origen hispano, no ya por razén de estudio sino
con pasidn gque a veces se antoja anacrdnica, clavan una y otra
vez su mirada en ese pasado de hace méas de 450 afios para
reiterar condenaciones o hacer extrafias formas de defensa,
reavivando fobias que otros podrian tener por superadas.

La antigua conciencia de “la aculturacion™ quefue trauma

A algunos sabios indigenas sobrevivientes y también a
frailes de los primeros llegados a estas tierras, debemos testi-
monios que significan mas que cualquier posible forma de
ulteriores consideraciones. La recordacion puede iniciarse con
la del an6nimo de Tlatelolco, de fecha 1528:

Todo esto pasé con nosotros,

nosotros lo vimos,

nosotros lo admiramos.

Con esta lamentosa y triste suerte

nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos.

Los cabellos estan esparcidos.

Destechadas estan las casas,

enrojecidos tienen sus muros...

Rojas estan las aguas, estdn como tefiidas,



y cuando las bebiamos,

era como si bebiéramos agua de salitre.

Golpeabamos los muros de adobe,

y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos se hizo el resguardo,

pero ni con escudos pudo ser sostenida nuestra soledad. . .'

Conciencia del propio destino obligé a decir que la antigua
cultura era ya s6lo “una red hecha de agujeros”. Escuchemos
ahora otra expresion, esta vez de un Chilam Balam, antiguo
sacerdote del pueblo maya:

Marchita estd la vida

y muerto el corazén de sus flores;

los que meten su jicara hasta el fondo,
los que lo estiran todo hasta romperlo,
dafian y chupan las flores de los otros. . .
Golpeadores de dia,

afrentadores de noche,

magulladores del mundo...

No hay verdad en las palabras

de los que de fuera han venido. ..
Nos cristianizaron

pero nos hacen pasar de unos a otros
como animales. . .2

El hombre indigena tuvo que aceptar, para sobrevivir, las
doctrinas y los ritos extrafios. Por algin tiempo -hasta que
mejores leyes vinieron a impedirlo- hubo indios que fueron
hechos esclavos. Otros quedaron bajo la tutela de los encomen-
deros que los hacian trabajar para beneficio propio. Decapita-
dos culturalmente, agobiados por la carga de los trabajos forzo-
sos y flagelados por enfermedades que hasta entonces no
habian conocido, los nativos comenzaron a disminuir de ma-
nera alarmante.

1 Anales histdricos de la nacién mexicana (Andénimo de Tlatelolco), edicion
facsimilar de Ernst Mengin, Corpus codicum americanorum medi aevi, t. u,
Copenhaguen, 1945, fol. 34.

* Libro de Chilam Balam de Chumayel, introduccion y version del maya de
Antonio Mediz Bolio, San José, Costa Rica, 1930, p. 119-120.



Como “plagas muy mas crueles que las de Egipto” llegé a
describir fray Toribio de Benavente Motolinia al gran camulo
de desgracias que, una tras otra, cayeron sobre los indios. Entre
ellas estuvo, al decir del fraile, la de las enfermedades y
pestilencias “que en algunas provincias moria la mitad de la
gente y en otras poco menos, porque como los indios no sabian
el remedio... con esto morian como chinches...”3

Plaga, a veces no mencionada, fue la que también Motoli-
nia describe con las siguientes palabras:

[la de los] estancieros y negros, que luego que la tierra se
repartio, los conquistadores pusieron en sus repartimientos
y pueblos a ellos encomendados, criados 0 negros para
cobrar los tributos y para entender en granjerias. . . Que
digo agravian a los sefiores naturales y a todo el pueblo, y
ansi se hacen servir y temer méas que si fuesen sefiores...
Todo lo enconan y corrompen, hediondos como carne
dafiada de moscas. . ., zanganos que comen la miel que
labran las abejas, esto es que no les basta cuanto los pobres
indios pueden dar, sino que siempre son importunos como
moscas gravisimas.. . En los primeros afios eran tan abso-
lutos. .. en maltratar los indios y en enviarlos cargados
lejos de la tierra y poniéndolos en otros trabajos, de los
cuales hartos murieron.4

La lista de los agravios que consigné el franciscano, siem-
pre en parangoén con las plagas de Egipto, incluye asimismo los
tributos, los trabajos en las minas de oro y plata, la obligada
reedificacion de la ciudad de México, el nefando uso del hierro
para marcar con él el rostro de los esclavos, “porque cada
uno que compraba el esclavo, le ponia su nombre en el rostro,

tanto que toda la faz traian escritas”.5
Si fue ya denuncia cuanto acerca de esto escribié Motolinia,

con mayor fuerza aun se dejo oir luego otra voz que obligo a
tomar més honda y amplia conciencia de lo que estaba ocu-

3 Toribio de Benavente, Motolinia, Memoriales o libro de las cosas de la
Nueva Espafia y de los naturales de ella, edicién preparada por Edmundo O’'Gor-
man, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Historiais, 1971, p. 21.

4 llwL p. 25-26.



rriendo en Meéxico y en otros muchos lugares del Nuevo
Mundo. Como es obvio, nos referimos a Bartolomé de las Casas,
el obispo de Chiapas. Violentas y radicales -como el
trauma de los indios- fueron sus palabras. Predic6é y actud,
excomulgé encomenderos, hablé con el emperador, escribi6
libros, tratados y folletos, usé, en resumen, de todos los medios
a su alcance para hacer valida la defensa de los indios.

Como nuestro proposito es tratar de ahondar en lo que fue
e~choque -aculturacion al fin- de indigenas e hispanos importa
reflexionar sobre la actuacidn de Las Casas. Innegablemente él
y otros, pero él sobre todo, tuvieron papel de extrema significa-
cidn en la serie de procesos en que se jugé el destino de los
indios. Y recordemos siquiera que éstos -como ya lo vimos-
tuvieron plena conciencia de la obra y las luchas de fray
Bartolomé. Por lo que toca a Espafa -donde no ha sido raro
tener por enemigo y aun enajenado al dominico- motivo de
orgullo debe ser contarlo entre sus hijos mas preclaros.

Por obra de Las Casas ocurrié en el ambito del mundo
hispanico lo que no ha vuelto a repetirse en lugar alguno. El
mismo pueblo que llevo a cabo “la destruccidon de las Indias”,
tuvo entre los suyos a quien fue el maximo censor de sus
empresas. Si conquistadores y encomenderos usaron de la
violencia, el dominico, también espafiol, con violencia todavia
méas grande, condend la injusticia. Que las potencias enemigas
se hayan valido de su clamor y de sus obras para forjar
leyendas negras, no quita que el pensamiento del casi inverosi-
mil censor, por encima de las circunstancias, tenga resonanciay
validez universales.

Maés alla de las denuncias, Las Casas busc6 el remedio a los
males que percibia. Con auxilio de otros logré la promulgacion
de las famosas leyes nuevas (1542), concebidas para rescatar a
los indios de las manos de sus explotadores. Antes habia ini-
ciado proyectos de acercamiento a las comunidades indigenas
-como el de la Vera Paz en Guatemala- que hoy sorprenden a
etnélogos y antropdlogos interesados en la problematica de los
cambios culturales. A su juicio, las forzadas conversiones al
cristianismo debian ser suprimidas para siempre. El Unico
modo de proceder era logrando que los nativos, después de
conocer el mensaje auténtico del Evangelio, si asi lo deseaban,



libremente lo aceptaran.6 Rasgo que puede describirse como
esencial en el pensamiento y la accién de Las Casas fue el de su
mas hondo respeto por las culturas indigenas. De ello da
prueba en su Apologética historia, la amplia obra que escribié
para presentar y valorar los grandes logros de las civilizaciones
prehispanicas, en particular las de Mesoamérica y del area
andina.

Intentos de comprension de la cultura indigena y de mantener en
aislamiento a las comunidades nativas

Hubo también entre los misioneros otros auténticos
humanistas que, con su accién y pensamiento, se
comprometieron de diversos modos a apoyar la causa de los
pueblos indigenas. Algunos, desde fecha muy temprana,
iniciaron trabajos dirigidos a ahondar en el conocimiento de las
antiguas instituciones y de los principales valores de las culturas
prehispénicas, en especial la que habia florecido en la regién
central de México. El propésito de tales empresas era
precisamente preservar cuanto pudiera haber de valioso,
haciendo a la vez mas facil y humano el acercamiento a los
vencidos. Debemos al franciscano Ger6nimo de Mendieta
informacion, bastante clara por cierto, de la finalidad que tuvo
el primero de estos intentos de investigacion.

Es de saber que en el afio de mil y quinientos y treinta y
tres, siendo presidente de la Real Audiencia de México don
Sebastian Ramirez de Fuenleal (obispo que a la sazon era
de la isla Espafiola), y siendo custodio de la orden de
nuestro Padre San Francisco en esta Nueva Espafia el santo
varon fray Martin de Valencia, por ambos a dos fue
encargado el padre fray Andrés de Olmos de la dicha
orden (por ser la mejor lengua mexicana que entonces

- En diversos lugares de sus obras expone fray Bartolomé su pensamiento
sobre asunto que tanta importancia tenia a sus 0jos. Véase, ya citado: Del inico modo
.de atraer a todos lospueblos de la tierra a la verdadera religion, texto latino con version
espafola e introducciéon por Agustin Millares Cario y Atendgenes Santamaria,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1942.



habia en esta tierra, y hombre docto y discreto), que sacase
en un libro las antigiiedades de estos naturales indios, en
especial de México y Tezcuco y Tlaxcala, para que de ello
hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se
pudiese mejor refutar, y si algo bueno se hallase, se pudiese
notar, como se notan y tienen en memoria muchas cosas de
otros gentiles.7

De hecho la tarea que realizO0 Olmos fue punto de par-
tida en las investigaciones sistematicas acerca del legado
cultural indigena. La obra que al fin escribié sobre estas
materias por desgracia se extravid y s6lo por referencias es
conocida. Sin embargo, cabe recordar que al menos se
conservan varios textos en idioma nahuatl que él recogid, varios
huehuetlatoui o discursos de los ancianos, testimonio de la
sabiduria que habia florecido antes de la conquista.

El célebre fray Bernardino de Sahagin habria de
continuar, ampliar y superar, la tarea realizada por Olmos. A él
se debio el més extraordinario esfuerzo por comprender, desde
dentro, la cultura de los vencidos. A su juicio, era error muy
peligrosos y forma inhumana de proceder el empefio de
introducir cambios, sin tomar en cuenta las realidades
culturales diferentes. Asi, a lo largo de cuarenta afos, con el
auxilio de algunos discipulos indigenas y de sabios nativos
sobrevivientes, se dedicd Sahagun a rescatar algo del tesoro de
la antigua literatura, historia y tradiciones y, en una palabra, de
cuanto parecia estar esencialmente relacionado con las instituciones,
valores e ideales de esa cultura amenazada de muerte.

Fruto de su larga y bien planeada investigacién fue un
gran cumulo de textos en lengua nadhuad, recogidos de labios
de los indios y también copias de pinturas procedentes de los
codices o libros prehispanicos. Tales textos, reunidos vy
conservados hasta el presente, versan, entre otras cosas, sobre
creencias, ritos, fiestas y costumbres, antigua vision del mundo,
sistemas calendaricos, educacién, artes, comercio, medicina,
derecho, flora y fauna, origenes étnicos, literatura, discursos

7 Gerénimo de Mendieta, Historia Eclesiastica Indiana, reedicién de Salva-
dor Chéavez Hayhoe, 4 v., México, 1945, t. i, prélogo al libro n.



morales y sagrados, himnos y cantares e incluso una vision
netamente indigena de los hechos de la conquista.8

En mas de una ocasiéon reiteré6 Sahagln cuales eran sus

propésitos. Con plena conciencia de que el objeto de sus
investigaciones era un pueblo cuya cultura se hallaba en trance
de desintegrarse, le preocupaba destacar las capacidades del
indigena y la situacion en que habia quedado. Sélo asi cabria buscar
su auténtica conversion.

Aprovechara mucho toda esta obra para conocer el qui-
late de esta gente mexicana, el cual aln no se ha conocido,
porque vino sobre ellos aquella maldicion que Jeremias de
parte de Dios fulmind contra Judea y Jerusalem, diciendo,
en el capitulo quinto “yo haré que venga sobre vosotros, yo
traeré contra vosotros una gente de lejos, gente muy ro-
busta y esforzada, gente muy antigua y diestra en el pelear,
gente cuyo lenguaje no entenderéis ni jamas oisteis su
manera de hablar; toda gente fuerte y animosa, codiciosi-
sima de matar. Esta gente os destruird a vosotros y a
vuestras mujeres e hijos, y todo cuanto poseéis, y destruira
todos vuestros pueblos y edificios”. Esto a la letra ha aconte-
cido a estos indios con los espafioles: fueron tan atropella-
dos y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna
apariencia les quedo de lo que eran antes. Asi estan tenidos
por barbaros y por gente de bajisimo quilate, como, segln
verdad, en las cosas de policia echan delante el pie a
muchas otras naciones que tienen gran presuncion de
politicos, sacando fuera algunas tiranias que su manera
de regir contenia. En esto poco que con gran trabajo se ha
rebuscado parece mucho la ventaja que hicieran si todo se
pudiera haber.9

8 La amplia documentacién en néhuad recogida por fray Bernardino de

Sahaglin se conserva en los Codices Matritenses de la Biblioteca del palacio
real y de la Biblioteca de la Academia de la Historia, asi como en el Cédice
Florentino de la Biblioteca Laurenziana de Florencia.

Una evaluacion de la obra de Sahagun la ofrece Angel Maria Garibay K. en

Historia de la literatura ndhuatl, 2 v., México, Editorial Porraa, 1953-54, t. n, p.
63-88.

Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Esparfia,

edicion preparada por Angel Maria Garibay K., 4 v., México, Editorial Porrua,
1956, t. i, p. 28-29.



Tomar conciencia del “verdadero quilate” de los indios que
“echaban el pie delante a muchas otras naciones.. habia
llevado a fray Bernardino y a otros frailes, como Ger6nimo de
Mendieta, a concebir una idea que a muchos debié parecer
peregrina y aun extremadamente peligrosa. A su entender, los
nativos s6lo podrian verse libres de mas tragicas experiencias si
se lograba que vivieran, preservando todo lo bueno de su
antigua culturas, aislados y libres de contactos con los espafio-
les. Un criterio, hasta cierto punto semejante, habia tenido ya
feliz aplicacion gracias a otro también auténtico humanista, don
Vasco de Quiroga, miembro de la segunda Audiencia de la
Nueva Espafia y mas tarde obispo de Michoacan. Realizando
una especie de utopia, habia él organizado entre los indios
frascos nuevas formas de comunidad, en las que, promovién-
dose el desarrollo econémico, la atencion hospitalaria y la
asistencia social y religiosa, se propiciaban los cambios, sobre
la base de la participacién de los nativos, libres de presiones,
abusos y amenazas.

Juan de Zuméarraga, Bernardino de Sahagun y otros fran-
ciscanos, poco después de la llegada del primer virrey, don
Antonio de Mendoza, lograron asimismo una primera forma
de resultado en sus propédsitos. Nos referimos a la organizacion
del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, concebido para que
alli se educara lo mejor de lajuventud indigena, buscando, por
encima de todo, auténtica comunicacion e intercambio de cono-
cimientos y valores, europeo-cristianos y de origen precolom-
bino. En ese colegio que, al menos durante las primeras déca-
das cumplio su cometido, fueron maestros no soélo los frailes
sino también algunos indios. De entre estos Ultimos se llegé a
escoger, en mas de una ocasion, al rector del colegio.

La intencidn de estos franciscanos -como en varios lugares
de su obra lo deja entender Gerénimo de Mendieta- implicaba
dar un paso alin mas decisivo. Su objetivo Ultimo era organizar
no ya meramente de nombre sino en realidad genuinas “repu-
blicas de indios” donde pudiera florecer, sin el temido contacto
con los colonos espafioles, una nueva version del primitivo
cristianismo. Para fundamentar tal pretensién, una y otra vez se
reiteran los peligros de la convivencia o, como diriamos hoy, de
la forma funesta de aculturacion:



Sabese a la clara que el espafiol tiene mala intencion y
brio para acabar todos los indios de la Nueva Espafia si se
los dejasen entre manos.. . y asi siempre se ha de presu-
mir, en duda, que el espafiol es el que ofende y el indio el
que padece.. .10

A la postre, y a pesar de los esfuerzos por comprender a
fondo la cultura indigena y por hacer posible el aislamiento de
los indios, la firme voluntad de las autoridades virreinales des-
vanecio la esperanza de realizar tales ideas. Y si sobrevivieron las
obras en que se hizo el rescate de los textos con el legado
espiritual del mundo indigena, la accion de frailes como Men-
dieta y Sahagun, al igual que las denuncias del padre Las Casas,
no alcanzaron a poner coto a la prevalente imposicién de una
sociedad que, en fin de cuentas, era la que ejercia el poder.

El mestizaje étnico y cultural

Los proyectos de aislar a las comunidades indigenas para
dar lugar en ellas a formas de existencia que emularan las del
cristianismo primitivo, quedaron pronto en el olvido, sobre todo
en la region central de México. En cambio, los contactos -es
decir los procesos de aculturaciéon- con toda suerte de conse-
cuencias, buenas y malas, se intensificaron y ampliaron con el
paso del tiempo. Asi, desde la segunda mitad del siglo xvi, por
todas partes, en ciudades y pueblos, eran visibles las transforma-
ciones. Sobre las ruinas de los antiguos centros ceremoniales,
donde habian estado las piramides, templos y palacios, se traza-
ron las nuevas plantas de poblaciones, concebidas al modo his-
pano, con su plaza mayor, su catedral e iglesias, sus edificaciones
civiles y nuevas formas de monumentos. El simbolo y Ja realidad
de la dominacién espafiola de multiples formas se volvian paten-
tes. Los corregimientos y encomiendas, el trabajo de los indios

10 Mendieta, op. cit,, 1.1 p. 52.
Sobre esta actitud de los franciscanos en relaciéon con las poblaciones
indigenas, véase: John L. Phelan, El reino milenario de losfranciscanos en el Nuevo

Mundo, traduccion de Josefina Vazquez de Knauth, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Historicas, 1972.



en la agricultura, en la mineria, en las obras publicas y en toda
suerte de servicios, privados o domésticos, era ya situacién pre-
valente, sancionada por las autoridades y cada dia mas exten-
dida.

En los antiguos pueblos indigenas -injertados como signo
de la nueva religion- surgieron los grandes conventos, espe-
cie de fortalezas, en muchos de los cuales sobrevivieron, por
cierto, elementos de la dltima manifestacion del gético espafiol.
Alli mismo, como anticipo de lo que iba a ser el mestizaje cultu-
ral, quedo6 también el vestigio de la mano indigena que, si hubo
de afanarse con la carga que suponian tales edificaciones, conce-
bidas por los frailes y otras autoridades, alcanz6 a dejar plas-
mado al menos algo de su antiguo sentido artistico.

Unas veces forzadamente, y otras con espontaneidad, como
ocurren muchas cosas en la vida, las influencias reciprocas entre
indios y espafioles fueron dejando sentir sus efectos. George M.
Foster en su libro Cultura y conquista: la herencia espafiola de
América, trata con algun detenimiento de los mas importantes
elementos culturales que, como consecuencia de la conquista,
introdujeron los espafioles: las nuevas formas de trazo y planta
en ciudades, pueblos y aldeas; distintas técnicas agricolas; los
animales domésticos; el vestido que, de un modo o de otro, vino
a ser imitacién de la indumentaria europea; alimentos y plantas
antes no conocidas en Ameérica; sistemas de comercio, organiza-
cidén social, econémica y politica y, desde luego, como algo fun-
damental, la religién cristiana, a la que debian ser convertidos
todos los nativos.1l

Realidad del mestizaje cultural fue que todos, o la mayor
parte, de esos elementos culturales procedentes del Viejo
Mundo, al entrar en contacto con el conjunto de tradiciones y
formas de vida indigena, tuvieron que adaptarse hasta adquirir
con frecuencia rasgos originalmente imprevisibles. Recordemos
aqui tan sélo, en el campo de la religién, la innegable fusién de
elementos, mezcla a veces sutil de las creencias y ritos prehispé-
nicos con la doctrina predicada por los frailes. Algunos de ellos
-como ya lo vimos anteriormente-conscientes de tal situacién no
vacilaron en ponerla al descubierto. Tal fue el caso de fray

n George M. Foster, Cultura y conquista: la herencia espafiola de América,
Jalapa, Universidad Veracruzana, 1962.



Bernardino de Sahagun, que, entre otras cosas, con vehemencia
expresé sus sospechas acerca del nuevo culto a la Virgen de
Guadalupe precisamente donde habia estado el santuario de
Tonatzin, la diosa madre.12

Por su parte también los espafioles, especialmente sus hijos
nacidos en tierras mexicanas, se vieron influidos de diversas
formas por la realidad cultural del mundo indigena. Patente era
esto, sobre todo a los recién llegados de Espafia, que en mas de
una ocasiéon manifestaron su extrafieza al ver como el mismo
comportamiento, mas apacible y cortés de los criollos, diferia ya
en alto grado del modo de ser tenido como mas netamente
hispénico.

Aun aquellos que desconocian las lenguas indigenas habian
adquirido un acento diferente y se valian con frecuencia
de numerosos vocablos nativos. Otros elementos culturales, de
tanta importancia como los relacionados con la dieta, habian sido
también aceptados por la poblacion de origen hispano. Tal era el
caso, para dar unos ejemplos, del maiz, los frijoles, el chile, la
calabaza, el aguacate y diversas clases de moles o salsas, prepara-
das, con todas las adaptaciones que se quiera, sobre la base del
recetario original de la cocina indigena.

En paralelo con las influencias reciprocas y las consiguientes
transformaciones, estaba ocurriendo ademés algo de enorme
trascendencia. El acercamiento de indigenas e hispanos habia
dado lugar a la aparicién de un nuevo tipo de seres humanos, los
mestizos que, con el paso del tiempo, habrian de jugar un papel
decisivo en el destino de la nacién mexicana. De hecho las
mezclas étnicas se habian iniciado desde muy poco después de la
llegada de los hispanos.

Escasas habian sido las mujeres venidas de Espafia al Nuevo
Mundo durante los primeros afios. Ello ayuda a comprender
mejor la actitud de los conquistadores que, desde un principio,
recibieron con sumo agrado el tributo de mujeres ofrecidas por
algunos caciques. Gracias a testimonios como los que se incluyen
en el Diccionario autobiografico de conquistadores y pobladores de
Nueva Espafa, publicado por Francisco A. de lIcaza, sabemos
que, desde mediados del siglo xvi, eran ya numerosos los hijos



tenidos por espafioles de mujeres indigenas.13Cierto es que con
frecuencia los mestizos nacian de madre seducida y posterior-
mente abandonada. Como lo han notado no pocos estudiosos, el
no cicatrizado trauma de los vencidos habria de enconarse con la
toma de conciencia de que el propio ser descendia de unién
pasajera, tal vez con violencia y ciertamente no en plan de
igualdad.

En la Nueva Espafia el mestizaje entre los espafioles e indi-
genas -testimonio al menos de ausencia de prejuicios raciales-
continué en proporcion tan elevada que, hacia principios del
siglo xvii, puede afirmarse que habia mas de 300,000 mestizos.
Y si hemos aludido al tema del trauma -conciencia de ser hijo de
madre seducida y abandonada- citaremos también un testimo-
nio poco conocido de un indigena que, a principios del siglo
xvii, expresd en nahuatl su punto de vista acerca del mestizaje.

He aqui las palabras del cronista, oriundo de Chalco, Chimal-
pahin Cuauhtlehuanitzin:

Y de estos mestizos no sabemos de qué espafioles vengan,
0 como se guardaba su linaje: tal vez sus abuelos alla en
Espafia eran nobles o gente del pueblo, de los cuales vinie-
ron a salir, provinieron los nombrados mestizos.

Aqui vinieron a encontrarse las hijas de los hombres indi-
genas de la Nueva Espafia, algunas de origen noble, otras
gente plebeya, vinieron a encontrarse con espafioles. Asi
nacieron y siempre siguen naciendo mestizos y mestizas.

Y algunos s6lo en concubinaje, como hijos ocultos, asi por
nuestra parte aqui nacemos, salimos mestizos, mestizas.

Los que son hombres dignos, bien sea mestizos, mestizas,
reconocen que de nosotros [los indios] provienen. Pero al-
gunos otros sin reflexidon, mestizos, mestizas, no quieren
reconocer que tienen algo de nuestra sangre, de nuestro
color. Sé6lo vanamente quieren hacerse pasar por espafioles,
nos menosprecian, se burlan de nosotros. También asi lo
hacen algunos espafioles.

Pero asi como a cualquier espafiol de sangre noble lo hizo
el Sefior Nuestro Dios, también a nosotros nos favorecio,

13 Véase Francisco A. de Icaza, Diccionario autobiografico de conquistadores y
pobladores de Nueva Espafia, 2 v., Madrid, 1923.



nos hizo merced, aunque no tengamos sangre y color seme-
jantes.

Por encima de todas las cosas hay que recordar que al
comienzo, al principio del mundo, fue sé6lo uno nuestro
primer padre, Adan, y s6lo una nuestra madrecita, Eva, de
los cuales vinimos, aun cuando de formas distintas se mues-
tre hoy nuestro cuerpo.i4

Fina fue la percepcidon que tuvo Chimalpahin del complejo
tema del mestizaje. De mujeres indias y de espafioles, que se
decian nobles o eran plebeyos, “nacieron y siempre siguen
naciendo mestizos y mestizas”. Sin rodeos acepta luego que
algunos “so6lo en concubinaje, como hijos ocultos”, vinieron al
mundo. Y aflora la conciencia del trauma: algunos de esos
mestizos “no quieren reconocer que tienen algo de nuestra
sangre, de nuestro color. Vanamente quieren hacerse pasar por
espafioles.. Otros hay, en cambio, que si aceptan lo que en
verdad son. Mas, por encima de todo, piensa Chimalpahin que,
a proposito del mestizaje, debe asumirse una actitud coherente
y justa.

Consta que era él hombre en extremo religioso, que vivia
como “donado”, consagrado a servir en la ermita de San
Antonio Abad, en las afueras de la ciudad de México. Chimal-
pahin, que habia investigado y escrito varias relaciones histéri-
cas sobre el antiguo legado cultural indigena, apela también
ahora a su conciencia de cristiano y encuentra en ella argu-
mento que le parece inobjetable. Por muy noble que sea la
sangre de cualquier espafiol, tanto él, como el indio y el
mestizo, tienen en Gltima instancia igual origen: todos derivan
su ser del mismo Dios y todos tienen en comun un padre y
“una madrecita”, los biblicos Adan y Eva, “de los cuales vini-
mos, aun cuando de formas distintas se muestre hoy nuestro
cuerpo”.

El cristiano argumento de Chimalpahin, eco tardio de lo
que habian proclamado hombres como Bartolomé de las Ca-
sas, no fue por desgracia, algo que se aceptara siempre en la

14 Chimalpahin Cuauhdehuanitzin, Séptima relacion, Ms. mexicano 74, Bi-
blioteca Nacional de Paris, fol. 213 r-v.



practica. Se ha dicho que, en materia de uniones, no habia
prejuicios raciales. No ocurria lo mismo, sin embargo, con
quienes, atentos a la estructuracion social de la Colonia, dieron
cabida a la implantacién de un sistema de castas. Se concibio
éste tomando como base la heterogeneidad étnica de los distin-
tos grupos de poblacién, espafioles, criollos, indios, mestizos y
esclavos negros. Las ulteriores mezclas entre gentes de dichos
grupos fueron luego objeto de caracterizacibn mas o menos
precisa con sus correspondientes designaciones: descendientes
de espafiol y negro, mulatos; de negro e indigena, zambos; de
espafol y mestiza, castizos; de espafiol y mulata, moriscos; de es-
pafiol y morisco, albinos; de espafiol y albino, salta-atras; de indio y
salta-atras, lobos, etcétera.

La inevitable discriminacién inherente al sistema de castas,
no impidié, sin embargo, que los tres siglos de dominacién
espafiola fueran a la postre fragua donde se prosiguio la fusién
de pueblos y culturas. Ello sobre todo fue verdad en la region
central del pais. En otros lugares, particularmente en los terri-
torios nortefios, sobrevivieron nucleos indigenas en mucho
mayor aislamiento. Ello explica que, hasta el presente, en el
norte y también en comunidades de provincias como Oaxaca,
Chiapas y Yucatan, hayan subsistido, con la identidad de los
rostros nativos, no pocos elementos de la antigua cultura,
formas de organizacion social, usos agricolas, medicina tradicional,
artesanias y aun creencias y préacticas religiosas de origen prehispa-
nico.

Ello no obstante debemos reconocer que, en la fisonomia
del pais en gestacion, sigui6 teniendo importancia primordial la
fusiéon étnica y cultural hispano-indigena. Los célculos acerca
de la poblacion de Nueva Espafia hacia fines del siglo xviil,
muestran que, de aproximadamente seis millones de habitantes,
casi la tercera parte eran de estirpe mestiza. Las dos principales
herencias de cultura, aun cuando no pocas veces en conflicto,
eran ya sin duda las raices de un ser nacional que habria de
experimentar muy pronto nuevos procesos de transformacién.
Por lo que toca a las comunidades indigenas, duefias en diversas
formas de identidad étnica y portadoras a la vez de viejo trauma
cultural, hemos de reconocer que, si su presente era bastante
sombrio, su destino seguia siendo incierto.



Los indios en el México independiente

Cierto es que no pocos indigenas participaron en calidad
de tropa, tanto en los ejércitos como en las guerrillas capita-
neadas por los caudillos de la independencia que eran, en su
gran mayoria, de filiacion mestiza o criolla. En este sentido, los
indios -no ya sélo en términos de su aporte a la cultura mestiza,
sino también por su actuacion al lado de Hidalgo, Morelos y
Guerrero- adquirieron implicitamente el caracter de co-
fundadores del nuevo pais indepéndiente.

Sin embargo, muy lejos continud estando México, consu-
mada su independencia, de haber logrado lo que para algunos
constituia un ideal, es decir una cierta forma de unificacién
cultural y social. De hecho, en todos los planos, eran notorios
los contrastes y diferencias. En tanto que la poblacion mestiza
proseguia incrementandose, dando lugar a una incipiente clase
media, paralelamente coexistian los grupos de ascendencia eu-
ropea y asimismo las numerosas comunidades que, en diversos
grados, mantenian su sentido de identidad indigena.

Como es de suponerse, la nueva sociedad dominante es-
taba constituida por miembros de la clase alta de origen espa-
fiol, y en menor proporcion, también por gentes de origen
mestizo. Es posible afiadir al menos que hubo ya entonces una
cierta mayor apertura que la que habia prevalecido durante el
periodo colonial en lo tocante a movilidad social. Asi, en tanto
que las familias acomodadas tenian de ordinario sirvientes
indigenas, y los hacendados y rancheros disponian del trabajo
de numerosos peones nativos, la nueva legislacion, de sentido
igualitario, reconocia que cualquier persona, prescindiendo de
su origen, podia ocupar cualquier puesto de importancia en la
vida del pais- Y aunque la proclamada igualdad de derechos
tuvo no poco de utopia, décadas mas tarde hubo casos aislados
de indigenas que desempefiaron papel importante en diversos
cajnpos de actividad. Como ejemplos pueden citarse las figuras
del célebre escritor y politico Ignacio Altamirano, del general
conservador Tomas Mejia y aun de algunos miembros promi-
nentes en la jerarquia eclesiastica.

Benito Juarez fue y sigue siendo un simbolo en este con-
texto. En la conciencia indigena y de la poblacion entera de



México, y aun de fuera de él, para siempre habria de recono-
cerse la trascendencia histérica de quien, oriundo de una comu-
nidad zapoteca, llegé a ser presidente del pais, salvaguardé la
libertad nacional luchando contra la intervencion francesa, ven-
cié a Maximiliano, restauré la Republica e hizo posibles positivas
transformaciones en el ser social y cultural de México.

Sin embargo, la situacion prevalente en el pais no propici6
que se prestara entonces la atencién que de urgencia redama-
ban las comunidades indigenas y otros grandes sectores de
poblacién asimismo con precarias formas de existencia. En vez
de mejorar, su situacién continué agravandose. Con el encum-
bramiento de Porfirio Diaz se consolidd ciertamente un largo
periodo de estabilidad. A no dudarlo, atributo suyo fue hacer de
la dictadura la base de una eficiente administraciéon. Guiado por
el propdsito de convertir a México en una nacién progresista, en
términos de los ideales liberales y positivistas entonces en boga,
soslayd en sus proyectos de modernizacion la lacerante proble-
matica de las masas indigena y campesina en general.

Los precursores de la independencia se habian fijado ya en
el problema de la posesion de la tierra. Este se acentué mas
tarde cuando, al suprimirse las propiedades de las corporado-
nes religiosas, se afecté también la de las comunidades indige-
nas. Las “manos muertas” fueron entonces substituidas por la
viveza de los nuevos poseedores de la tierra, los grandes lati-
fundistas. Durante el gobierno de Diaz los campesinos, en gran
parte indigenas, con excepddn de los que vivian en regiones
aisladas, continuaron engrosando la masa de peones de las
haciendas. Su situacion fue entonces probablemente peor que
la de sus ancestros en las encomiendas de los tiempos colonia-
les.

En 1910 habia en México aproximadamente 4,860 hacien-
das, muchas de ellas de enorme superficie y poco mas de
48,000 ranchos menores, en tanto que cerca del noventa y cinco
por ciento de los jefes de familias rurales carecian en absoluto
de tierras. Para los grandes terratenientes trabajaban cerca de
tres millones de personas. En su mayoria se trataba de indige-
nas cuya funcién social era servir de mano de obra barata en
condiciones muy semejantes a las de la esclavitud.



A partir de la Revolucion de 1910

La revolucion social de 1910 incluyé a la postre en sus
objetivos los cambios tanto tiempo requeridos por millones de
indios y mestizos. Recordemos que, entre otros, Emiliano Za-
pata tuvo en sus fuerzas grandes contingentes nativos, con los
que -segun testimonios que se conservan- hablaba en idioma
nahuatl.15 Sus proclamas y denuncias, en cierto modo semejan-
tes a las del padre Las Casas, reavivaron la conciencia de siglos
de injusticia.

La serie de procesos que se desarrollaron desde el triunfo
de la revolucién hasta el presente, pueden describirse como un
cuadro de luz y de sombras. La nacidn entera ha sido objeto de
hondas transformaciones. Respecto de las comunidades indige-
nas es cierto que a no pocas les fueron devueltas las tierras de
que se habian visto desposeidas. El indigenismo, como actitud
oficial de apoyo y exaltacién de los valores nativos, pronto dejé
sentir su influencia. A la postura inicial, no exenta de romanti-
cismo, sigui6 la aplicacién de criterios concebidos a la luz de las
ciencias sociales, en particular de la antropologia, gracias sobre
todo a Manuel Gamio que realiz6 trabajos de tanta importancia
como su investigacion multidisciplinaria e integral en el Valle
de Teotihuacan.’6 Méas tarde se cre6 un Departamento de
Asuntos Indigenas y, en 1948, un mas eficiente Instituto Na-
cional Indigenista.

Por otra parte el nacionalismo mexicano prosiguié bus-
cando en las raices indigenas lo mas profundo de su herencia
cultural. A esto contribuyeron también las investigaciones ar-

15 Acerca de esto refiere la informante indigena dofia Luz Jiménez: “Lo
primero que supimos de la revolucién fue que un dia llegé el sefior Zapata de
Morelos... Fue el primer gran hombre que nos hablé en mexicano...” Véase:
Fernando Horcasitas, De Porfirio Diaz a Zapata, Memoria nahuatl de Milpa Alta,
Meéxico, UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas, 1968, p. 105.

16 Acerca del pensamiento y la obra de Manuel Gamio pueden verse, entre
otros, los siguientes trabajos:

Miguel Leén-Portilla, “Algunas ideas fundamentales del doctor Gamio”,
América Indigena, México, Instituto Indigenista Interamericano, octubre 1960, v.
XX, 4, p. 295-303.

Juan Comas, “Manuel Gamio en la antropologia mexicana”, América Indi-
gena, México, Instituto Indigenista Interamericano, octubre 1974 v. xxxiv, 4, p.
863-880.



queoldgicas y los estudios de las literaturas precolombinas,
sobre todo de los pueblos de idiomas maya y nahuatl. Los
grandes muralistas, Rivera, Orozco y Siqueiros, se fijaron en el
pasado indigena e hicieron también reafirmacién de las capaci-
dades culturales de los grupos nativos contemporaneos. Nuevos
monumentos se erigieron para conmemorar las figuras y reali-
zaciones de héroes indigenas como Cuauhtémoc, Mezahualc6-
yod, Cuitldhuac, Xicoténcatl y, desde luego, asimismo Benito
Juérez. Por otra parte, en los varios niveles de educacion se
ampliaron los cursos de historia prehispénica y se introdujeron
otros acerca de la literatura y el arte antiguos como elementos
esenciales en la herencia cultural del pais. Todo esto obvia-
mente contribuy6 a desarrollar en las mayorias de la poblacion
mexicana conciencia y orgullo respecto de las “raices culturales
indigenas”.

La recordacion de esta serie de hechos nos lleva, sin
embargo, a plantearnos una pregunta: ¢la actitud nacionalista
de exaltacién de lo indigena se ha traducido siempre en for-
mas de obrar en verdad coherentes con la problematica de las
comunidades aborigenes que hasta hoy existen en México?
Realidad insoslayable es que las condiciones de vida de muchos
grupos nativos continGlan siendo en extremo precarias. Para
algunos extranjeros que visitan el pais, y asimismo para los
mexicanos conscientes de las propias realidades socio-
econdmicas y culturales, parece ciertamente no compaginable la
permanente postura de admiracion hacia los valores indigenas
con la también prevalente situacion de muchos conglomerados
nativos cuyo pauperismo y marginaciéon saltan a la vista.

Durante muchos afios la politica oficial en México, a pro-
poésito del llamado “problema indigena”, se apoyaba esencial-
mente en la idea de que habia que “incorporar a los nativos a la
cultura nacional”. Asi, aunque tal vez sin una percepcién muy
clara, la sociedad dominante, mestiza y de origen europeo,
adopto criterios y formas de actuar no muy distintos de aquellos
que -para cambiar los modos de vida indigena- habian prevale-
cido durante el periodo colonial. Mas tarde se concibié nueva
forma de acercamiento, més respetuosa de los valores incfigenas.
Su objetivo fue poner en marcha programas de “integracion” de
las comunidades nativas al contexto socio-econémico mexicano.



Con esta idea se cre6 en 1948 el Instituto Nacional Indigenista
bajo la direccidon del doctor Alfonso Caso.

Dicho organismo comenz6 a actuar en distintas regiones a
través de los que se designaron como “Centros coordinadores
indigenas”. Con apoyo en investigaciones de caracter antropo-
l6gico y social, el propoésito de estos Centros fue iniciar pro-
gramas de “aculturacién inducida” que debian propiciar cam-
bios considerados como deseables y positivos para los grupos
aborigenes. Los trabajos incluyeron la introduccién de mejores
técnicas agricolas, avicolas y ganaderas; mejoramiento de las
condiciones sanitarias; establecimiento de escuelas bilingles;
apertura de caminos de penetracion y, en una palabra, atencién
permanente a los mas urgentes requerimientos de la comuni-
dad.

Innegablemente la existencia de los Centros coordinado-
res, de los cuales se han seguido organizando otros muchos
durante los ultimos afios, en zonas indigenas de los estados de
México, Guerrero, Puebla, Hidalgo, Veracruz, Michoacan, Na-
yarit, Chihuahua, Oaxaca, Chiapas, Yucatan, Quintana Roo, Du-
rango, San Luis Potosi, Sonora y Baja California, ha significado en
diversos aspectos formas positivas de accion. Entre otras cosas, en los
programas que se llevan a cabo en dichos Centros ha sido criterio
prevalente el respeto a las instituciones y valores tradicior ales indi-
genas. También es un hecho que se ha preparado a miembros de las
comunidades para que actiien como “promotores culturales” con la
idea de que constituyan una especie de puente entre el grupo nativo
y los funcionarios y antropd6logos que planifican y aplican los proce-
sos de “aculturacién inducida”.17

Subsiste, a pesar de todo, una cuestidn, imposible de sosla-
yar, y que precisamente tiene que ver con los criterios adopta-
dos en dichos proyectos de aculturacion inducida. (Puede afir-
marse que en la elaboraciéon de esos proyectos se ha contado

7 En relacién con la teoria y la practica del indigenismo en México, se
expresado durante los ultimos afios diversas apreciaciones desde distintos puntos
de vista. Para una evaluacion de las mismas, pueden consultarse:

Gonzalo Aguirre Beltran, “Comentario a la confrontacién de problemas
sobre el indigenismo en México”, Anuario Indigenista, México, Instituto Indige-
nista Interamericano, diciembre 1970, v. xxx, p. 280-294.

Alfonso Villa Rojas, “El surgimiento del indigenismo en México”,en ;Ha
fracasado el indigenismo?, México, Coleccion Sep-Setentas nimero 9, p. 229-243.

han



siempre con la participacién de quienes van a verse sometidos a
determinadas formas de cambio? ¢En la busqueda del desarro-
llo econdmico y social, ha sido siempre posible prever las
consecuencias, particularmente las de dificil asimilacién para la
mentalidad indigena y sobre todo las que eventualmente pue-
den llegar a desintegrar las estructuras tradicionales de la
comunidad?

Cual si no hubiera escapatoria, una y otra vez nos sale al
paso el problema ya entrevisto y aun sefialado. Si la acultura-
cién inducida corre el riesgo de no ser sino una Mas o menos
velada postura proteccionista, (qué otra forma de accion cabe
emprender?

La cuestion, ciertamente crucial, estd en funcién directa de
la necesaria auto-liberacidon de las comunidades indigenas de las
carencias y factores adversos acumulados sobre ellas a través de
siglos de dominacién y explotacion. Entre los males que mas
obviamente agravan su situacién, tienen lugar principal los
siguientes: su no raro confinamiento en regiones empobreci-
das, a veces con escasas tierras aprovechables y con titulos més
0 menos inciertos de propiedad o posesion; su situacion de
aislamiento y las barreras que impiden la libre expresion de sus
requerimientos y puntos de vista; la frecuente carencia de los
mas elementales servicios publicos; la artificialidad y, por tanto
el caracter poco operante, de determinadas estructuras sociales
y politicas que, desde afuera, indiscriminadamente les han sido
impuestas. A esto pueden afiadirse la serie de traumas, desde la
conquista hasta el presente, cuyos efectos han sido, entre otros,
la pérdida de confianza en las propias capacidades; resistencia
o timidez para luchar en defensa de sus derechos y, en ciertos
casos, verglenza de hablar en publico en su lengua, como si
hubiera otros peligros que pudieran derivarse de dejar al
descubierto la propia identidad.

Se ha sostenido a veces que, por medio de disposiciones
legales adecuadas, la situacion de los indios puede llegar a
transformarse. La experiencia histérica nos muestra, sin em-
bargo, que no pocas leyes favorables en este punto, incluyendo
algunas de la legislacién colonial de las Indias, pronto llegaron
a ser letra muerta. También aqui podria decirse que, para



escapar en todo caso de actitudes proteccionistas, la comunidad
y especialmente sus lideres deberian contar con los medios no
solo para participar en la formulacién de las leyes sino para
lograr también que éstas se cumplieran.

Fundamentalmente creemos necesario insistir en algo que
con frecuencia se soslaya o queda al menos semiolvidado.
Participar en el desarrollo dentro de un complejo social mas
amplio, bien sea a nivel regional o nacional, no se opone
necesariamente a la preservacion de la identidad cultural de un
grupo minoritario. De ello tenemos numerosos ejemplos, en
distintas situaciones y en tiempos y latitudes diferentes. Una
muestra en extremo elocuente la dan, entre otros casos que
podrian citarse, las minorias de lengua italiana, romance y
aun francesa que conviven y participan plenamente en el desa-
rrollo nacional de Suiza, cuya poblacidon es mayoritariamente de
origen germanico.

En el caso de México ha habido y hay numerosas comuni-
dades que, empefiadas en el mejoramiento de sus condiciones
de vida, de hecho han ido asimilando la cultura de la mayoria
mestiza. Implicitamente han entrado asi en el proceso de fusién
étnica y cultural que, en Gltima instancia, ha ido forjando el ser
de la nacién mexicana. El paso de tales comunidades al con-
texto de la cultura mayoritaria no ha supuesto necesai amente
una absorcién por fuerzas extrafias. Su participaciéon en &mbi-
tos mas amplios se ha llevado a cabo a través de procesos de
aculturaciéon que asimismo consolidaron y enriquecieron el
complejo cultural mestizo.

Esta parece haber sido la situaciéon de no pocas comunida-
des vecinas de los principales centros de poblacién y asimismo
de otras en que los medios de comunicacion, y el consiguiente
intercambio de elementos, propiciaron un mas intenso mesti-
zaje étnico y cultural. Los grupos que de este modo han
contribuido a la formacién del rostro mestizo de México parti-
cipan, con todos los problemas que pueden suponerse -como el
resto de la poblacién mayoritaria del pais- en el esfuerzo
comun por alcanzar las transformaciones econémicas, sociales y
politicas que exige la nacién entera.

Pero existen también en México otras comunidades en las



que, con la conciencia de sus propios problemas, pervive de
diversos modos la determinacién de preservar las propias tradi-
ciones, los valores, y en una palabra, la identidad cultural
indigena. Entre los casos que podrian citarse de esta actitud
mencionaremos los de grupos como los yaquis y mayos en
Sonora, los tarahumaras en Chihuahua, los coras y huicholes
en Nayarit y Jalisco, los tepehuanes en Durango, los zapotecas y
otros muchos méas en Oaxaca, los tzeltales y tzotziles en Chiapas,
al igual que otros grandes conjuntos de la misma familia maya y
de distintas filiaciones.

Hacer posible la liberacion de tales sociedades indigenas
con respecto a los obstaculos y adversidades que las han mante-
nido marginadas y en situacién de miseria, con el propésito de
lograr su libre participacion en las realidades sociales, econémi-
cas y politicas del pais, es una obligacion del Estado. Pero a la
vez esta obligacion presupone absoluto respeto a la determina-
cion de los grupos cuya participacion se propicia, no actuando
en contra de sus deseos de preservar su propia personalidad
cultural. Todo intento de absorciéon de minorias interesadas en
mantener sus diferencias culturales, no sélo termina por con-
vertirse en una forma de imposicion colonialista sino que es
también error de tragicas consecuencias. Resultado de absurdos
y artificiales proyectos de “incorporacion” sera el desarraigo
cultural con mayores traumas, nuevo obstaculo que impedira
participar efectivamente, con la propia personalidad, en la vida
social y econémica del pais.

La misma historia del México independiente ofrece drama-
ticos ejemplos de grupos que, ante agresivos proyectos de
incorporacion, respondieron con violencia para defender su
legado cultural, sus tierras y su existencia como grupo dife-
rente. Caso digno de mencionarse ha sido el de los yaquis
de Sonora que, durante muchos afnos, estuvieron en estado de
guerra con el gobierno mexicano hasta que, finalmente, sus
derechos como sociedad culturalmente distinta, asi como la
posesiéon de las tierras ancestrales, fueron objeto de reconoci-
miento, incluso desde el punto de vista legal.18 <

Acerca de la cultura y experiencias de los yaquis, puede consultar-
se: Edward H. Spicer, “Yaqui", Perspectives in American Indian Culture Change,



Por encima de otras consideraciones -y reconociendo que
la situacion y el futuro de las sociedades indigenas guardan
esencial relacion con las estructuras existentes en la realidad
integral del pais y con los posibles cambios en ellas- parece
evidente que, aun en la ultima hipdtesis, correspondera al
Estado, con el asesoramiento de antropdlogos, socidlogos y
otros especialistaas, propiciar la participacién del indigena en
un plano de igualdad y con absoluto respeto a su identidad
cultural. Si estas ideas tienen sentido en el ambito de cualquier
sociedad o Estado respetuoso de los derechos humanos, mejor
aun podran comprenderlas aquellas naciones y pueblos que,
durante siglos, estuvieron sometidos a distintas formas de do-
minaciéon extranjera.

En México, que ha conocido la sujecion colonial y no pocas
agresiones procedentes del exterior y cuya politica internacio-
nal se basa en la doctrina de la libre determinacion y del
reconocimiento de los derechos humanos, casi seria obvio pre-
suponer la aplicacion de los mismos principios a la realidad de
sus poblaciones indigenas. Inaplazable tarea es precisar las
formas mas operantes de proceder que en verdad permitan la
participacion efectiva de tantos grupos, los que quieran hacer
suya la cultura mestiza y aquellos que, por siglos, han mante-
nido el propésito de salvaguardar su identidad cultural.

Chicago: The University of Chicago Press, 1961, p. 7-93, Cycles of Conquest,
The Impact of Spain, México and the United States on the Indians of the Southwvest,
1533-1960, Tucson. The University of Arizona Press, 1962.



6. MAS ALLA DE MESOAMERICA: PLURALIDAD
CULTURAL NORTENA EN LOS PERIODOS
PREHISPANICO Y COLONIAL

Diversas significaciones ha tenido en México la expresion
“nortefo”, aplicada a grupos humanos, a sus formasde culturaya
una vasta porcién geografica del pais. De hecho, en las diversas
etapas de la historia mexicana, lo que se ha pensado y dicho acerca
del norte es planteamiento de muy diferentes cuestiones. Muchas
de ellas se vuelven comprensibles cuando se descubre que, a
través del tiempo, varié asimismo el conocimiento de las distintas
regiones y de las también muy diferentes realidades culturales
nortefias. Mas la percepcién de las diferencias no alcanz6 a su-
primir, en las varias apreciaciones sobre lo que es el norte, una
serie de rasgos definidos que aparecen como constantes.

En México el norte se ha pensado siempre como tierra de
frontera fisica y cultural y, asimismo muy frecuentemente como
pais en el que, si puede haber riquezas, no es facil el desenvolvi-
miento de la vida humana. Y a pesar del caracter obviamente
relativo de lo que por norte se ha entendido en las distintas
épocas, estos rasgos se mencionan unay otra vez cuando se hace
referencia a las regiones del septentrién.



El norte, regién defrontera

En los tiempos prehispanicos los pueblos nahuas de alta
cultura consideraron al norte como pais de las grandes llanuras, y
de las tierras pedregosas,1frontera de su civilizacion. En el norte
vivian los chichimecas, la gente de la flecha y el arco, que seguian
siendo una amenaza para el mundo mesoamericano. Pero tam-
bién en el norte se situaba Chicomdztoc, “el lugar de las siete
cuevas”, y Aztatlan, “el sitio de las garzas”, regiones miticas de
donde habian venido los ancestros. Aunque en esos lugares del
norte habian ocurrido portentos, la vida alli era en extremo
dificultosa. Ello explicaba que en el norte subsistieran precaria-
mente los chichimecas o barbaros. En algunas épocas los limites
de Mesoamérica se habian ensanchado hacia el norte pero, en
otras, la presion chichimeca los habia hecho contraerse. En ello se
tenia otra prueba de la hostilidad caracteristica de esas regiones y
de sus habitantes los grupos de rudimentaria cultura.

Durante los siglos de la Colonia, desde muy poco después de
la Conquista, el norte, sin perder nunca su caracter de frontera
fisicay cultural, se present6 como campo abierto a nuevas formas
de expansién. La penetracién fue siempre dificil. En el norte, no
era cosa sencilla obtener mano de obra barata para el trabajo en las

minas o en el cultivo de latierra, como habia sucedido en el centro
yen el sur de México. Sin embargo, la tardia version de algunos
mitos medievales, en extrafio paralelismo con los de la época
prehispanica, situaba alli tierras de fabulosas riquezas, donde
debian existir, en vez de siete cuevas, siete maravillosas ciudades.
Con mucho mayor éxito que los mesoamericanos prehispanicos,
la fuerza expansiva de los conquistadores, de los frailes misione-
ros y de toda clase de gente deseosa de ganancias y aventura, al
penetrar en el norte, amplié el &rea de dominio, alejando una y
otra vez la frontera.

En los afios que siguieron a la conquista de la capital azteca
dieron principio las entradas por Michoacan y Colima, hasta
fundar Guadalajara en la Nueva Galicia y seguir luego por Sina-
loa y el sur de Sonora. También por las regiones del céntro del
pais, en tierras chichimecas, se establecieron fundaciones y reales

1 Esto significa la expresion en lengua nadhuatl in ixtlahuacan, in texcallan,
donde se decia que vivian los vagabundos chichimecas del norte.



de minas hasta Zacatecas. Todavia en el siglo xvi, la penetracion
alcanz6 a Durango y de un salto comenz6 a explorarse Nuevo
México. En el siglo xvii habia ya misiones, pueblos espafioles y
presidios en lo que se llamo6 la Nueva Vizcaya, en Sinaloa, Sonora
y Nuevo México. La peninsula de California, que habia sido
objeto de multiples proyectos, no fue tierra de misiones sino hasta
fines del siglo xvn. En la Gltima centuria de la Colonia los avances
por el noroeste significaron el establecimiento de las misiones en
la Alta California con una serie de ulteriores exploraciones en
territorios donde habian aparecido ya los rusos y los ingleses. En
el noroeste de la Nueva Espafia se fundo, también en el sigloxviii,
la colonia del Nuevo Santander, hoy Tamaulipas, hecho que, con
la expansion en Coahuila, y en Nuevo México, reforzo las funda-
ciones en Texas.

Evocacién de las dificultades que en algunas de esas em-
presas tuvieron que vencerse son ya los titulos de conocidas
obras clasicas que, acerca de las entradas y establecimientos
nortefos, se escribieron por ese tiempo. De mediados del siglo
xvn es la Historia de los triunfos de Nuestra Santa Fe entre gentes
las més barbaras y fieras del Nuevo Orbe, por el jesuita Andrés
Pérez de Rivas, misionero por varios afios en Sonora y Sinaloa.2
Y de la época del padre Kino proviene la relacion titulada Luz
de tierras incognitas en la América Septentrional y diario de las
exploraciones en Sonora, por el capitdn Juan Matheo Mange.3

Resultado de los triunfos alcanzados durante la Colonia en
esas tierras antes incdgnitas fue que, al tiempo de la indepen-
dencia, el norte tuviera por fronteras regiones sumamente
alejadas del centro de México. Mas para entonces las vastas
extensiones, en grados diversos colonizadas por el virreinato de
Nueva Esparfia, con sus nuevas ciudades y pueblos, reales de
minas, grandes haciendas, misiones y presidios para contener a
los llamados “indios barbaros”, tenian ya otras formas no pre-
vistas de colindancia. Desde 1819, dos afios antes de la consu-

e 2 Andrés Pérez de Rivas, Historia de los triunfos de Nuestra Santa Fe entre las
gentes més barbarasyperas del Nuevo Orbe, conseguidos por los soldados de la milicia de
la Compaiiia de Jesus en las misiones de la provincia de Nueva Espafia. Segunda
edicion, 3 v., México, reimpresion de Luis Alvarez y Alvarez de la Cadena. >944.
3 Juan Matheo Mange, Luz de tierra incégnita en la América Septentrional y
Diario de las exploraciones en Sonora, notas e indices de Francisco Fernandez del
Castillo, México, Publicaciones del Archivo General de la Nacién, t. x, 1926.



marién de la independencia de México, Espafia habia tenido
que celebrar un tratado de limites con lajoven nacién angloa-
mericana cuya fuerza de expansién la habia llevado ya a encon-
trarse con los establecimientos novohispanos méas septentriona-
les.

El tratado de Onis de 1819 fue ratificado en 1832 por
México y los Estados Unidos. En él se fijaba la frontera nortefia
de México de la siguiente manera: a partir de la desemboca-
dura del rio Sabina en el Golfo de México, siguiendo el curso
del mismo hasta el paralelo 32. De alli, por una linea recta al
norte, hasta el grado en que entra el rio Rojo de Natchitoches y
luego, siguiendo su curso, hasta el punto en que el grado 100
de longitud occidental de Londres cruza dicho rio. De alli, en
linea recta, hacia el norte hasta el nacimiento del rio Arkansas
en el paralelo 42. Desde este punto se estableci6é la frontera
norte de la Alta California, por dicho paralelo, en linea también
recta, hasta el Pacifico.4

En virtud de este tratado, el septentrion adquiria un nuevo
caracter de frontera fisica y también cultural, internacional-
mente reconocida, y ahora no abierta ya a ulteriores formas de
expansion. Los limites se habian establecido frente a un estado
angloamericano de pujante vitalidad que emulaba la antigua
expansion hispana. México, en cambio, durante las décadas que
siguieron a su independencia, iba a verse envuelto en frecuen-
tes pronunciamientos, casi sin esperanza de alcanzar cualquier
forma de estabilidad politica. En esas circunstancias muy poca
serfa la atencién que podria conceder a sus provincias o estados
nortenos.

En manifiesto contraste con esa situacién, comenzaban a
dejarse sentir en los territorios del norte diversas formas de
penetracion de gente que procedia de los Estados Unidos. Tan
solo cuatro afios depués de la ratificacion del tratado de limites,
los colonos anglosajones de Texas proclamaron su independen-
cia en 1836, hecho que culmind con su anexion a los Estados
Unidos en abril de 1845. Este acontecimiento, al que se simaba
la actitud norteamericana, descrita como “destino manifiesto”,

4 Véase el texto del tratado de limites de 1832 en Edmundo O’Gorman,
Historia de las divisiones territoriales de México, 3a. ed., México. Editorial Porrua,
1966, p. 214-218.



de aduefiarse, incluso por la fuerza de las armas, de los territo-
rios de Nuevo México y de la Alta California, trajo consigo,
primero la guerra con México y después el establecimiento de
una nueva frontera en 1848.

Consecuencia de ello fue que el concepto y la realidad de
las tierras nortefias de México hubieron de alterarse profun-
damente. La rapida colonizacion norteamericana de la Alta
California, de los territorios de Arizona y Nuevo México y la ya
mas antigua de Texas significaron para México la presencia,
mucho més cercana, de una frontera fisica y cultural con un
poderoso pais del que se temian adn propoésitos de mayor
expansion y de otras formas de penetracion. Pueden recor-
darse en este contexto la adquisicion, por parte de los Estados
Unidos, del territorio de la Mesilla en 1854 e igualmente
algunas proposiciones dirigidas a obtener la Baja California y
otras porciones de Sonora y Chihuahua.3

Lo que hasta aqui se ha expuesto confirma de manera
general que, a lo largo de la historia mexicana, por encima de
multiples diferencias, ha habido algunos rasgos constantes en la
apreciacion de lo que significa el norte. Entre esos rasgos estan
el reconocimiento de su grande extension geogréafica, conce-
bida como posible fuente de riquezas. Igualmente la idea de
que tales riquezas no son faciles de alcanzar ya que en el norte
el desarrolla cultural tiene que vencer obstaculos que en otros
lugares no se han presentado. También se considera que, mas
alla de lo que, en las distintas etapas, se alcanza a colonizar,
existe siempre una frontera hostil, fisica y culturalmente ha-
blando. Acerca de esto Ultimo puede decirse en resumen que,
para los pueblos mesoamericanos esa frontera la constituian las
tierras inhoéspitas, dominio de los chichimecas. En los dias de la
Nueva Espafia, los presidios marcaban la frontera ante las
llamadas tribus barbaras. En el México independiente la pre-
sencia de los anglosajones fijé también nueva forma de frontera
en la que una cultura distinta y la amenaza de su expansién se
piensan como constantes peligros. Estos rasgos que, a modo de
introduccién, hemos sefialado, dejan ya entrever por qué preci-

5 Véase en relacion con estoJ. Fred Rippy, The United States and México,
New York, F. S. Crofts and Co., 1931, p. 126-167.



samente en el norte mexicano llegaron a desarrollarse procesos
culturales en ocasiones muy distintos de los que han caracteri-
zado la historia en el ambito mesoamericano.

El periodo prehispanico

Antes que nada debemos precisar los limites de nuestro
acercamiento. Por razones metodoldgicas y también de espacio,
al ocuparnos aqui del tema de la pluralidad cultural nortefia,
hemos optado por circunscribirnos a la descripcidn y anélisis de
las situaciones y procesos de contacto en un area determinada,
ya de por si considerablemente extensa. En ésta la del noroeste
mexicano o sea el territorio que abarcan los actuales estados de
Sinaloa, Sonora y Baja California Norte y Sur, con algunas
referencias a zonas colindantes de Durango y Chihuahua.

Entre otras cosas, fue precisamente por el rumbo del
noroeste donde -desde época temprana- se inicié la penetra-
cion novohispana. Asimismo la maxima expansion geogréfica,
hasta los dias de la independencia de México, ocurridé por el
noroeste. Alli, tras la fundacién de pueblos, misiones y presi-
dios en el norte de Sonora y en Baja California, tuvieron lugar
las entradas y subsiguientes fundaciones en sitios tan apartados
como San Francisco, en la Alta California. Del gran noroeste
-que hasta 1848 lleg6 a abarcar una extensidn equivalente a seis
veces la de Francia- atenderemos aqui al acontecer cultural en
la porcién que al menos alcanz6 a salvar México de la codicia
extranjera.

El territorio en que ocurre la evolucion pluri-cultural que
aqui interesa describir, se presenta en si mismo integrado por
una diversidad de “provincias fisiograficas” o sea de areas
geograficas con caracteristicas distintas y bien definidas.6 En
funcién de esas regiones naturales, que total o parcialmente
forman parte del noroeste mexicano, iniciaremos por consi-

8 Acerca del concepto de “provincia fisiografica” y su aplicacion al caso de
Meéxico, véase: Jorge A. Vivl, Geografia de México, México, 4a. ed., Fondo de
Cultura Econémica, 1958, p. 48-59.
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guiente nuestro acercamiento a las culturas de sus mas antiguos
pobladores.7

El corredor de la costa occidental. Nos fijaremos primeramente en
la region que designé Bolton como “el corredor de la costa
occidental”,8 o sea la zona delimitada al este por la Sierra
Madre Occidental y al oeste por las costas de Nayarit, Sinaloa y
Sonora, y que incluye las tierras bajas subtropicales al sur, las
planicies semidesérticas con algunos valles fértiles en las cuen-
cas bajas de varios rios, y la region conocida como el desierto de
Sonora.

En esta “provincia fisiografica” vivieron en los tiempos
prehispéanicos los ancestros de varios grupos indigenas que
subsisten hasta el presente. Por lo que se refiere a la designa-
cion de “corredor de la costa occidental”, la region tuvo funcio-
nes, desde la época anterior a la Conquista, que justifican este
nombre. La arqueologia ha mostrado que, a través del “corre-
dor”, hubo difusién de elementos culturales de origen mesoa-
mericano. Ello explica que precisamente, en determinados
momentos, la frontera de las altas culturas de Mesoamérica
llegara a extenderse, a lo largo de Nayarit y Sinaloa, hasta tener
como limite nortefio al rio que lleva el mismo nombre de
Sinaloa. Los indigenas que, al tiempo de laConquista, poblaban
diversas regiones de esta area, a pesar de sus mul pies diferen-
cias culturales, tenian, con sélo dos excepciones -las de los
indios seris y los yumanos- importantes afinidades.

7 Para preparar esta vision de conjunto de las poblaciones prehispanicas de
esta region hemos tomado en cuenta, entre otros, los siguientes trabajos:

Ralph L. Beals, The comparative Ethnology of Northern México Befare 1750,
Iberoamericana 2, Berkeley, University of California Press, 1932.

Varios, Elnortede Méxicoyelsur de Estados Unidos, Tercera reunién de Mesa
redonda, México, Sociedad Mexicana de Antropologia, 1943.

Edward H. Spicer, Cycles of Conquest, The Impact of Spam, Meneo, and the
United States on the Indians qfthe Southwest, 1533-1960, Tucson, The University of
Arizona Press, 1962.

También los mas recientes articulos incluidos en Handbook ofMiddle Ameri-
can Indians, v. viii, Ethnology, part two, Section v: Norwest México, preparados
por E. H. Spicer,J. G. Grimes, T. B. Hinton, C. L. Riley y E. R. Service. Austin,
Texas University Press, 1969, p. 777-870 y 879-888.

8 Herbert Eugene Bolton, “The West Coast Corridor”, Proceedings of the
American Philosophical Society, v. 91, nam. 5, Dec. 1947, p. 426-429.



Pimas altos, 6patas y pintas bajos; los miembros del grupo
cahita, es decir yaquis y mayos, hablaban lenguas que pertene-
cen, todas, a la familia lingdistica uto-azteca, de la que también
forma parte el nahuatl del centro de México. Igualmente todos
estos grupos contaban entre los mas desarrollados, Gnicamente
superados por los “indios pueblos” de Nuevo México y el norte
de Chihuahua. Todos practicaban ya la agricultura y todos
manufacturaban asimismo ceramica. Por lo que toca a sus
formas de establecimiento, aunque habia diferencias, también
pueden percibirse muchos rasgos en comun.

Los pimas vivian en rancherias relativamente compactas,
aunque conservaban una cierta movilidad ya que, sobre todo en
el norte, bajaban de las montafas a los valles durante el
invierno para cultivar alli maiz, frijol y calabaza. Al sur, los
Opatas, yaquis y mayos tenian sus rancherias, algunas que eran
ya pueblos incipientes, en los valles de los rios. Esto sucedia
unas veces en su curso superior (6patas) o en las cercanias de
las costas (yaquis y mayos). Las formas de organizaciéon social
de estos grupos eran bastante complejas y daban cabida no ya sélo
a la presencia de curanderos y hechiceros sino de un incipiente
sacerdocio. Aun cuando en formas més o menos intermitentes
estos grupos, desde la region costera de Nayarit, estuvieron ya
particularmente expuestos a la influencia cultural mesoameri-
cana. De hecho los sefiorios o cacicazgos de la region de Jalisco
mantuvieron con ellos diversas formas de contacto.

En resumen, esta provincia fisiografica del “corredor occi-
dental” tuvo la poblacion indigena mas desarrollada dentro del
noroeste mexicano. Las dos excepciones a que antes aludimos,
los yumanos que vivian en el valle del rio Colorado, en las
cercanias de su desembocadura, y los seris de la isla del Tibu-
ron y regiones cercanas en la costa de Sonora, pertenecian,
desde un punto de vista linguistico, a una familia enteramente
distinta, a la hokana. La cultura de los yumanos, aunque menos
desarrollada que la de los pimas, guardaba ciertas semejanzas
con la de éstos. El caso de los seris constituia, en cambio,
ejemplo Unico en la regidn, de considerable primitivismo. Inte-
grados Unicamente en bandas o familias de cazadores, recolec-
tores y pescadores, desconocian la agricultura y llevaban una
vida en extremo precaria. Su nivel cultural puede compararse



Unicamente con el de los grupos cochimies o yumanos peninsu-
lares de la Baja California, con los que, al menos linguistica-
mente, tenian cierto parentesco. De cualquier modo el enclave
de los seris constituye una excepcion, muy digna de tomarse en
cuenta, en esta provincia fisiografica del “corredor occidental”.

Afiadiremos solo, anticipando algo de lo que habria de
ocurrir en la época colonial que, asi como durante el periodo
prehispanico a través de este “corredor” se dejé sentir en
diversos grados la influencia mesoamericana, algo parecido
ocurriria mas tarde. Desde la primera mitad del siglo xvi, a
través del “corredor” comenzaria la mas antigua forma de
penetracién espafiola en el noroeste.

Regidn de la Sierra Madre Occidental. Otra provincia fisiografica,
enteramente distinta de la anterior, la constituye la region
limitrofe al este, o sea la de la Sierra Madre Occidental, cordi-
llera la méas importante de los sistemas montafiosos que hay en
México. En su porcién nortefla, que aqui nos interesa, habita-
ban los tarahumaras, los conchos, y mas al sur los tepehuanes,
los acaaxes y xiximies, los coras y huicholes.

Todos estos grupos, al igual que la gran mayoria de los del
“corredor occidental”, hablaban lenguas del grupo uto-azteca.
Sus formas de vida incluian asimismo el tipo de establecimiento
en rancherias, aunque en general bastante mas dispersas que
las de sus vecinos occidentales. En diversos grados, practicaban
también todos ellos la agricultura. Los tarahumaras y los con-
chos, por ejemplo, cultivaban reducidas sementeras de maiz en
los pee \efios valles de las laderas de las montafias y bajaban
durante el invierno a las planicies o se refugiaban en cuevas.
Tanto ellos como los tepehuanes, los coras y huicholes, com-
plementaban de hecho su dieta gracias a la caceria y a la
recoleccidn. En conjunto puede decirse que estos grupos uto-
aztecas de la Sierra Madre se encontraban en un mayor aisla-
miento. En el caso particular de los coras y huicholes habrian
de resistir éstos por muy largo tiempo, durante la época colo-
nial, la penetracidon y el contacto con los espafoles.

Las investigaciones etnohistoéricas llevadas a cabo en rela-
cion con los tarahumaras y los tepehuanes dejan entrever
ciertas formas de contacto de estos grupos, durante la época
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prehispanica, con los pobladores algo mas desarrollados de la
vertiente occidental de la misma Sierra Madre. Es posible
pensar en funcién de esto que probablemente habian recibido
algunos elementos culturales de las tribus que habitaban las
regiones del “corredor occidental”. Ciertamente los pobladores
de la Sierra Madre, y en parte también de las llanuras de la
mesa del norte, en lugares como el sur de Durango, aun
cuando hubieran conocido la influencia mesoamericana, man-
tenian formas de vida que, en el siglo xvi, eran mas bien
indicio de su apartamiento con respecto a los focos de alta
cultura.

Las planicies del norte. La tercera provincia fisiogréfica, incluida
parcialmente dentro del area del noroeste mexicano, es la
constituida por las planicies de la que hoy se conoce como mesa
del norte. Especificamente es esto valido respecto del territorio
situado a ambos lados del bajo rio Bravo. Esta regién, por lo
que a México se refiere, integra la zona noroeste del estado de
Chihuahua. Alli habitaban grupos indigenas por completo dis-
tintos de los de la Sierra Madre o del “corredor occidental”,
tribus que hablaban lenguas de la familia atapascana, a la que
pertenecian los apaches: lipanes, mezcaleros, navajos y otros. Al
parecer estas tribus tenfan un relativamente breve periodo de
presencia en esas regiones. Habian inmigrado procedentes del
noroeste. En la zona en la que habian penetrado no tenian adn
lugares fijos de residencia. No obstante su vida semi-némada,
practicaban ya, en grado muy limitado, la agricultura aunque
obtenian su dieta principalmente de la caza y de la recoleccion.
En especial los varios grupos de apaches, que por su gran
movilidad podian hacer incursiones en lugares apartados, ha-
brian de ser tenidos durante la Colonia como verdaderos barba-
ros, origen de toda clase de peligros y desgracias. Por ello fue
sin duda una sorpresa para los espafioles descubrir que, tam-
bién en esas regiones nortefias, habitaban, en cambio, otros
indios, los llamados pueblos, que se mostraban poseedores de la
cultura méas desarrollada en todos los territorios nortefios. De
estos Ultimos cabe decir al menos que, con base en evidencias
arqueoldgicas y en investigaciones etnohistéricas comparativas,
hav indicios para afirmar que tuvieron formas de contacto o



intercambio con grupos en diversos grados portadores de ele-
mentos culturales mesoamericanos.

La peninsula de California. Territorio de perfil geografico bien
definido, por su misma realidad peninsular, es la California
mexicana. Con una longitud de sur a norte, de aproximada-
mente 1,300 km., su anchura media es de s6lo 160 km. Sus
litorales en el pacifico y en el Mar de Cortés, con numerosos
accidentes geograficos y con un buen namero de islas cercanas,
suman aproximadamente 3,500 km. A lo largo de la peninsula
que constituye una muy peculiar “provincia fisiografica”, se ex-
tiende un sistema de montafas, continuacion de la sierra Nevada
de la Alta California.

En la peninsula pueden distinguirse a su vez tres grandes
areas o zonas ecoldgicas: las del extremo meridional, la del gran
desierto central y la del norte. Aunque la casi totalidad de Baja
California adolece de escasez de lluvias y presenta un paisaje
semidesértico, en la zona sur la ecologia prevalente es algo
mas benigna. En ella la flora natural es relativamente mas rica e
incluye algunos bosques de encinas y coniferas en la que se
conoce como Sierra de la Laguna. Extremadamente inhéspita
es, en cambio, la porcion central, comprendida entre los parale-
los 27 y 30 y en cuya parte occidental se halla el desierto de
Vizcaino. Finalmente, la zona norte, donde el sistema monta-
fioso bajacaliforniano alcanza sus maximas alturas, presenta en
su porcidn occidental semejanzas de clima y flora con el sur de
la Alta California. En cambio, en la vertiente oriental de la
sierra, las caracteristicas climaticas del valle del bajo rio Colo-
rado y de su desembocadura son afines a las del sur de Arizona
y areas colindantes de Sonora.

Rasgos caracteristicos de la peninsula son un clima semide-
sértico, carencia de aguas fluviales, con la Unica excepcién del
rio Colorado, y, finalmente su situacion de aislamiento, unida
solo al continente por el norte y a lo que hoy es el estado de
Sonora por el desierto de Altar. Estas realidades -sobre todo
aislamiento y ambiente hostil- ayudan en parte a comprender
por qué la gran mayoria de las poblaciones indigenas que
penetraron en la peninsula, no alcanzaron a superar formas de
cultura considerablemente precarias.



En el extremo norte, en la region vecina a la desemboca-
dura del Colorado, hubo grupos de filiacién yumana, como los
cucapés, de los que hasta el presente sobreviven algunas pe-
quefias comunidades. Tan so6lo estos grupos, en toda la exten-
sion de la peninsula, practicaron la agricultura y fabricaron
ceramica, influidos por gentes con mayor desarrollo cultural
como los pimas.

En el resto de la porcién septentrional de la peninsula y
asimismo en el &rea central y més abajo, casi hasta el paralelo 26,
habitaron los llamados cochimies, descritos también como yu-
manos peninsulares. Bajo esta designacion se comprendieron
no pocas parcialidades distintas pero emparentadas entre si
étnica y linglisticamente. De vida semi-némada, subsistian gra-
cias a la recoleccion de frutos y semillas, la caza, y, en la
cercania de los litorales, también la pesca.

Su organizacion social no iba mas alla de los vinculos de
parentesco de un cierto nimero de familias. Tales agrupamien-
tos fueron designados mas tarde por los misioneros con el
nombre de rancherias. En conjunto el nimero de individuos
que integraban una rancheria oscilaba entre cien y doscientas
cincuenta personas. El término de rancheria no implicaba, en el
caso de la peninsula, la existencia de poblados con chozas o
alguna otra forma de habitaciones permanentes. A modo de
refugio se empleaban las cuevas o se construian s6lo pequefios
corrales de piedra. Tanto la habitacién como la dieta, la utileria
y la indumentaria de los cochimies tipificaba una situacion
extrema de ausencia de desarrollo cultural.

Con un nivel cultural muy semejante, los indigenas de la
porcion meridional diferian linglisticamente, y en algunos
casos también desde un punto de vista somético. Quienes
pertenecian al tronco lingiistico guaycura habitaban desde el
sur de Loreto hasta la regiéon colindante con el que fue también
establecimiento misionero de Santiago. Entre las divisiones o
parcialidades méas conocidas dentro del tronco guaycura esta-
ban los aripes, callejues, huchities, ademéas de los guaycuras
propiamente dichos.

El extremo sur, desde Cabo San Lucas hasta aproximada-
mente el paralelo 24 y asimismo algunas islas del Mar de Cortés
eran territorio poblado por la nacion pericd, lingiistica y soma-



ticamente muy distinta, tanto de los guaycuras como del resto
de los habitantes de California. Los restos humanos que se
conservan muestran que los pericles constituyeron un grupo
étnico pronunciadamente dolicocéfalo. Las noticias que hay
acerca de su lengua permiten afirmar que no estaba emparen-
tada con ninguna otra de California ni del ambito americano.
Otros rasgos y elementos, atributo de los pericles, eran su
belicosidad y sentido de independencia, su habilidad para la
navegacion en balsas, asi como su més frecuente aceptacion de
la poligamia. Por lo demas, su cultura, también en extremo
precaria, guardaba semejanzas con la de sus vecinos septentrio-
nales, los guaycuras.

En conjunto, la poblacion indigena de la peninsula, como
probable consecuencia de un largo proceso de adaptacion al
medio, habia llegado a estar constituida por aproximadamente
cuarenta mil individuos al tiempo de la entrada de los misione-
ros jesuitas a fines del siglo xvii. Lo dicho sobre r.1 escaso
desarrollo de los indigenas californios, lleva el propésito de
facilitar la ulterior valoracién de lo que para ellos significo la
serie de procesos de aculturacién a que se vieron sometidos al
introducirse el régimen misional.

La sumaria descripcion que hemos hecho de los niveles
culturales que presentaban los varios grupos indigenas,, dentro
del noroeste,’ nos lleva a formular algunas consideraciones. El
sustrato del mundo indigena, como antecedente y porque su
presencia siguid influyendo durante la Colonia y, en algunos
casos, también durante la época independiente hasta nuestros
dias, es una primera realidad de la que no es posible prescindir
en una busqueda de la fisonomia multi-cultural del noroeste.
Los indios que habitaron y habitan en esta vasta regién, mucho
menos numerosos y también mucho menos evolucionados cul-
turalmente que los del 4&rea mesoamericana, presentan, junto
con algunas caracteristicas en comun, notorias diferencias entre
si. Las formas de vida de los que estaban establecidos en
poblados, y se dedicaban principalmente a la agricultura, con-
trastaban con las de las tribus con un asentamiento muy poco
determinado y con medios de subsistencia derivados principal-
mente de la caza, la recoleccién o la pesca. También es impor-
tante destacar la ausencia de una “lingua franca” en esas



regiones, como habia sido el nahuatl en el area central de
Mesoamérica.

Tales realidades condicionaron los procesos de contacto e
intercambio, primero entre las mismas tribus y luego con los
conquistadores, colonizadores y misioneros espafoles. En fun-
cién de éstos y otros factores podran explicarse, al menos en
cierto grado, las formas que asumieron los asentamientos colo-
niales y los tipos de empresas que, para aprovechar los recursos
naturales, llegaron a establecerse. Aunque es claro que algunos
de los puntos tratados requieren mucho mas penetrante eluci-
dacion, creemos sin embargo, que este somero cuadro del
sustrato indigena del noroeste, muestra ya, como antecedente,
algo de la peculiaridad cultural de lo que fue el &rea no*
mesoamericana de México.

El periodo colonial

También con caracteristicas propias se presentaron las
formas de penetracion y los distintos establecimientos que se
fueron consolidando durante los siglos de la Colonia. Y debe
notarse desde un principio que, a diferencia de lo que ocurrid
en las llamadas tierras de los chichimecas, inmediatamente al
norte de los antiguos dominios aztecas, las poblaciones indige-
nas del noroeste, con algunas excepciones, lejos de desaparecer,
sobrevivieron a la penetracion espafiola.

Adentrarse por el norte fue para los conquistadores expe-
riencia radicalmente distinta de la que habia sido someter a los
estados de alta cultura en la region central de México. Hernén
Cortés habia necesitado sélo poco més de dos afios para con-
quistar la capital azteca y destruir la hegemonia que habia
ejercido ésta sobre grandes regiones. Y, a pesar de la resistencia
de los indigenas a aceptar las formas de gobierno y las institu-
ciones espafiolas, el nuevo orden de cosas comenzd a implan*
tarse alli con relativa eficacia y prontitud. Por haber existido en
el &mbito de Mesoamérica una verdadera civilizacion habia sido
posible aprovechar, en el proceso de cambio, elementos de las
antiguas estructuras social, politica y econémica.



Respecto del norte, desde el principio se supo que en él
vivian gentes barbaras, desprovistas de cualquier refinamiento
cultural. A pesar de ello, desde muy poco tiempo después de la
conquista, circularon también rumores sobre la existencia, en
mas lejanas regiones nortefias, de otros reinos con villas y
ciudades tan ricas por lo menos como las de los aztecas. Tales
fabulas y el hecho de que se descubrieran en el norte, aflos mas
tarde, minas de metales preciosos, despertd el interés de los
antiguos conquistadores y de un gran nimero de exploradores
y aventureros.

Las primeras expediciones. Desde 1522 Cortés envié a uno de sus
capitanes, Cristébal de Olid, a Michoacan y Zacatula. Poco
después, Gonzalo de Sandoval penetré por el rumbo de Co-
lima. En 1529, Nufio de Guzméan, famoso ya por sus desmanes
como presidente de la primera Audiencia y por las atrocidades
que habia cometido antes en la regién del Panuco, se adentré
en Michoacan y, en poco tiempo, hizo fundaciones en la que
habia de llamarse la Nueva Galicia. Tan rapido fue su avance
por el “corredor occidental” que, en 1531, so6lo diez afios
después de la conquista de México, pudo establecer la Villa de
San Miguel de Culiacan en Sinaloa.9 Algunos de sus hombres
avanzaron aun mas lejos, aunque sélo en forma exploratoria,
hasta el rio Yaqui en Sonora.

No obstante lo abrupto de esos territorios y la comprobada
hostilidad de las tribus que alli habitaban, la atraccién creci6
por momentos. Hernan Cortés, con las capitulaciones que tenia
para hacer descubrimientos en el Mar del Sur, envié desde
1532 una serie de expediciones maritimas que, tocando las
costas de la Nueva Galicia, acabaron por descubrir la peninsula
de California. Y aunque no encontré alli las riquezas ambicio-
nadas, ni él ni otros muchos abandonaron los proyectos en
relacién con esas regiones. El primer virrey de la Nueva Es-
pafia, don Antonio de Mendoza, animado aln mas por las
noticias traidas por fray Marcos de Niza, envié nuevas expedi-
ciones al noroeste. Por mar, Hernando de Alarcon penetr6 en

* Acerca de Nufio Beltran de Guzman y sus conquistas, véase: José Lépez
Portillo y Weber, La conquista de Nueva Galicia, México, 1935.



1540 por la boca del rio Colorado. Por tierra habia salido
Francisco Vazquez de Coronado que, atravesando Sinaloa y
Sonora, llegdb maés alla, de Arizona y Nuevo México. Sin em-
bargo ni los enviados de Cortés o de Mendoza pudieron descu-
brir las ponderadas villas y ciudades con riquezas fabulosas.10
Lo que, en cambio, pudo comprobarse fue que en esas enormes
y a veces aridas extensiones vivian tribus belicosas cuyas formas
de vida no podian compararse con las de los indios del centro y
sur de México. De hecho, en la Nueva Galicia habian ocurrido
ya para entonces violentos encuentros con los nativos. Particu-
larmente seria fue, entre otras, la conocida con el nombre de
rebeliéon del Mixton, en 1541, que habia de ser combatida
personalmente por el virrey Mendoza.ll

Estos primeros intentos de ensanchar las antiguas fronteras
de Mesoamérica por el rumbo del “corredor de la costa occi-
dental” y asimismo, por mar, en direccion a California, no
lograron ciertamente su propoésito. La expansién mas efectiva
siguié otro camino. El triunfo sobre la rebelion del Mixtén en
1541 permiti6é una penetracidn, desde la Nueva Galicia, hacia el
rumbo de Zacatecas. Alli se encontrd, en 1546, una primera
justificacion del interés por adentrarse en el norte. En Zacate-
cas se descubrieron grandes minas de metales preciosos. Zaca-
tecas fue desde entonces el gran centro de atraccion y también
de irradiaciéon para emprender nuevas conquistas.l2 Gracias
a ella nacio el que habria de conocerse como “el camino de
la plata”. Para asegurar la comunicacion de Zacatecas con la
ciudad de México comenzaron a fundarse luego nuevos pue-
blos, misiones y presidios. Pronto se descubrieron también mas
yacimientos donde se establecieron otros reales de minas: Gua-

10 Sobre las expediciones organizadas por Cortés véase: J. Ignacio Rubio
Mané, Introduccion al estudio de los virreyes de Nueva Espafia, 1535-1746, 4 v.t
Meéxico, Universidad Nacional, 1959, t. n, p. 246 y ss.

La actuacién de Mendoza en este campo puede estudiarse en Arthur S.
Aitén, Antonio de Mendoza First Viceroy of New Spain, Durham, 1927.

Una obra cléasica sobre Vazquez de Coronado es la de Herbert E. Bolton,
Coronado, Knight of Pueblos and Plains, Albuquerque, 1948.

1 Acerca de esta rebelion, véase José Lopez Portillo y Weber, La rebelion de
Nueva Galicia, México, 1939.

12 Ver: Philip Wayne Powell, Soldiers Indians and Silver. The Northward
advance of New Spain. 1550-1600. Berkeley and Los Angeles, 1952.



najuato en 1555 y Mazapil en 1568. Los frecuentes asaltos y
rebeliones de los chichimecas, aunque una y otra vez vencidos,
hacian necesaria toda suerte de precauciones y defensas.13 Sin
embargo el afan de explotar el oro y la plata fue ya para
siempre motivo determinante que impidié abandonar lo que se
habia alcanzado y que impelia ademas a intentar nuevas
penetraciones.

No es nuestra intencion hacer aqui un resumen de
la historia del largo proceso que, a través de los siglos de la
Colonia, significé la ulterior conquista de las varias provincias
nortefias.4 Fundamentalmente nos interesa describir algunas
de las caracteristicas de lo que fue esa penetracién para poder
analizar después las formas de vida y cultura que se desarrolla-
ron en los diversos tipos de establecimientos que se fundaron
en las regiones sometidas. A nuestro parecer, y como habremos
de mostrarlo, muchas de las caracteristicas que tipifican la
fisonomia cultural del norte mexicano tienen precisamente sus
raices en lo que alli ocurrié durante esta etapa formativa de la
Colonia. Nos limitaremos por ello a describir a grandes rasgos
cuales fueron los ulteriores procesos de expansiéon a partir del
momento en que, como en un triangulo, México, Guadalajara y
Zacatecas se encontraron ya comunicadas y dispuestas a nuevas
conquistas.

Hacia 1563, el célebre Francisco de lIbarra avanz6 desde
Zacatecas y huevamente amplio los limites de la frontera, fun-
dando Durango y Nombre de Dios. EI mismo Ibarra cruzé
luego la Sierra Madre por el rumbo de Topia y baj6 a Sinaloa,
uniendo por vez primera el “corredor occidental” con las re-
giones del “camino de la plata”.15 Con Francisco de lIbarra
comenzd a existir la Nueva Vizcaya que habria de extenderse

13 Entre las rebeliones mas famosas que tuvieron lugar por ese tiempo
pueden mencionarse las siguientes: la de los indios de Guaynamota y Guazamota
en Nueva Galicia, 1539; la del Mixton, 1541; las acometidas, entre 1550 y 1561,
de los guachichiles, guamaros, zacatecos y otras tribus; las de los “chichimecas”
en el rumbo de Aguascalientes, 1575, 1593

14 Una vision de conjunto acerca de esto la ofrece Luis Navarro Garcia en el
capitulo primero de José de Galvez y la Comandancia General de las Provincias
Internas, Madrid, 1964.

15 Véase Lloyd J. Mechan, Francisco Ibarra and Nueva Vizcaya, Durham,
1927.



Pero, desde la entrada a Zacatecas, con los soldados y aventure-
ros aparecen asimismo los misioneros franciscanos decididos a
ampliar el campo de su accién. Concisamente describe esto el
cronista franciscano José Arlegui.

Teniendo pues el capitan donjuan de Tolosa noticias de
las minas de plata que habia en Zacatecas y en sus contor-
nos, poseidos de los barbaros gentiles, entré con gente de
guerra, acompafado de los cuatro religiosos... Y a los
ocho dias del mes de septiembre de 1546, asentd su real en
la falda de un alto cerro, que hoy se llama La Bufa, donde
los indios de la nacidén zacatecana tenian su fuerte. . .18

Alli, mientras unos dan principio al real de minas, los
frailes se dedican a evangelizar a los indios. EI mismo Arlegui,
al que interesaba sobre todo la obra misionera, insiste en la
importancia que tuvieron como focos de atraccién y de contacto
cultural los reales de minas que se fundaron luego en Durango,
en la Sierra Madre y en el sur de Chihuahua. Por eso su Cronica
casi podria considerarse, desde este punto de vista, como una
introduccién al desarrollo de procesos culturales en torno de la
mineria en el norte de México.

En este tiempo -nos dice-, con la noticia de la opulencia
del real, concurri6 mucha gente espafiola, atraida con la
secreta virtud de la plata, tan eficaz para mover las volun-
tades cuanto es el iman para atraer el acero.19

Y al hablar de las minas de Sombrerete, del Parral y Santa
Barbara, repite cédmo la creacion de los reales, venia a ser
ocasion de que llegara todavia mas gente y se abrieran nuevas
posibilidades de trabajo.

Es el caso que a todos los minerales ricos que se descu-
bren, luego acude multitud de gente al eco sonoro de la
plata, de cuantos lugares hay en América, y como el sitio
en que se descubren las minas es infructifero de los necesa-
rios mantenimientos, logran los labradores y criaderos de

18 José Arlegui, Cronica de la Provincia de Nuestro Serafico Padre San Francisco
de Zacatecas, México, 1851, p. 12.

19 Arlegui, op. cit. p. 15.



los contornos expendio de sus semillas y ganados, y como
éstos solos no pueden dar abasto al gentio que concurre, se
ven precisados otros, o por la necesidad o por codicia, a
descubrir nuevas labores y poblar estancias de ganados aun
en las tierras de mayor peligro por los barbaros, dispo-
niendo Dios por este medio, que, aunque las minas decaez-
can, queden las tierras circunvecinas con las nuevas labores
y estancias bien pobladas y con suficiente comercio entre
sus moradores.20

Esto acontecia desde Zacatecas hasta Topia, Chihuahua y
Alamos. Los conglomerados de espafioles y mestizos fueron
creciendo y expandiéndose con mas gente, entre ella los aliados
indigenas del centro de México y también los esclavos negros y
mulatos. A su vez la labor misionera, primero de los francisca-
nos y mas tarde también la de los jesuitas, incrementaba y
encauzaba los contactos con l6s grupos indigenas.

Experiencia en extremo distinta de la que generalmente se
habia tenido en Mesoamérica fue la de pacificar primero e
iniciar luego la paulatina transformacion de las distintas socie-
dades aborigenes nortefias. Las autoridades espafiolas pronto
tuvieron que desechar la idea de organizar alli encomiendas y
corregimientos como en el resto de la Nueva Espafia. Tales
instituciones habian funcionado en el ambito mesoamericano
precisamente por los antecedentes culturales de quienes, de un
modo o de otro, viviendo desde tiempos antiguos en pueblos o
ciudades, conocian ya formas de trabajo comunal, los servicios
personales y el pago obligado de tributos. Semejante manera de
tener sujetos a los grupos nortefios resultaba impracticable. Asi,
los procesos de aculturacidon entre indigenas e hispanos hubie-
ron de seguir alli muy diferentes derroteros. En tanto que
algunos oficiales reales y asimismo los mineros, hacendados y
rancheros, continuaron pretendiendo, por todos los medios a
su alcance, tener sojuzgados para su propio beneficio a los
nativos con quienes establecian contacto, los misioneros iban a
aferrarse a la idea de aislar a las comunidades en centros
misionales apartados, para hacer posible su cristianizacion, li-



brandolos de la violencia y servidumbre que se cernian como
amenazas permanentes.

La aculturacién misionera

Los viejos ideales de recrear entre los indios formas de vida
hasta cierto punto semejantes a las de las antiguas comunidades
cristianas, reaparecieron y guiaron el proceder tanto de fran-
ciscanos como de jesuitas en las tierras nortefias. Ya desde los
primeros tiempos de la penetracidn, los franciscanos, que ha-
bian emprendido la marcha acompafiando a capitanes y funda-
dores de reales de minas, pueblos y haciendas, se propusieron
salvaguardar a los indios por medio de su reduccién o concen-
tracion en los lugares que les parecieron mas adecuados para
establecer misiones. Tal fue su proceder desde las primeras
entradas por el rumbo de Zacatecas y més tarde en las distintas
regiones de Durango, Chihuahua y Nuevo México, campo de
su quehacer evangélico. Los jesuitas, que acrecentaron después
las tareas misioneras en el norte, partiendo de la experiencia
franciscana, introdujeron métodos dignos de especial conside-
racion.

En el noroeste la actividad jesuitica abarcé las regiones de
Chinipas, la Tarahumara en la Sierra de Chihuahua, parte de
Durango, Sinaloa, Sonora y, finalmente, la Baja California. Con
plena conciencia de que, para cristianizar a los indigenas, paso
previo y fundamental era impedir su inminente destruccién,
insistieron en la necesidad de organizar las misiones como
institucion del todo separada de los nuevos centros espafioles.
Como es de suponerse, rara vez les fueron féciles los primeros
contactos con los indios. Unas veces por el camino de los
halagos y regalillos, y otras valiéndose del auxilio de fuerzas
militares, casi siempre pequefas pero eficaces, su objetivo era
poner término a lo que, a sus 0jos, se presentaba como vida
semi-nomadica o de vagabundeo de los indios con quienes
establecian contacto.

En cada centro misionero se edificaba la iglesia, la casa de
los padres, la escuela, los almacenes y las habitaciones, més o



menos dispersas, para los inc os. La atencidn se concentraba
asimismo en buscar las formas més adecuadas para proveer a la
manutenciéon de los indios y a la economia de la mision. Los
medios necesarios habrian de obtenerse de la agricultura, la
ganaderia y aun a través de limitadas maneras de comercio y
produccién artesanal. El sistema interior de gobierno ponia el
ejercicio de la autoridad en manos del padre misionero que a
su vez obedecia jerarquicamente a sus correspondientes supe-
riores religiosos y se mantenia en contacto con los funcionarios
reales. Al superior de la mision correspondia escoger, de entre
los indios, a los gobernadores, alcaldes, jueces, fiscales, maes-
tros y catequistas. En las misiones mas desarrolladas no era raro
encontrar el florecimiento de artes y oficios como la carpinte-
ria, los telares, la herreria, la alfareria, las ladrilleras y otras
muchas cosas mas.

Con frecuencia los mineros, hacendados, rancheros y tam-
bién algunos de los distintos funcionarios de la administracion
publica se pronunciaron en contra de tal sistema misional. Su
interés los movia a obtener que algunos indigenas trabajaran en
las minas o laboraran en las haciendas. Para lograr esto actua-
ban con engafios y subterfugios o acudian abiertamente en
ocasiones al uso de la fuerza. Las consecuencias fueron no solo
violentas fricciones con los misioneros que se oponian a sus
propésitos, sino también no pocos brotes de rebelion'que, en
ciertos casos, se convirtieron en bien organizados alzamientos
de los indios.

Por otra parte, para formarnos una mas adecuada idea de
lo que debid suponer para las sociedades indigenas nortefias la
serie de cambios a que se vieron sometidas, aduciremos aqui un
significativo testimonio de un misionero jesuita. Laboraba éste
en la peninsula de California, en una comunidad de indigenas
cochimies. Estos, como ya lo vimos, no se distinguian precisa-
mente por un elevado grado de desarrollo cultural, en términos
de su anterior existencia semi-némada, dedicados a la recolec-
cion, la caza y la pesca. El testimonio en cuestion, debido al
padre Nicolas Tamaral, describe con detalle la distribucion del
tiempo en la mision californiana de La Purisima:

La uistr ju< 6n ordinaria del tiempo es ésta: al querer



amanecer, se tocan las avemarias; entonces toda familia
doméstica acude a la iglesia; rezan y saludan a la Santisima
Virgen, cantan el Alabado, primero los hombres, después
las mujeres, después los dos coros, hombres y mujeres; vy,
en ésta y en todas las distribuciones de concurrencia de
hombres y mujeres, siempre estan aparte los hombres,
juntos, y en lugar separado las mujeres, juntas...

Después, los que entonces tienen ocupaciéon van a sus
oficios, como son los de la cocina y los que aparte hacen el
desayuno para los trabajadores, para enfermos, viejos,
huérfanos, etcétera.

Los que no tienen entonces ocupacion, acuden a asistir a
la misa que se dice todos los dias y, acabada la misa, rezan y
cantan el Alabado a coros, como queda dicho. Después el
padre les reparte el desayuno, que es atole. Acabado éste,
cada uno acude a lo que se le ha encargado: los hombres,
al trabajo de campo o fabrica de iglesia... las mujeres,
unas a hilar algodén y lana, otras a hacer medias, otras a
sus tejidos...

A las diez del dia se toca la campana y acuden a
la iglesia... y, puestos aparte unos de otros, rezan toda la
doctrina y, acabada, cantan a coros el Alabado con pausa
decente. Al mediodia, se toca la campana y, puestos de
rodillas, todos saludan a la Santisima Virgen y cantan una
vez el Alabado. Después se reparte la comida, que es, a los
trabajadores, pozole; y los viejos y viejas, nifios y nifas,
atole y algo de pozole.

Después de comer descansan hasta las dos y entonces
cada uno prosigue el trabajo que se le ha encomendado. A
las cinco de la tarde se toca la campana y acuden a la iglesia
a rezar todas las oraciones y doctrina.. . Al anochecer, se
tocan las avemarias y de rodillas rezan y saludan todos a la
Santisima Virgen; después se les reparte la cena, como al
mediodia. Después de cenar, van todos a la iglesia y con'el
padre rezan a coros el rosario, letanias y cantan el Ala-
bado. .. Después salen todos y, en lugares totalmente dis-
tintos, rezan la doctrina y se van a recoger. Los muchachos
y solteros tienen una pieza aparte, donde duermen; los



casados tienen sus casitas, porque es costumbre que, en
casandose alguno de la familia, se le haga una casita para
que viva y duerma con decencia.2Zl

La larga relacion del modo como se distribuia el tiempo en
la mision de La Purisima y, por supuesto, de manera semejante
en otras, nos lleva mas que a formular largos comentarios, a
plantearnos preguntas como éstas: para quienes, como casi
todos los indios nortefios, estaban habituados a una vida de
libertad, sin preocupacion por realizar esto o aquello, ;qué
debio significar verse asi sometidos, siempre a toque de cam-
pana, a consagrarse a actividades especificas, rezos y devocio-
nes, horas fijas para comer, trabajos determinados y mas rezos
y devociones, siempre a toque de campana? Admitiendo, como
admitimos, la mejor de las intenciones por parte de los misio-
neros, ;no cabe suponer fundadamente que el nuevo ritmo de
vida impuesto a los indios, debié provocar en ellos mas de un
trauma cultural?

Sabemos de hecho que, si no precisamente entre los co-
chimies de California, entre otros grupos indigenas de la misma
peninsula, pericdes y guaycuras, la sumision inicial se convirtio
a la postre en actitud de resistencia hasta que estall6 al fin la
violenta rebelion de los afios de 1734 y 1735. Dato por demas
digno de recordarse es que precisamente en esa rebelion el
jesuita cuyo informe hemos citado, el padre Nicolas Tamaral,
perdié la vida a manos de los indios.

La experiencia misional nortefia, siendo como fue resultado
de nobles propdsitos de propiciar en aislamiento lacristianizaciéon
y el cambio cultural de los indios, aporta elementos que conven-
dria analizar y valorar a la luz de enfoques como los que han
postulado no ya sélo la etnologia sino también algunas corrientes
contemporaneas de laantropologia social. Entre otras cosas saltan
a la vista la problematica de la comprension de mentalidades
distintas, las no siempre previsibles consecuencias de los contactos
Culturales, las llamadas “aculturaciones inducidas”, en particular
cualquier forma de “conquista espiritual”, como ésta llevada a
cabo por franciscanos yjesuitas en el noroeste mexicano. Afiada-

21 Informe del padre Nicolas Tamaral, Misién de la Baja California, intro-
duccién y notas de Constantino Bayle, Madrid, 1946, p. 216-217.



establecidas en los conventos o en el recinto de las misiones, no
existian centros de educacién superior. Tampoco era notable el
refinamiento cultural de las mayorias dedicados a las minas, a
las faenas del campo o al comercio. El afan de poder, también
la codicia desenfrenada y la presencia de tribus no sometidas
hacian frecuente la violencia. Todo esto influia en el modo de
ser, la vida y la cultura, de quienes residian en el norte.

Las décadas anteriores a la independencia de México fue-
ron para el noroeste periodo de la Ultima expansién y también
momento de grandes proyectos, como los del visitador José de
Galvez, que solo en parte se realizaron. Pudieron crearse las
misiones de la Alta California pero, en cambio, en Sonora,
Chihuahua y Nuevo México, la situacion se torn6 en muchos
aspectos negativa. Los indios seris de Sonora se rebelaron varias
veces durante esos afios. Y el que se consideraba como mas
grande de los peligros, el de los apaches, més que nunca se dejo
sentir por ese tiempo en multitud de acometidas.

La Nueva Espafia ejercia un dominio efectivo desde Zaca-
tecas hasta el que podria describirse como enclave de Nuevo
México, principalmente a lo largo del Rio Bravo. Asimismo el
poder virreinal imperaba en Sinaloa y Sonora, hasta las inme-
diaciones del rio Gila; en los pequefios centros misionales de
Baja California y en los de mas reciente creacion en el area
occidental de la Alta o Nueva California.

En este contexto, en funcion de las instituciones a que nos
hemos referido y asimismo como consecuencia de los procesos
de contacto y cambios culturales que alli se desarrollaron, se fue
foijando la fisonomia social y econémica del noroeste. En el
caso de los grupos indigenas, en vez de haber quedado éstos
sujetos, como en el &mbito mesoamericano, a los corregimientos
y encomiendas, fue realidad distinta su paulatina reduccion en
las misiones, hasta donde fue posible en aislamiento con res-
pecto de los centros de colonizacion espafola. Estos ultimos
fueron a su vez fundaciones hechas enteramente al modo
hispénico, al no existir en el noroeste, como en el centro y sur
de México, agrupamientos anteriores a la conquista en ciudades
0 pueblos propiamente dichos. Asi, los centros de poblacion
novohispana en el noroeste respondieron mas plenamente a los
intereses especificos de los colonizadores. Ello explica que no



pocos de esos nuevos establecimientos prosperaran en funcién
de las grandes explotaciones mineras, agricolas y ganaderas.

En el también considerable aislamiento de los centros de
poblacion novohispana convivian con frecuencia grupos bas-
tante heterogéneos entre si: mineros, funcionarios reales, capi-
tanes y soldados, ganaderos y agricultores de origen espafiol,
criollo 0 mestizo; un cierto numero de esclavos negros vy,
también en ocasiones, los descendientes de indios aliados, trai-
dos de la regién central de México, principalmente tlaxcaltecas
y, en general, de origen nahua o mexicano. El noroeste man-
tuvo permanentemente su caracter de tierra de frontera. Fre-
cuente era encontrar, entre quienes vivian en sus distintas
regiones, no pocos aventureros, gente audaz y decidida a
abrirse camino aun a costa de peligros y considerable trabajo.
Tal apreciacion es hasta cierto punto también véalida a propé-
sito de algunos misioneros que, con entrega absoluta, se afana-
ron por abarcar extensiones cada vez mas grandes, habitadas
por tribus indigenas que debian ser evangelizadas. Cabe recor-
dar asi, entre otros, los nombres de Eusebio Francisco Kino,
Juan Maria de Salvatierra y Junipero Serra.

Hacia fines del siglo xviii y, sobre todo, a principios del
xix otros factores comenzaron a dejarse sentir. Tal vez sin que
los pobladores del noroeste novohispano tuvieran plena con-
ciencia de ello, estaban en gestacion nuevos intereses, entre
ellos, la codicia extranjera que habia puesto sus ojos en esas
ricas provincias tan escasamente habitadas. Por otra parte, ya
en la primera década del siglo xix la metrépoli espafiola, en
manifiesta decadencia, se hallaba del todo incapacitada para
dar apoyo a lo que habia sido la expansién novohispana en
regiones tan apartadas del centro del virreinato de Meéxico.
Todo esto, asi como paralelamente iba a influir en el gran
conjunto de los reinos y provincias de ultramar, llegdé a tener
consecuencias, al principio menos perceptibles pero a la postre
decisivas, en los territorios fronterizos de Nueva Espafia. Muy
pronto comenzaria también a dejarse sentir alli otro factor, adn
maés decisivo: la transformacién politica implicada por la inde-
pendencia de Meéxico.



7. TRAYECTORIA CULTURAL DEL NOROESTE
A PARTIR DE LA INDEPENDENCIA
DE MEXICO

Los procesos de contacto y transformacién que ocurrieron
en el noroeste durante los siglos novohispanos moldearon cierta-
mente la fisonomia de esa gran porcion del pais. Desde enton-
ces comenzo6 a configurarse la que puede describirse como una
variedad nortefia, dentro de la cultura mexicana. Nuestro pro-
posito es valorar ahora cémo y en qué grado los cambios que
trajeron consigo la independencia y el ulterior desarrollo na-
cional hasta los tiempos ya contemporaneos, han contribuido a
fortalecer en algunos aspectos -y tal vez a debilitar en otros- la
fisonomia cultural tenida como caracteristica de la mayor parte
del noroeste. Para esto vamos a fijarnos sobre todo en aquellos
acontecimientos que se presentan como mas significativos y
cuya influencia parece haber sido mas decisiva dentro del
ambito geografico-cultural que aqui nos interesa.

La independencia fue mucho mas que la ruptura de la
sujecion respecto de la metropoli espafiola. £1 pais, al alcanzar
su libertad, se vio en la disyuntiva de darse las formas de
organizacion politica y social que parecieran mas convenientes a
su propia realidad. Los principios derivados de la Revolucién



Francesa e igualmente el ejemplo de la naciéon vecina, o sea de
los Estados Unidos, habrian de influir poderosamente frente a
la ideologia de los grupos conservadores empefiados en preser-
var instituciones como la monarquia y la unién de la Iglesia y el
Estado. Consecuencia de este antagonismo fue la serie de
luchas que hicieron desaparecer, por mucho tiempo, cualquier
forma de estabilidad.

La problematica nacional, antecedente en la comprension de las realida-
des nortefias

La guerra de independencia fue el momento de la primera
aparicién de las dos actitudes radicalmente opuestas. Miguel
Hidalgo, que dio principio a la lucha el 16 de septiembre de
1810, era hombre de ideas avanzadas y pronto se atrajo la
condenacion abierta de sus superiores eclesiasticos. Mas que
la separacidon de Espafia, buscaba Hidalgo el establecimiento de
nuevas formas de gobierno local que hiceran posibles los cam-
bios que, a sujuicio, no podian aplazarse méas tiempo. Proclamo
Hidalgo la igualdad de derechos de los indios, y emitié un
decreto que suprimia la esclavitud. Su palabra alcanza un eco
profundo en la multitud de campesinos y gente del pueblo que
se suman a su causa. Su lucha es en el fondo la primera
conmocién no ya sélo politica sino profundamente social que
ocurre en México.

Con su muerte, al caer prisionero de las autoridades vi-
rreinales, precisamente en tierras dei norte, la direccién de la
lucha pas6 a manos de otra figura que enriquecio y amplio el
ideario de la insurgencia. José Maria Morelos es también un
cura que conoce por experiencia los problemas de las masas
populares. Con precision formula los ideales que dan sentido a
su lucha: México tiene el derecho de constituirse en estado
soberano y de darse por consiguiente la forma de gobierno que
mas le convenga. Del pueblo mismo, y no de otra fuente,
emana la soberania. Para que exista igualdad es necesario
suprimir fueros y privilegios. Equitativamente deben distri-



buirse los tributos y obligaciones, asi como las posibilidades de
trabajo y todo lo que esta ligado con ellas, de manera especial la
posesion de la tierra.

El ideario de Morelos, enriquecido a su vez con el pensa-
miento de otros insurgentes, se expresa al fin en la primera
constitucion expedida por un congreso en el que han partici-
pado representantes del pueblo en armas. La Constituciéon de
Apatzingan, proclamada en octubre de 1814, es el primer
documento, formulacion de normas y propésitos de quienes
tienen la persuasion de que es necesario introducir reformas y
cambios sustanciales, teniendo sobre todo a la vista la situacién
prevalente en el centro y sur del pais.

Morelos, como Hidalgo y otros muchos, sucumbe también
en la lucha. Por momentos parece que ésta sera sofocada por los
ejércitos virreinales. Pero asi como en Esparfia, invadida por
Napoledn, las guerrillas han sido forma implacable de oposicion,
también en México los grupos dispersos que aln quedan se
valen de parecida forma de accion en espera del momento
oportuno. Acontecimientos no previstos que ocurren entonces
en Espafia, precipitan aqui el desenlace, aunque no como lo
habian deseado los insurgentes seguidores de las ideas de Hi-
dalgo y Morelos.

Como consecuencia de la revuelta iniciada en Espafia en
1820 por el general Riego, Fernando VI se ve obligado'a resta-
blecer la constitucion liberal proclamada afios atras en Cadiz,
con la participacion de diputados del continente americano. El
temor de que esta constitucion, que implicaba algunas de las
transformaciones politicas, sociales y econémicas por las que
luchaban los insurgentes, llegara a tener vigencia en México,
mueve a los eclesiasticos y a los partidarios de conservar las
instituciones tradicionales a hacer suya la causa de la indepen-
dencia pero con un sentido bien distinto del que originalmente
habia tenido. Agustin de Iturbide es el ejecutor de los designios
de quienes ven con sobresalto la posible transformacién que esta
vez parece provenir de la misma Espafia. Con el apoyo de ant
guos insurgentes, sorprendidos y desconcertados, consuma
Iturbide la independencia en 1821. Con ello paradéjicamente
triunfa por el momento la actitud de quienes pronto habrian de
recibir el titulo de conservadores. La Nueva Espafia conservara



la institucion monarquica. Mas como los infantes espafioles, en
los que se pensd como posibles soberanos, no aceptan la corona,
ésta recae en quien habia consumado la lucha. Nace asi la efi-
mera experiencia de un imperio que iba a durar menos de dos
anos.

Quienes creen en la necesidad de cambios radicales pronto
tendran ocasién de actuar. Al instalarse el congreso constitu-
yente en 1822, la ideologia de éstos se dejara sentir en él. Poco
después el flamante emperador, que no puede gobernar con un
congreso adverso, toma la decision de disolverlo. Crece el anta-
gonismo, y a principios de 1823 Iturbide tiene que abdicar.

Un afio mas tarde nace la primera republica con una consti-
tucion en la que se establece la organizacion federal del pais y se
formulan las normas liberales que habran de regirlo. Quienes
luchan por la transformacién, alcanzan ahora, tres afios después
de consumada la independencia, el primero de sus triunfos. Las
fuerzas de oposicion, el alto clero, la aristocracia y una parte del
ejército, sobre todo militares de alto rango, ni remotamente se
dardn por vencidos. £1 sentido de la historia de México seguira
siendo el mismo. Por més de medio siglo se mantendréa la con-
tienda. £n ambos bandos hay ciertamente idedlogos distingui-
dos. Entre los conservadores sobresale la figura del culto esta-
distay hombre de empresa don Lucas Alaman. En las filas de los
liberales estdn don Lorenzo de Zavala, politico e historiador, el
doctor José Maria Luis Mora, anticlerical sacerdote que llego a
convertirse en padre del liberalismo mexicano, y don Valentin
Gbmez Farias, politico de amplio criterio que llevara a la préactica
muchas de las ideas de Mora.

Como en todas las historias hay también aqui personajes
ambivalentes que cambian de partido a conveniencia. EI mas
célebre se llama don Antonio L6pez de Santa Anna. Por obra de
las circunstancias y por una sagacidad nada comun, habra
él de aduefarse del poder en numerosas ocasiones y habra de
tomar decisiones de la mas grande importancia, algunas preci-
samente en relacion directa con el destino de l&s provincias
septentrionales del pais.



El norte de México, porcién por largo tiempo olvidada

En medio de las convulsiones, consecuencia de frecuentes
pronunciamientos y guerras civiles, imposible era atender a los
maés elementales problemas inherentes a la organizacién y desa-
rrollo nacionales. Las lejanas provincias del norte, con su escasa
poblacidon, quedaban fuera del campo de interés mas inme-
diato. El aislamiento nortefio era cada dia mas grande y, en el
caso de provincias como las Californias y Nuevo México, la
vinculacion con el centro del pais parecia simbdlica. Ello explica
que proliferaran en el norte gobernantes que no eran sino
auténticos caciques, interesados s6lo en conservar su posicion
de predominio. Debilitada en extremo la vinculacién con un
gobierno fuerte, habian desaparecido también, o se hallaban
reducidos al minimo, los antiguos sistemas de defensa, los
presidios que protegian contra las incursiones de los llamados
indios barbaros. Asi, a la par que el aislamiento, se acrecentaba
la inseguridad, factores ambos que influyeron en la decadencia
de muchas de las antiguas minas y de las haciendas dedicadas a
la agricultura y la ganaderia. También el comercio se voh 6
mas raquitico, tanto por la disminuida explotacion de las fuen-
tes de riqueza como por la absoluta falta de proteccién en los
caminos. Finalmente las misiones, aunque subsistieron por al-
gunos afios, presentaban sintomas de deterioro, anticipo de su
supresion legal y definitiva.

Cuadro bastante sombrio era el que ofrecia la realidad del
norte mexicano durante las décadas que siguieron a la inde-
pendencia. Natural parece que, en su aislamiento, los nortefios
se aferraran a su propia tradicion cultural, en espera de mejo-
res tiempos. Pronto sin embargo tuvieron que hacer frente a
una nueva situacién que puso en peligro su propia identidad
cultural y nacional.

En 1835 el inquieto y ambivalente general Santa Anna, en
connivencia con el partido conservador, se pronuncié por una
forma de organizacion politica que, abandonando el federa-
lismo, convertia a México en repuUblica central. Esto vino a ser
ocasién de una serie de desgracias que a la postre lanzaron al
pais a una guerra extranjera.



En la provincia de Texas, donde de tiempo atras se habian
establecido numerosos colonos anglosajones, se inicié entonces
una abierta rebelion. Irénicamente, en 1836, sélo cuatro afios
después de la ratificacién del tratado de Onis, que habia fijado
los limites con los Estados Unidos, los colonos anglosajones de
Texas proclamaron su independencia. El propésito ultimo de
dicha determinacién quedd al descubierto cuando en 1845
Texas se anexd, como nuevo estado, a la Unién Norteameri-
cana. Este acontecimiento, antecedente inmediato de la actitud
que asumieron luego los Estados Unidos, en términos de lo que
se ha designado como politica del “destino manifiesto”, habria
de desencadenar en 1846 las hostilidades. En mayo de ese afio
los norteamericanos, pretextando agresién por parte de Mé-
xico, dieron principio a la guerra. El conflicto internacional se
prolongd hasta septiembre de 1847. El resultado es bien cono-
cido.

El concepto y la realidad del norte mexicano hubieron de
alterarse profundamente. México tuvo que ceder al vencedor
cuanto se comprendia entonces bajo la denominacién de Alta
California y Nuevo México, y que abarcaba los enormes territo-
rios donde mas tarde habrian de erigirse también los estados de
Arizona, Nevada, Utah, y parte de Colorado y Oklahoma.
Salvandose al menos la también codiciada peninsula de Cali-
fornia, se perdieron aproximadamente dos millones de kiléme-
tros cuadrados en los que quedaba una poblacion de origen
mexicano de aproximadamente ochenta mil personas.lEl tra-
tado de Guadalupe-Hidalgo, en el que se fijaron los nuevos
limites entre los dos paises, incluyé asimismo algunos articulos
destinados a proteger las personas y propiedades de los mexi-

1 Difieren ciertamente los calculos estimativos acerca del nimero de mexi-
canos que vivian en los territorios que pasaron a poder de Estados Unidos.
Richard L. Nostrand, en “ ‘Mexican American’and ‘Chicano’: Emerging Terms
for a People Corning of Age”, Pacific Historical Review, August, 1973, v. x1ii,
num. 3, p. 391, expresa:

“Al tiempo en que se firmé el tratado de Guadalupe-Hidalgo (1948) y la
adquisicion de tierras hecha por James Gadsen (1853) -acontecimientos que
marcan el cambio de la frontera al actual status politico de los Estados Unidos-
los establecimientos mexicanos eran numerosos y dispersos y la poblacién mexi-
cana sumaba algo mas de ochenta mil individuos.”
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canos que quedaban ahora en territorio norteamericano.9
Fuerza es reconocer, sin embargo, que la insercion de tales
articulos en el tratado internacional, lejos estuvo de convertirse
en una salvaguarda efectiva de los derechos de tales grupos
desde entonces bajo jurisdiccidn extranjera.

Los anglosajones, plenamente duefios de los territorios
conquistados, comenzaron, como es obvio, a implantar alli sus
propias instituciones y formas de vida. Para los mexicanos se
inicié entonces, en situacién de desventaja, una larga serie de
procesos de aculturadén, en muchos casos acompafiados de
manifiesta violencia. Entre otras cosas, comenzaron a ser reali-
dad la paulatina pérdida de sus antiguas propiedades territoria-
les, la discriminacion racial y un consiguiente estado de margi-
nacién. Para poder subsistir el mexicano tuvo entonces que
aceptar trabajos y ocupaciones de infima categoria en beneficio
de los colonos anglosajones.

A esos antiguos grupos de nortefios mexicanos que queda-
ron en territorio estadounidense habrian de sumarse, con el
paso del tiempo, otros muchos emigrantes procedentes de Mé-
xico. Se formaron asi numerosas comunidades minoritarias, en
constante crecimiento, tanto por su propio desarrollo demogra-
fico como por la continuada inmigracion. Hacia 1910 las perso-
nas de ascendencia mexicana se acercaban a cuatrocientas mil;
en 1960, pasaban de los cinco millones ochocientas mil; en la
actualidad se calcula que su numero es por lo menos de nueve

1 Tal es el caso de los Articulos VIII y IX de dicho tratado. De ellos
transcribimos y subrayamos aqui las porciones mas pertinentes:

Articulo V111. Los mexicanos establecidos hoy en territorios pertenecientes
antes a México y que quedan para lo futuro dentro de los limites sefialados por el
presente tratado a los Estados Unidos, podran permanecer en donde ahora
habitan o trasladarse en cualquier tiempo a ' i RepuUblica Mexicana, conservando
en los indicados territorios los bienes jue poseen o enajenandolos y pasando su valor a
donde les convenga, sin que por esto pueda exigirseles ningn género de contribucion
gravamen 0 impuesto, ..

Articulo IX. Los mexicanos que en los territorios antedichos no conserven
el caracter de ciudadanos de la Republica Mexicana, segun lo estipulado en el
articulo precedente, seran incorporados en la Unién de los Estados Unidos y se
admitiran en tiempo oportuno (ajuicio del Congreso de los Estados Unidos) al
goce de todos los aerechos de ciudadanos de los Estados Unidos, conforme a los
principios de la constitucién; entre tanto, seran mantenidosy protegidos en el goce de
su libertad y propiedad y asegurados en el libre ejercicio de su religién sin restric-
ciéon alguna.



millones.3 Las experiencias socioeconémicas y culturales de di-
chos grupos, adversas casi siempre, si por mucho tiempo hubie-
ron de aceptarse como algo irremediable, también llegaron a ser
causa de reacciones defensivas, al principio mas o menos aisladas
y esporadicas. EI movimiento chicano, que ha ido consolidan-
dose durante los ultimos afios, constituye sin duda la mas honda
toma de conciencia de quienes han padecido la discriminacién y
el marginamiento, para dar lugar a una militanda decidida a
hacer respetar sus propios derechos.

Caracteristica del movimiento chicano -muy digna de to-
marse en cuenta- es haber apelado de diversas maneras a las
propias raices culturales en relacion directa con el pasado de esas
tierras que pertenecieron a México. Asi, también en este con-
texto, la significacion de lo nortefio, incluso en la porcién situada
mas alla de las actuales fronteras mexicanas, lejos de desaparecer
dio pie para invocar tradiciones y aun mitos, en busca de identi-
dad étnica frente a la cultura impositiva de la sociedad anglosa-
jona. Entre otras cosas, es argumento de los chicanos recordar
que fueron sus ancestros quienes realizaron la mas antigua colo-
nizacion del hoy suroeste norteamericano. Y no sélo se aduce el
hecho histérico de la expansion novohispana sino que, con mas
fuerza aun, se proclama que precisamente en esas regiones es-
tuvo el Aztlan de los aztecas, es decir la patria original de los
propios antepasados indigenas.

Adverso fue ciertamente el destino de quienes quedaron
“del otro lado” y s6lo hasta fecha reciente puede decirse que, por
obra de la actitud beligerante y de reafirmaciéon de identidad de
los chicanos, ha comenzado a prestarse oidos a algunas de sus
demandas.

Regresando a lo que era la situacion en las provincias norte-
fias que alcanzo a salvar México tras la guerra con los Estados
Unidos, s6lo mencionaremos algo que, desde entonces, comenzé
a ser patente realidad. Nos referimos al subito incremento de sus

. 3Richard L. Nostrand, “Mexican American and Chicano: Emerging Terms
fbr a People Corning of Age”, en The Chicano. Norris Hundley (ed.), Foreword by
Miguel Leoén-Portilla, Santa Barbara, Clio Books and Pacific Histérica) Society
1975, p. 147.

Véase también la reproducciéon de la obra de Manuel Gamio, El inmigrante
mexicano, la historia de su vida, México, Universidad Nacional, 1969.



contactos con la poderosa nacién de cultura y lengua diferentes.
El aislamiento, tan caracteristico del noroeste con respecto al
centro de México, paraddjicamente dio lugar a peculiar forma
de cercania con el mundo anglosajon que, por su perseverante
afan expansionista, mas que nunca siguié considerandose como
amenaza.

Nuevos peligros sobre la integridad y el perfil cultural del Noroeste

Trauma dificil de borrar fue la mutilacion del territorio
nacional. Tardiamente, si se quiere, se dejo entonces sentir en el
centro del pais una casi angustiosa preocupacion por fortalecer
los vinculos con el norte y atender, sobre todo, a su defensa ante
el riesgo de nuevas agresiones. Se habl6 de establecer, como en
los dias de la Colonia, una linea de fuertes o presidios. Pero por
desgracia la penuria del erario nacional y la situacion prevalente
de inestabilidad politica impidieron cualquier forma de actua-

cién efectiva. El norte hubo de subsistir asi por bastante tiempo
en aislamiento con relacion al resto del pais.

De acuerdo con el tratado de Guadalupe-Hidalgo, en el que
se habian fijado los nuevos limites entre los dos paises, los Esta-
dos Unidos estaban obligados a impedir las incursiones de los
llamados indios barbaros, en la regién de la frontera. En la
préctica, sin embargo, la presién ejercida por los colonos nor-
teamericanos fue causa de que bandas de apaches, por cuyo
mejoramiento nada se habia hecho, se internaran en territorio
mexicano, estableciendo sus centros de operaciéon en varios lu-
gares de Chihuahua y Sonora.4 La tradicional antipatia y el
temor que sentian los nortefios respecto de los apaches, crecié
entonces sobremanera. Muchos ranchos, haciendas y aun pue-
blos tuvieron que ser abandonados ante las frecuentes acometi-
das de las tribus. Numerosos relatos se conservan de lo que fue
por varias décadas la lucha constante contra esos grupos a los
que nadie podia someter. También las legislaciones de

4 Acerca de las incursiones de “los indios barbaros” y otros problemas
fronterizos durante esta época, véase J. Fred Rippy, The United States and México,
New York, F. S. Crofts, 1931, p. 172-176.

Asimismo, para conocer los antecedentes de esta situacion: Jack D. Forbes,
Apache, Navaho and Spaniard, Norman University of Oklahoma Press, 1960.



Chihuahua y Sonora dejaron percibir en multiples decretos la
hostil actitud de los gobiernos locales frente al problema que
parecia de casi imposible solucién.5

A estas causas de inseguridad se sumaron otros peligros que
conoci6 el noroeste durante la segunda mitad del siglo xix Su
permanente aislamiento, su escasa poblacion y las riquezas po-
tenciales que se pensaba habia en esas regiones, provocaron
invasiones de filibusteros, procedentes de territorio norteameri-
cano. Entre los varios casos que se presentaron pueden recor-
darse el de William Walker que, en. 1853, proclamé una efimera
repUblica de Baja California y Sonora.6 Otras partidas de aven-
tureros, que habian estado antes en la Alta California al tiempo
de la fiebre del oro, penetraron asimismo en el estado de So-
nora. Puede citarse, entre otros, el caso del francés Gaston
Raousset de Boulbon. Mas a pesar de la extrema carencia de
recursos, la poblacién nortefia, una y otra vez hizo frente a tales
intentos de invasion. Méas de un capitan de filibusteros pagé su
codicia con la muerte: Acontecimientos como éstos provocaron
en los mexicanos del noroeste una actitud de permanente de-
fensa. Ello a su vez fue acentuando su sentido de nacionalidad,
ligado esencialmente a la determinacién de preservar la propia
cultura y la tierra colonizada por los ancestros.

Avezados a resistir las acometidas de los apaches, las incur-
siones de los filibusteros y la que consideraban permanente
amenaza de expansién de los angloamericanos, los nortefios
demostraron una vez mas su capacidad de resistencias al tiempo
de la intervencion francesa. Varias veces fueron repelidas del
norte las tropas de Napoledn |1l y, precisamente en los limites
de la frontera de Chihuahua, el presidente Benito Juarez pudo
rehacer su gobierno y encabezar las fuerzas que a la postre
expulsaron de México a los franceses y dieron fin al imperio de
Maximiliano. Un saldo positivo dejé para el norte esta Ultima
guerra de intervencion. Entonces, mas que nunca desde los
tiempos de la independencia, las regiones lejanas de Chihuahua

5 Ver, por ejemplo, la recopilacion de 6rdenes y decretos sobre incursiones
de “indios barbaros”, incluida en Legislacion indigenista de México, Ediciones espe-
ciales del Instituto Indigenista Interamericano, México, 1958, p. 57-64.

6 Sobre este tema: The Refrublic of Lower California, 1853-1854, in the words oj
its State papers, eyexoitnesses and contemporary reporten, edited by A. Woodward, Los
Angeles, Dawson’s Book Shop. 1966.



y Sonora, comenzaron a sentirse mas vinculadas con el resto del
pais.

Los afios que siguieron, especialmente los del largo periodo
de gobierno de Porfirio Diaz, llegaron a ser de bonanza para
muchas de las antiguas familias de clase alta en el noroeste. Las
haciendas adquirieron nueva vida y se concentraron en manos
de unos pocos. Los latifundios del norte se hicieron famosos por
su extensién a veces casi inverosimil. En el caso de la olvidada
peninsula de California, enormes concesiones territoriales a
compafiias extranjeras, con supuestos propositos de coloniza-
cion, podian hacer temer con fundamento que llegara a repe-
tirse alli una experiencia como la de Texas.

La mineria cobrd nueva fuerza, aunque casi totalmente en
manos de extranjeros.7 El régimen otorgaba a empresas no
nacionales toda suerte de concesiones, incluyendo la construc-
cién de las lineas férreas que, desde la frontera de Chihuahuay
luego también desde Sonora, se trazaron hacia el centro del pais.
La poblacién en los grandes latifundios y en las minas vivia en
cambio en condiciones precarias. Las tribus indigenas, cuya cul-
tura tradicional era objeto de permantente desprecio, al menor
asomo de rebelién, eran combatidas violentamente como si se
deseara su total desaparicién. Tal es el panorama de lo que
acontecia en el noroeste a principios del siglo xx. Como en el
resto del pais, el desarrollo alcanzado favorecia basicamente a las
clases altas y a las empresas extranjeras.

El Noroeste a partir de la Revolucién

Sintomatico fue que, entre los varios movimientos prenun-
cio de la Revolucién Mexicana, algunos ocurrieran precisamente
en el Noroeste. Patente era el descontento de las clases popula-
res, especialmente de los que trabajaban en las minas y en los
latifundios agricolas y ganaderos. En 1906 la huelga en las minas

7 Durante esta época se explotaban minas de oro, dentro del noroeste, en
Nacozari y Altar, Sonora, y en Ocampo, Hidalgo y Parral, Chihuahua. De plata
en: Batopilas, Arteaga y Parral, Chihuahua, y en Cépala, Sinaloa. De cobre en:
Santa Rosalia, Baja California; Cananea, Sonora; Barranca del Cobre, Magistral
y Chorreras, Chihuahua.



de Cananea, Sonora, surgié como un movimiento de justicia
social que fue reprimido con extrema violencia. La gente del
norte, que habia demostrado su capacidad de lucha en multiples
ocasiones, parecia haber tomado conciencia de algunos de los
grandes problemas que afectaban al pais entero. Por una parte
estaba el de la dictadura de Porfirio Diaz que impedia cualquier
cambio polidco; por otra, cada dia era mas grave la situacion de
las masas populares que trabajaban y vivian en condiciones in-
frahumanas. Si en el centro del pais habia quienes sefialaban ya
abiertamente la necesidad de cambios radicales, fueron hombres
del norte los que con mayor fuerza llegarian a impulsar el
movimiento que culmind con larevolucion. Francisco I. Madero,
oriundo de Coahuila, aparece en este contexto como el apéstol
de una democracia de cuya implantacion se esperaba una trans-
formacién general. Y muchos fueron los nortefios que de inme-
diato lo secundaron, particularmente en Chihuahua y en So-
nora.

Cuando, después de la muerte de Madero, la revolucién se
generalizo y definié mas ampliamente sus propésitos, aparecen
en el noroeste caudillos que influirdn decididamente en la reali-
dad integral de México. Baste con recordar aqui los nombres de
Francisco Villa, Alvaro Obregoén, Plutarco Elias Calles, Abelardo
L. Rodriguez, Adolfo de la Huerta, Joaquin Amaro y Felipe
Angeles, los cuales, con otros jefes también nortefios, como el
antiguo gobernador de Coahuila, Venustiano Carranza, no sélo
controlan las principales fuerzas revolucionarias sino que a la
postre son los que, a pesar de rivalidades, organizan los nuevos
gobiernos, antecedente inmediato del orden polidco del México
contemporaneo.

Como lo noté Herbert E. Bolton en un breve ensayo sobre la
evolucion del noroeste mexicano,8 no parece mera hipotesis
relacionar el eficaz surgimiento de estos jefes revolucionarios
con la serie de procesos que, desde los tiempos de la Colonia,
habian ido configurando la fisonomia cultural de las tierras de
donde procedian. En el noroeste la hostilidad del medio que
hacia tan arduo el trabajo, el aislamiento y la necesidad de estar

Herbert E. Bolton, “The Northward movement in New Spain”, incluido
en Bolton and tiu Spanish Borderlands, edited byJ. F. Bannon, Norman, University
of Oklahoma Press, 1964, p. 78.



preparado a defenderse, habia dado lugar a la aparicién de un
peculiar tipo humano, consciente de sus derechos y capaz de
lanzarse a la lucha, cuando fuera necesario.

Para el nortefio la revolucién significé una mas amplia aper-
tura de conciencia a sus propios problemas, concebidos ya en
funcion de los que aquejaban a todo el pais. Por vez primera

grandes contingentes humanos, que formaban parte de las tro-
pas revolucionarias de los estados nortefios, estuvieron en con-

tacto directo con las realidades del centro y sur de México. La
revolucion, entre otras muchas consecuencias, tuvo ésta de pro-
piciar un acercamiento de hombres que tradicionalmente habian
vivido apartados entre si. Prueba de las antiguas y grandes
diferencias que habian existido la daba el solo aspecto de los
contingentes armados del norte, comparados con algunos de los
grupos revolucionarios del sur, como era el caso de los zapatistas.
Entre estos ultimos abundaban los indigenas, descendientes de
los grupos mesoamericanos, capitaneados ahora por hombres de
extraccion principalmente mestiza. En los ejércitos nortefios era
frecuente en cambio encontrar a descendientes de agricultores y
mineros espafioles de los tiempos de la Colonia y sélo por excep-
cién a algunos indigenas, en los famosos batallones de yaquis, de
aspecto y costumbres muy diferentes de las que tenian los nativos
del centro de México.

El triunfo de la revolucion marcé definitivamente un mo-
mento de acercamiento e influjo nortefios en México. Después
del gobierno de Venustiano Carranza, durante casi una década,
los distintos presidenctes fueron todos hombres de Sonora:
Adolfo de la Huerta, Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles.
Nada tiene de extrafio que, en sus planes de gobierno tomaran
muy en cuenta la necesidad de atender a las regiones de las que
ellos provenian y de acabar con el viejo aislamiento. Desde en-
tonces, entre 1920 y 1930, se dieron los primeros pasos en tal
sentido. El impulso inicial, no obstante toda suerte de limitacio-
nes, fue continuado por los siguientes gobiernos revoluciona-
rios. Reveladora es la evaluacion estadistica y econdmica de los
recursos de los estados de Sonora, Sinaloa y Nayarit, publicada
en 1928 por el gobierno mexicano.9 En ella se estudiaron las

9 Sonora, Sinaloay Nayarit, Estudio estadistico y econémico social elaborado
por el Departamento de la Estadistica Nacional, afio de 1927 México, Imprenta
Mundial, 1928.



posibilidades socioecondmicas de'dichos estados y asimismo los
obstaculos principales que dificultaban su desarrollo y su parti-
cipacion en la vida nacional.

Uno de los grandes problemas seguia siendo el de su muy
escasa poblacién. Sonora, Sinaloa y Nayarit, con una extension
que, en conjunto sobrepasa a los trescientos mil kilémetros cua-
drados, tenian, hacia 1921, algo menos de ochocientos mil habi-
tantes. Equivale esto a decir que su poblacion era de menos de
tres habitantes por kildmetro cuadrado. Para atraer mas gente a
esas regiones debian crearse incentivos econdmicos. Repartir los
grandes latifundios no era suficiente puesto que ademas se re-

querian los medios que permitieran su adecuada explotacién.
Los centros mineros, en decadencia después de la revolucion y

todavia en su mayor parte en manos extranjeras, no podian
servir de base a los proyectos de desarrollo. Por su parte, los
grupos de indigenas -papagos, seris, yaquis, mayos, tarahuma-
ras y tepehuanes-, que seguian viviendo en diversos lugares del
noroeste, constituian entidades marginales, tradicionalmente
empobrecidas y aun mas aisladas que el resto de la poblacion.

Por lo que toca a la peninsula de California, sélo comuni-
cada hasta entonces por via maritima con pocas y poco confia-
bles embarcaciones, aun subsistian en ella las grandes concesio-
nes territoriales a intereses extranjeros, entre otras la muy
importante Compariia de Tierras del Rio Colorado que conjun-
tamente explotaba grandes plantaciones en el valle imperial y
en el de Mexicali. En los cerca de ciento cincuenta mil Kiléme-
tros cuadrados de superficie peninsular la poblacion total era,
en 1930, de sélo noventa y cinco mil personas, o sea de menos
de un habitante por kilémetro cuadrado. De los antiguos gru-
pos indigenas, casi completamente extinguidos, s6lo quedaban
algunas minusculas rancherias de origen cochimi y cucapa en el
extremo norte, viviendo en condiciones por demas precarias.

Para atender a la problematica que planteaba el noroeste,
la actuacion del gobierno se dirigié fundamentalmente a los
siguientes aspectos: expropiacion de latifundios y reparto de
tierras, a lo que siguio la construccion de una serie de grandes
presas, aprovechando los rios que bajan de la Sierra Madre
para crear asi centros de desarrollo agricola y propiciar la
inmigracién interna, que, de hecho, pronto se dejd sentir. Otras



medidas fueron echar las bases de un amplio sistema educativo,
dentro del que debian incluirse también los grupos indigenas;
nacionalizar las vias de comunicacién ya existentes, es decir los
ferrocarriles, e iniciar la construccién de las primeras carreteras
para vehiculos de motor en esas regiones. Ingenuo seria pensar
que éstos y otros programas, que al menos parcialmente se
realizaron, significaron una respuesta cabal ante los problemas
y posibilidades de esta gran porcién de México.

Hay, sin embargo, varios hechos que conviene recordar y
que obviamente reflejan algunos de los cambios ocurridos en la
realidad cultural de esta area. Primeramente est4 el extraordi-
nario y definitivo aumento de su poblacion desde los afios que
siguieron a la revoluciéon. Ello se ha debido no sélo al incre-
mento natural que, especialmente durante las dos ultimas dé-
cadas, ha sido comun a casi todo el pais y que se describe como
una “explosion demografica”. Tomando el caso de Sonora
como ejemplo, pueden darse las siguientes cifras: en 1921 su
poblacion era de 275,127 individuos; en 1930 habia tenido un
pequefio aumento que la hizo llegar a 316,271 habitantes; en
1940 el desarrollo demogréafico seguia siendo bastante limitado,
364,176 personas. Para 1950 la migraciéon proveniente de otras
regiones de México habia aportado ya un considerable contin-
gente humano. Segun datos de la Direccién General de Estadis-
tica, entre 1940 y 1950 los que habian inmigrado a Sonora
sumaron 62,570; el censo de 1950 arrojé entonces una pobla-
cién considerablemente mas numerosa: 510,607 individuos. El
proceso de migracion interna hizo que el mismo Estado reci-
biera en la década de 1950-1960 otras 142,312 personas. Su
poblacion a principios de 1960 fue de 783,378 En 1970 sobre-
pasé al millon de habitantes.

Esta caracteristica de foco de atraccion para inmigrantes de
otros lugares de México, la compartieron con Sonora los varios
estados del area que aqui nos interesa. Ofrecemos el siguiente
cuadro en el que se consigna en cifras cudl ha sido la inmigra-
cién interna, sobre la base del nimero de personas que en 1960
no habian nacido en el correspondiente estado:

Baja California Norte . 308,322 inmigrantes
Baja California Sur 11,552 inmigrantes



Chihuahua 206,022 inmigrantes

Durango 78,281 inmigrantes
Nayarit . 62,675 inmigrantes
Sinaloa . 76,202 inmigrantes
Sonora . 142,312 inmigrantesl0

Si a las cifras anteriores se afladen los inmigrantes que
también habian recibido los otros estados nortefios, Coahuila
(155,728), Nuevo Lebn (254,521) y Tamaulipas (291,379), se
vera que, hacia 1960, mas de un millén y medio de mexicanos,
principalmente del area central, habian ido a establecerse en las
provincias fronterizas. Este hecho, que obviamente no obedecio
a ninguna forma de compulsion, parece que debe explicarse en
funcion de los atractivos, fundamentalmente econdmicos, que
los inmigrantes percibieron en las regiones nortefias.

Entre esos atractivos estan la apertura de grandes exten-
siones al cultivo, gracias a numerosas obras de irrigacion. El
norte de México fue, hasta época reciente, el area mas favore-
cida con este tipo de realizaciones. Actualmente es alli donde
puede decirse que existen, hasta cierto grado, formas de agri-
cultura tecnificada. Otro aliciente, de gran importancia, ha
sido la vecindad con los Estados Unidos. Ademas de los cientos
de miles de mexicanos, en su mayoria del area central del pais,
que legal o subrepticiamente cruzan la frontera para ir a
trabajar como braceros, hay otros muchos habitantes de las
ciudades fronterizas que laboran en territorio norteamericano,
aunque conservan su residencia en el lado mexicano de la linea
divisoria. También la creacidn en los estados nortefios de diver-
sas industrias, aunque muchas con capital norteamericano,
como en el caso de las plantas maquiladoras, ha significado
mayores posibilidades de trabajo. Estos y otros hechos explican
también que sea en varios de los estados del norte donde los
“salarios minimos”, fijados oficialmente, alcanzan mayor cuan-
tia.

En la actualidad el antiguo aislamiento de esas provincias,
las més extensas de México, estd en vias de desaparecer. Hoy el
norte se halla comunicado por ferrocarril, carreteras, lineas

10 Datos de la Direcciéon General de Estadistica de México.



aéreas y modernos transportadores maritimos, con el resto del
pais e igualmente con los estados vecinos de Norteamérica,
algunos con gran poblacién y desarrollo como California, Ari-
zona y Texas, que, junto con Nuevo México, son los que tienen
mayores nucleos de ascendencia mexicana que conservan en
alto grado elementos de su cultura original.

Por otra parte es necesario reconocer que los cambios
ocurridos en el norte de México durante las Gltimas décadas,
incluyendo de modo especial aquellos que se derivan de una
mas intensa influencia norteamericana, plantean nuevas cues-
tiones en torno al tema del pérfil cultural de estas regiones. De
ellas vamos a ocuparnos a continuacion.

Ethos y diferencias culturales del Noroeste

Podria pensarse tal vez que el noroeste mexicano esta en
proceso de perder algunos o muchos de los rasgos que, desde ha-
ce siglos han ido caracterizando su propia fisonomia. Las mejo-
res comunicaciones con el resto de México y la inmigracién de
grupos procedentes de otras regiones del pais, lo han afectado,
segln esto, dentro de un proceso de homogeneizaciéon nacio-
nal. Por otro lado, la influencia norteamericana innegable-
mente ha dejado también su propia huella. Lo nacional y lo
norteamericano aparecerian asi como fuerzas complejas y, en
algunos aspectos quizds opuestas, que inevitablemente tenian
que alterar al fin la realidad cultural de los estados fronterizos.

Otra hipétesis seria afirmar que la fisonomia propia del
noroeste, integrada a lo largo del proceso histérico que hemos
intentado describir, ha sido capaz de asimilar los distintos
influjos procedentes de afuera, preservando hasta ahora mu-
chos de sus antiguos rasgos. En relacidon con esto podria afa-
dirse que precisamente algunos elementos y rasgos de la pecu-
liaridad cultural nortefia han subsistido también entre la pobla-
cion de ascendencia mexicana establecida en los que hoy son
estados norteamericanos del suroeste.

Obviamente, para aceptar o rechazar cualquiera de estas
hipétesis, se requieren diversas formas de investigacion que



solo en pequefa parte se han realizado. Basicamente hacen
falta estudios de caracter histérico y también trabajos de campo
con un enfoque antropolégico, desde el punto de la etnologia y
de otras ramas de las ciencias sociales. La cuestion por dilucidar
podria enfocarse en funcion de temas como éstos: ¢;la participa-
cion efectiva del noroeste en la vida nacional implica necesa-
riamente pérdida de su fisonomia cultural? ;Esta ha sido afec-
tada seriamente por la influencia de la vecindad norteameri-
cana? (Qué papel han desempefiado en el contexto de la
cultura los cientos de miles de inmigrantes procedentes del
centro y sur del pais? ;La homogeneizacion cultural del noroeste
con respecto al resto de México ha sido un objetivo politico a
nivel nacional?

No precisamente para dar aqui una respuesta a dichas
preguntas, sino con el fin de valorar el grado de significacién
de lo que puede entenderse hasta ahora por “variedad norte-
fia de la cultura mexicana”, creemos necesarias las siguientes con-
sideraciones. Tratando de precisar algunos rasgos y elementos
culturales caracteristicos en el noroeste atenderemos a ellos
desde el punto de vista de lo que se ha descrito como el ethos, o
sea el sentido y orientacion generales de una cultura. Recor-
dando la descripcién del proceso historico del noroeste, sefiala-
remos en consecuencia algo de lo que ha influido en la forma-
cion de su pi-opio ethos: motivaciones, valores, actitudes y tipos
de relaciones mas caracteristicos en la poblacion del area que
estudiamos.

Un primer rasgo, casi constante, en la actitud de quienes,
desde la Colonia, han ido a establecerse en el noroeste, parece
ser su determinacién de afrontar decididamente toda suerte de
riesgos y dificultades con tal de alcanzar riquezas y ventajas que
se supone alli existen. Esta determinacion es la que puso en
marcha los diversos movimientos de penetracion y llevo a crear,
desde su misma raiz, nuevas formas de establecimientos, en los
que, para subsistir, habia que trabajar al maximo. Tal es el caso
de los reales de minas, las haciendas, los ranchos y los nuevos
pueblos.

En medio de su aislamiento, el nortefio se encontré con la
presencia de tribus indigenas, de las que consideré muy poco



podia esperar de provecho y si en cambio grandes peligros. Las
misiones y los presidios fueron las dos formas de respuesta a la
cuestién de las tribus indigenas. Los misioneros, particular-
mente los jesuitas, buscaban la reducciéon de los indios, su
evangelizadén y mejores formas de subsistencia, aislandolos lo
mas radicalmente posible de todo contacto exterior. Las tropas
de los presidios tenian a su vez el encargo de repeler a las tribus
no reducidas, las llamadas bandas de barbaros. De un modo o
de otro, misiones y presidios actuaron como instituciones que, a
la postre, separaron o alejaron a los nativos de los nuevos
centros en que se establecia la poblacion hispano-mexicana.

Se afianzo asi en la conciencia del nortefio una actitud muy
distinta de la que habia prevalecido, a partir de la conquista, en
el a&rea mesoamericana. Dado que en el norte era muy dificil
aprovechar el trabajo de las “tribus barbaras”, parecia mejor
repelerlas o concentrarlas en los reductos misioneros. Esta
actitud explica probablemente que hasta hoy se conserve, den-
tro del area que aqui interesa, una realidad pluri-cultural
bastante definida. En la actualidad condnutan viviendo aparte y
preservando mucho de su antigua cultura, grupos como los
tarahumaras de Chihuahua; los papagos, yaquis, seris y mayos
de Sonora, o los tepehuanes de Durango. Y si se recuerda
ademas que en el siglo xix y aun en el actual han ocurrido
levantamientos de algunas de estas tribus, acabara de com-
prenderse que, para el nortefio, ideologias como el indigenismo
aparecen muchas veces como posturas romanticas y de escasa
significacion pracdca. Por el lado de los grupos indigenas la
respuesta a tal situacién ha sido la desconfianza y la resistencia
casi permanente por los agravios y expoliaciones de que han
sido victimas.

El ethos del hombre nortefio se configurd asi, en su rechazo
del mundo indigena y en su actitud de afrontar los peligros,
entregado a cualquier trabajo que le permitiera, si no alcanzar
las riquezas ambicionadas, lograr al menos mejores modos de
subsistencia. Su mismo aislamiento y la acentuada necesidad de
proteccion, produjeron una mayor cohesion familiar y una mas
persistente preservacién de los lazos de parentesco. Hasta la
fecha en varios de los estados del noroeste la instituciont de



la familia manifiesta mayor estabilidad que en otras regiones del
centro y sur de México.1l De hecho, desde los tiempos de la
colonizacién y mas recientemente, cuando empezaron a ocurrir
otras inmigraciones, ha sido frecuente que quienes hacia alla
marchaban lo hicieran acompafados de sus mujeres e hijos.

La configuracion étnica de la poblacion nortefia presenta
algunas caracteristicas dignas de tomarse en cuenta. Como ya se
ha notado, el mestizaje con las distintas tribus que alli vivian fue
muy limitado. Buena parte de los primeros colonos eran de
extraccion espafiola. Muchos eran criollos nacidos en México y
otros mestizos de cultura predominantemente hispana. Los
indios del centro de México, principalmente de filiacién
nahua-tlaxcalteca, que habian ido como acompafiantes y servi-
dores, llegaron a mezclarse en cambio con la gente espafola o
hispanizada. De cualquier forma, la resultante fue la implanta-
cién de la cultura en formacion de la Nueva Espafia. Hasta la
fecha, y no obstante las més recientes inmigraciones, se han
preservado en el noroeste habitos y elementos culturales de
antiguo arraigo. Asi en el idioma espafiol que se habla en el
norte se conservan numerosos arcaismos y aun en la misma
fonética se percibe claramente el que se conoce como “acento
nortefo”. También en la dieta existen diferencias. Interesante
resulta notar la existencia de tortillas de trigo que muestran la
influencia mesoamericana, pero asimilada a su modo por gente
de extraccion predominantemente espafiola. Hasta el presente
el consumo de carne y verduras es también mas alto en el
noroeste que en otras zonas del pais. Los ejemplos menciona-
dos, anticipan s6lo lo que una investigacién sistematica podra
descubrir en este orden de diferencias. Piénsese, al menos, en
la indumentaria tradicional de los rancheros, que incluso llegd
a influir poderosamente en la de los famosos vaqueros del
suroeste de los Estados Unidos.

También algunas de las decisiones mas importantes, adop-
tadas por la gente del norte a lo largo de la vida independiente-
de México, parecen explicarse en funciéon de su ethos. Aunque
en general el nortefio no'tuvo abiertas las puertas a una

u Véase: W. Borah and S.F. Cook, “Marriage and Legitimacy in Mexican
culture: México and California”, California Law Revirw, vol. 54, No. 2, May, 1966.



educacion superior ni a cualquier otra especie de refinamiento,
desarrollé cualidades que lo enriquecieron culturalmente de
modo muy especial. Entre ellas estuvieron su gran capacidad de
adaptacion, su actitud de resistencia ante cualquier amenaza de
perder lo que consideraba suyo y asimismo una cada vez mas
fuerte conciencia de mexicanidad. Prueba de esto lo ofrecen
varios hechos a los que nos hemos referido ya. Recuérdese la
beligerancia nortefia durante la guerra con los Estados Unidos,
o con motivo de las invasiones de filibusteros y también al
tiempo de la intervencion francesa. Esas formas de actuar en la
vida del pais, determinaron a su vez un propdsito de mayor
vinculacion con la realidad integral de México. Quizas esto
explique también la decisiva participacion del norte en la Revo-
lucién Mexicana, cuando en varios de los estados fronterizos
surgieron jefes que con eficacia se opusieron a la dictadura y
lucharon por poner término a la enajenacion que significaban
los grandes latifundios y las minas y otras concesiones en manos
de extranjeros. Desde otro punto de vista, podria buscarse
asimismo en el ethos nortefio la raiz mas honda de la preserva-
cion de determinados valores y elementos culturales entre los
grupos de ascendencia mexicana en los estados del suroeste de
Norteamérica.

La sola mencion que hemos hecho de acontecimientos
particularmente significativos, desde los tiempos prehispanicos
hasta el presente, ha mostrado ademas otros rasgos propios y
distintos en la trayectoria del noroeste mexicano. Pensamos que
haber destacado el aislamiento y las formas de motivacion de
quienes se establecian en el noroeste, jusdfica hablar de la
aparicion de un ethos, hasta cierto grado distinto, dentro del
méas amplio contexto de la cultura mexicana. A nuestro pare-
cer, no obstante la actualmente més amplia vinculacién de esas
regiones con el centro del pais, y por encima también de la
innegable influencia norteamericana, el noroeste preserva de-
terminados rasgos y valores que hasta hoy configuran una
personalidad caracteristica. '

La compleja realidad cultural del noroeste tan sdlo en
algunos aspectos y en formas muy limitadas ha sido objeto de
invesdgacién. Urge, por ejemplo, incrementar los trabajos ar-
queologicos en relacion con su pasado pluri-cultural indigena.



Igualmente importa inquirir acerca de verosimiles contactos e
intercambios entre determinados grupos nortefios y la zona
mesoamericana de alta cultura. Con referencia a la penetracion
y colonizacion novohispana en el noroeste, aunque existen
algunos estudios valiosos, mucho es aun lo que queda por
esclarecer. La situacion y el desarrollo histérico de las distintas
regiones del noroeste, a partir de la independencia de México,
son temas que requieren mayor atencion desde multiples pun-
tos de vista y muy particularmente en términos de investigacio-
nes interdisciplinarias.

Entre otras cosas, han sido escasos los intentos de com-
prensién y valoracion de las identidades culturales indigenas
sobrevivientes, al igual que de los métodos y propésitos adop-
tados por los organismos gubernamentales y las misiones de
indole religiosa que contindan actuando en las comunidades
nativas. Tampoco puede hablarse de abundancia de investiga-
ciones a proposito de las caracteristicas y consecuencias de la
inmigracion, el incremento demografico y el conjunto de las
realidades socioecondmicas prevalentes en el noroeste mexi-
cano. Asunto asimismo de notorio interés es el de los procesos
de aculturacion con respecto a la prepotente sociedad anglosa-
jona a lo largo de una frontera de muchos centenares de
kildbmetros. Si es obvio que la cultura norteamericana ejerce
formas de influencia decisiva en todo el mundo, incluido parti-
cularmente el ambito de la América Latina, debe reconocerse
que es apremiante analizar sus consecuencias en el area mas
cercana a los Estados Unidos, verdadera frontera intercultural
en nuestro continente. Tema asimismo de investigaciones es el
de la interaccion entre los grupos de ascendencia mexicana en
el suroeste norteamericano, y la poblacion fronteriza del no-
roeste, en especial a partir de la insurgencia chicana.

A todas luces, el noroeste de México, por lo menos tanto
como el resto de nuestras provincias fronterizas, es area con
grandes posibilidades de desarrollo. En una palabra, se trata de
enormes extensiones con recursos naturales sélo en parte apro-
vechados. Su poblacién, aunque en incremento acelerado, sigue
siendo proporcionalmente no muy numerosa comparada con la
del centro y sur del pais. Finalmente, si como hemos visto,
puede hablarse al parecer de un ethos o sentido y orientacion



propias de una vanante nortefia en el contexto cultural de
México, entre los interrogantes que, en ultima instancia, no
conviene soslayar, estan los siguientes: ;perdurara el conjunto
de valores, rasgos y elementos que histéricamente configuraron
el perfil de las antiguas mayorias nortefias? ;Qué importancia
pueden tener en el proceso de desarrollo integral de esa vasta
porcién del pais la pérdida o la preservacién de lo que mas
especificamente ha constituido la raiz de su peculiar sentido de
identidad? ;O debe pensarse, por el contrario, que la total
homogeneizacion del noroeste con respecto a la cultura nacio-
nal, es algo inevitable e incluso deseable?

Area abierta al estudio de situaciones de contacto e inter-
cambios culturales es el noroeste mexicano. Nuestro propdsito
ha sido reflexionar sobre lo poco que, con base firme conoce-
mos, para dejar ver la riqueza y la importancia del tema y, a la
vez, lo mucho que queda adn por investigar.



8. MAS ALLA DE LA ACTUAL FRONTERA
MEXICANA:
EXPERIENCIA CULTURAL DE LOS NAVAJOS

El caso del que ahora vamos a tratar difiere en muchos
aspectos de los hasta aqui considerados. Los navajos son hoy el
grupo indigena mas numeroso de los Estados Unidos: cerca de
ciento sesenta mil personas. La reservaciéon en que viven com-
prende la zona noreste del estado de Arizona y algunas areas
colindantes de los vecinos Nuevo México y Utah. En conjunto,
tiene una extensidn cercana a los setenta mil km2, aproxima-
damente la de un pais como Portugal.

Lo que presentaré en este capitulo se deriva, tanto de
distintas obras y testimonios publicados como del contacto
personal a través de varias estancias en la reservacion, convi-
viendo con miembros de las tribus, entre ellos algunos de sus
jefes o lideres. Mi mas reciente visita al pais navajo tuvo lugar
en*1972. En ese afno, el presidente del Consejo Tribal Navajo,
sefior Peter MacDonald, asi como otros funcionarios del Depar-
tamento Navajo de Educacion, me invitaron a dar una serie de
charlas en el Colegio de la Comunidad (The Navajo Community
College).



Por via de explicacion, diré que dicho colegio, establecido
en 1968, se distingue, entre otras cosas, por dos rasgos muy
significativos. El primero lo da el hecho de que, en el conjunto
de cursos o materias impartidas, ocupan lugar especial las
referentes al propio legado cultural del pueblo navajo. La otra
caracterfstica de esta institucion es que, en lo administrativo y lo
académico, estd plenamente en manos de miembros de la
comunidad indigena.

Las charlas que alli di versaron precisamente sobre el tema
de las culturas en peligro y las situaciones de posible pérdida o
afirmacion de la identidad étnica. Y si afirmo que los maestros,
estudiantes y otras personas, todas ellas navajos, mostraron
considerable interés en los asuntos tratados, tengo que decir
asimismo que fue mucho también lo que aprendi escuchando
sus puntos de vista, discusiones y relatos acerca de sus propias
experiencias. Los navajos han tenido que hacer frente durante
los ultimos afios a no pocos apremios que, a modo de retos, han
provocado en ellos la necesidad de tomar decisiones en verdad
cruciales. Mas que nunca se hallan ahora decididos a transfor-
mar sustancialmente sus condiciones de vida. En particular sus
lideres tienen firme persuasion de que es ya tiempo de que los
propios navajos, con conciencia de su realidad cultural, pro-
gramen y pongan en ejecucion las medidas mas conducentes
para alcanzar un desarrollo socioeconémico integral. Precisa-
mente en este contexto les ha sido menester plantearse una y
otra vez el tema de la preservacién de la propia identidad
cultural. Cuestion capital ha sido encontrar las formas de
adaptar los cambios causados por factores externos o buscados
por ellos mismos, evitando a la vez ser absorbidos por la
influencia avasalladora de la cultura predominante, es decir
la angloamericana. Obvio es asi que las discusiones en que me
tocd participar, bajo el titulo general de Identidad cultural o
asimilacion en la corriente de la sociedad mayoritaria, les fueran de
interés vital.1

1 La serie de charlas tuvo lugar del 9 al 18 de octubre de 1972, en la
propia sede del Colegio de la Comunidad Navajo que asi inaugurd su pro-
grama de profesores visitantes.



Al tratar también en tales charlas acerca de otras experien-
cias y procesos culturales -en relacion sobre todo con México y
con el ambito indigena iberoamericano- la atencién terminaba
por dirigirse casi siempre a la historia y a la situacién contem-
pordnea de la nacién navajo. Sabido es que, dentro del mas
amplio contexto de la poblacion indigena de los Estados Uni-
dos, el pasado y el presente de este grupo esta especialmente
vinculado con la serie de acontecimientos que, a través de los
siglos, han ido configurando la fisonomia de la vasta region del
suroeste norteamericano. En ese &mbito, la trayectoria cultural
de los navajos ha implicado distintos procesos de contacto con
pueblos a su vez muy diferentes entre si.

La arqueologia, la etnologia y la historia, asi como las
mismas tradiciones que hasta hoy mantienen los navajos, per-
miten destacar sobre todo tres formas de acercamiento con
gentes duefias de culturas diferentes. Me refiero a los inter-
cambios o procesos de aculturaciéon tenidos con respecto a otros
indigenas, especialmente los indios pueblos; asimismo con dis-
tintos grupos de origen hispano-mexicano y, finalmente, con
los descritos de modo genérico como “anglos”, los ciudadanos
de la sociedad mayoritaria norteamericana. Sobre la significa-
cién y consecuencias que han tenido para los navajos estos
contactos, serd de interés reflexionar con apoyo en las fuentes
pero teniendo también muy especialmente a la vista los testi-
monios de los mismos indigenas.

Pluralidad de contactos culturales en el ambito
de la nacion navajo

Al igual que otros grupos indigenas, los navajos conservan
antiguos relatos acerca de los origenes césmicos y divinos y de
la propia comunidad. Segun sus tradiciones, hasta cierto grado
paralelas a las del pensamiento prehispanico mesoamericano,
cuatro fueron las edades o tiempos en que el mundo ha
existido. El primero fue el mundo de color negro en el que
vivieron las gentes de la niebla, sin formas definidas como las
que ahora tienen hombres y mujeres. Al segundo mundo



correspondi6 el color azul y en él hubo ya seres humanos que
tuvieron que luchar contra animales enormes hoy no existentes.
Deidad protectora fue el coyote que salvé a unos pocos de los
humanos y permitioé su paso al orden del tercer mundo. Este
tuvo como color el amarillo. Subsistié entonces la amenaza de
las bestias feroces y, por otra parte, diversas formas de trans-
gresion hicieron también peligrar la supervivencia del hombre
en la tierra. Al fin el agua puso término al mundo de color
amarillo. Nuevamente comenzé a existir una cuarta edad, des-
crita como el tiempo del calor y la luz. Algunas tradiciones
proclaman que no fue ésta, sino otra quinta duracion, la edad
definitiva en que los ancestros de los navajos hicieron su apari-
cién en el mundo. Mas, por encima de todo, esta el hecho de
que -como en el mundo cultural de Mesoamérica- también los
mitos navajos implican la sucesiéon cosmica de los ciclos.

Segun las antiguas palabras, conservadas especialmente
por los jefes y los curanderos -los hombres profesionalmente
dedicados al conocimiento y la practica de antigua tradicion
médica- las tribus habian peregrinado desde sitios lejanos hasta
llegar a las que son hoy las tierras para ellos sagradas. Como lo
refiere uno de sus relatos: “Por muchos afios he conservado
esta belleza conmigo; ha sido mi vida, es sagrada.. A modo
de simbolo de lo que fue el definitivo establecimiento de los
navajos en lo que hoy es su tierra, las tradiciones recuerdan la
ereccion del primer hogan, destinado a fines ceremoniales. El
tipo de construccion de paredes exagonales de los hoganes
habia de tener vigencia perdurable. Asi debian construirse las
habitaciones de la comunidad.

Las investigaciones arqueoldgicas, la linguistica y otros tes-
timonios histéricos confirman que el pueblo navajo no es resi-
dente muy antiguo en el ambito del suroeste norteamericano,
donde hoy esta su tierra sagrada. Tanto su lengua como la de
sus vecinos, los apaches, se hallan relacionadas con el tronco
atapascano del que forman también parte otros grupos que
hasta la fecha viven en la porcion noroeste del Canada.3 A

* Aileen O’Bryan, The Difié: Origin Myths of the Navajo Indians, Washing-
ton, Smithsonian Institution, Bulletin 163, 1956, p. 101 Respecto de los mitos
sobre las varias edades césmicas, véanse las p. 1-13 de la misma obra.

* Clide Kluckhohn, The Navajo, New York, double day, 1962, p. 33.
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punto fijo se desconoce cuando ocurrié la penetracion de los
navajos en el suroeste. Puede al menos afirmarse, como algo
muy probable, que ello sucedié entre los siglos xm y xv d.C.
Sabemos ademas que, a partir de su entrada en esa regién, se
iniciaron sus formas de contacto con otras gentes alli estableci-
das desde mucho tiempo atras. Los procesos de aculturacion
que entonces tuvieron lugar fueron en relacion con los llama-
dos mas tarde “indios pueblos”. A pesar de que no faltaron
hostilidades, los contactos significaron a la postre para los
navajos la adquisicion de elementos culturales antes no posei-
dos por ellos. En defensa permanente ante el riesgo de verse
absorbidos cultural o politicamente por los indios pueblos, los
navajos aprendieron de ellos la agricultura, y también, entre
otras cosas, las artes de los tejidos de algodén y de las pinturas
de arena con propoésitos ceremoniales, aunque haciendo adap-
tacién a su propia idiosincrasia cultural. En especial la préacti-
ca de la agricultura marcé una radical transformacién en el
modo de vida de quienes, segun parece, habian subsistido hasta
entonces como recolectores y cazadores.

Varias centurias mas tarde vinieron los contactos con los
exploradores, conquistadores, misioneros y colonos espafioles.
Los primeros testimonios en castellano acerca de los navajos,
bastante limitados por cierto, datan de los comienzos del siglo
xvn. No fue sino hasta més de cien afios después cuando la
presencia hispana se hizo sentir con mayor fuerza. Varios fueron
los intentos de someter a los navajos pero en resumen puede
decirse que el fracaso fue su consecuencia. En tanto
que los indios pueblos quedaron sujetos a la dominacion espa-
fiola, los navajos, una vez mas, a la par que opusieron eficaz
resistencia, aprovecharon sagazmente la oportunidad de hacer
suyos otros importantes elementos culturales. Aduefiandose de
caballos y de cuantas cabezas de ganado menor estuvieran a su
alcance, dieron inicio a un nuevo cambio en su forma de vida. En
posesion del caballo, pudieron rechazar mejor los intentos espa-
fioles de dominar en su territorio. Paralelamente, la vida de las
tribus empezé a adquirir el cardcter de una sociedad de pastores.
Aunque nunca abandonaron la agricultura, su riqueza comenz6
a medirse en términos del nimero de caballos y cabezas de
ganado menor que cada familia poseia. Haciendo suyo lo que les



parecié convenirles, ademas de rechazar con violencia todo in-
tento de conquista, se opusieron a cualquier forma de aceptaciéon
de creencias o practicas religiosas como las que, con halagos,
intentaron predicarles algunos misioneros franciscanos, de
aquellos que laboraban entre los indios pueblos de Nuevo Mé-
xico. Asi cabe afirmar, en resumen, que si los navajos supieron
aprovechar su vecindad con los espafioles, ésta no llego a alterar
su vision del mundo, su sistema de valores y creencias, en una
palabra, su identidad cultural.

Ademas de los contactos mencionados, los navajos mantu-
vieron también determinadas formas de intercambio con gentes
de cultura hasta ciero punto afin a la espafiola, pero que, en
otros aspectos, se presentaban a sus ojos como considerable-
mente diferentes. Las gentes en cuestidn, con las que ocurrio la
nueva forma de acercamiento, eran precisamente algunos mexi-
canos de extraccion mestiza. Tanto es asi que para los navajos
habia diferencia entre mexicanos mestizos y espafioles, que
pronto llegaron a aplicar a los primeros una designacion especi-
fica. Valiéndose de un término muy expresivo de su propia
lengua, bautizaron a los mexicanos con el nombre de nakai que
significa “los andariegos”, “los que andan por alli”.

La presencia de mexicanos, sobre todo entre los indios pue-
blos y en menos grado entre los navajos, dejo sentirse probable-
mente desde el,siglo xvn y se incrementé luego a lo largo del
mismo periodo colonial. Més tarde, cuando, por casi tres déca-
das, toda la regién del actual suroeste norteamericano formé
parte del México independiente, los contactos entre navajos y
mexicanos continuaron siendo bastante frecuentes.

Una primera consecuencia de ello la tenemos en los casos
que hubo de mestizaje navajo-mexicano. Asi, hasta hoy subsiste
un clan, prominente entre los navajos, que ostenta el mismo
nombre de nakai que originalmente se habia dado a los mexica-
nos que por alli andaban.4 Resultado también de estos contactos

* Los propios navajos conservan relatos en los que se alude muy significa-
tivamente al caracter mestizo del clan de los nakai: A continuacién transcribo
un fragmento de uno de tales relatos:

Hay un clan llamado mexicano, nakai dinae®. Este dan tiene relacion
con el que se nombra tgo yah ha'tlim, porque un hombre de ese clan
capturé a una muchacha mexicana y, a su vez, los espafioles secuestraron
a unajoven indigena. En realidad buscaban ellos recobrar a la muchacha



fue que los navajos enriquecieran su cultura con el arte de los
trabajos en plata, aprendido de algunos maestros mexicanos.
Los navajos, famosos en la actualidad por este arte, comenzaron
desde entonces a forjar collares, brazaletes y otros objetos en
plata con incrustaciones de turquesa. Una vez mas, sin embargo,
la asimilacion de las técnicas estuvo muy lejos de pasar a ser un
mero mimetismo cultural. Las creaciones de los orfebres navajos
dan hasta el presente testimonio de la propia inspiracién, como
ocurrid con sus textiles y alfombras que también ostentan ele-
mentos de su antigua simbologia en estrecha relacion con sus
tradiciones y vision del mundo.

La presencia de los angloamericanos en el pais navajo

Finalmente “los anglos” entraron en escena. Habian pro-
clamado éstos que era su destino manifiesto expandirse y con-
quistar los vastos territorios del suroeste. A no dudarlo, los
navajos debieron interesarse hondamente en los acontecimien-
tos que ocurrieron en Nuevo México, y en otros lugares vecinos,
desde 1846. Las gentes de origen hispano y los mestizos mexica-
nos alli residentes pronto habrian de quedar sometidos a repre-
sentantes de un pueblo al parecer mucho mas poderoso. En
efecto, a partir de 1848, elsuroeste, incluyendo el pais navajo,
entré a formar parte de los Estados Unidos de Norteamérica.

Significativo resulta destacar que, desde que ocurrio la ocu-
pacion norteamericana de Nuevo México, en las proclamas del
general Kearny se afirmo que el gobierno de los Estados Unidos
habria de defender a cuantos alli vivian contra posibles ataques
de indios béarbaros, entre los que desde luego se incluia a los
navajos. No pas6 mucho tiempo sin que éstos se vieran obligados
a hacer frente y entrar en tratos especificamente con miembros
del ejército de los Estados Unidos. Los anglos, a diferencia de los

mexicana para entregarla a su familia. Por otra parte, la madre de la
joven indigena se afligia también mucho. Se pensé asi que cada grupo
debia hacer la devolucién de la joven que tenia en su poder. Pero la
doncella indigena se escap6 y pudo regresar por si sola. Entonces los del
clan tgoyah ha’tiine conservaron a la muchacha mexicana y la adoptaron.
Ella vino a ser la fundadora del clan de los nakais.



espafioles y mexicanos, pretendieron controlar desde un princi-
pio la situacion por medio de convenios o tratados con los nava-
jos. Su idea era obtener un claro reconocimiento de parte de los
indios de la autoridad que representaban como soldados del pais
al que pertenecian ahora los territorios conquistados. Las fuer-
zas norteamericanas asi habian procedido ya varias veces en el
pasado al establecer contactos con otros grupos indigenas.

Muy pronto, sin embargo, comenzaron a ocurrir malenten-
didos. Desconociendo la estructura social de los navajos, los
militares norteamericanos, al tratar con jefes de determinados
clanes, pensaron, o asi quisieron creerlo, que los conyenios que
alcanzaban a formular debian ser aceptados universalmente por
parte de un supuesto gobierno tribal supremo, entidad inexis-
tente entonces entre los navajos. Cuando algunos grupos, perte-
necientes tal vez a otros clanes, obraban sin atenerse a tales
convenios, los enfrentamientos se volvieron mas frecuentes.
Para los anglos esto confirmaba que, al igual que en el caso de
otros indios, también debia desconfiarse de la palabra del navajo.

La situacion prevalente se agravo a partir de 1862, al tiempo
en que fuerzas norteamericanas, establecidas en esa region del
suroeste, tuvieron que prestar atencidn a acontecimientos estre-
chamente ligados con la guerra de secesidn entre los estados del
sur y del norte. Los navajos, perturbados por las presiones que
ejercian sobre ellos los destacamentos militares, aprovecharon
esa coyuntura y, tomando la ofensiva, incrementaron sus ata-
ques, casi siempre furtivos, contra quienes les habian mostrado
hostilidad. Las consecuencias fueron drasticas. En 1863 el coro-
nel Kit Carson recibio 6rdenes de emprender una camparia sin
cuartel en contra de los navajos. Poco menos de un afio después,
las victorias alcanzadas por Kit Carson permitieron a las autori-
dades norteamericanas adoptar una medida radical que habria
de afectar hondamente a la nacidn navajo. Consistié ésta en
concentrar a cuantos miembros de las tribus fue posible para
llevar luego a cabo su deportacién en masa.

El 6 de marzo de 1864 se inicio la partida, hasta hoy cono-
cida como “la larga marcha”, evocaciéon del hondo trauma que
tal experiencia dejé en la conciencia navajo. En distintos grupos,
varios miles de indigenas, incluyendo nifios, mujeres y ancianos,
fueron llevados por las fuerzas de Kit Carson a un punto situado
a aproximadamente 480 kilémetros de distancia, Fort Summer.



en territorio de Nuevo México. De acuerdo con la informacién
de que se dispone, cerca de 8,000 navajos corrieron esta suerte,
ya que solo grupos aislados pudieron permanecer ocultos en
algunos lugares de la que hasta entonces habia sido su tierra
ancestral. Cuatro afios dur6 el tragico confinamiento de los
navajos en Fort Summer. Como lo expresan los investigadores
norteamericanos Clyde Kluckhohn y Dorothea Cross Leighton,
asiduos estudiosos de la cultura navajo:

La estancia en Fort Summer fue calamidad tremenda
para el pueblo navajo. La suma de consecuencias que dejo
dificilmente puede ser comprendida por la poblacion no
indigena. Aun hoy (1946) parece imposible que algun na-
vajo de edad avanzada, al hablar durante algunos minutos,

no se refiera al fin a la experiencia de Fort Summer. Aque-
llos que no estuvieron alli personalmente, oyeron de sus

padres relatos tan desgarradores que parece como si hubie -
ran sufrido ellos mismos todo el horror de la “larga mar-
cha”, las enfermedades, el hambre, la nostalgia, el regreso
final a su tierra que encontraron ya desolada. Nadie podra
entender las actitudes de los navajos -particularmente en su
relacion con los blancos- sin conocer algo de su experiencia
de Fort Summer.5
Cuando finalmente se permitié a los navajos regresar a sus
tierras, su situacion era realmente desesperada. Cuanto habian
poseido se encontraba destruido o habia desaparecido, sus
campos de cultivo, caballos, ganado, hoganes... Para sobrevi-
vir, mas que nunca tuvieron entonces que realizar un esfuerzo
extremo. Con plena conciencia de su propia identidad, agudi-
zada por el sufrimiento, quienes se habian visto privados de
todas sus pertenencias materiales, hubieron de aferrarse a las
tradiciones, creencias y valores que por siglos habian dado
orientacion a su existencia en la tierra.

Ulteriores procesos de acidturacion

Otras formas de contacto permanente con los anglos man-
tuvieron entonces los navajos, de un modo o de otro siempre



tefiidas del recuerdo de los pasados sufrimientos. Factor de
creciente importancia fue el establecimiento, dentro de la re-
servacion, de numerosos comerciantes que, como en otras
regiones indigenas de Norteamérica, abrieron alli sus trading
posts, o centros de intercambio. Aunque los navajos rara vez
obtenian trato equitativo en tales centros, pudieron ya adquirir
con mayor facilidad objetos y productos que con urgencia
requerian: instrumentos agricolas, semillas, ganado, medicinas,
alimentos, ropa y otras muchas cosas.

Desde entonces sus relaciones con la sociedad dominante
por necesidad fueron pacificas. A los ojos de los blancos lo més
importante era “civilizar" a los indios. Ello implicaba sobre todo
lograr que se establecieran en nucleos mas compactos de pobla-
cion; implantar un sistema de escuelas para que los nifios
navajos asimilaran la cultura anglosajona; propiciar las activi-
dades de misioneros de diversas sectas cristianas que debian
convertir a los indios erradicando a la vez sus antiguos ritos y
creencias. En una palabra, el propdésito era transformar radi-
calmente las formas de vida de un pueblo considerado inquieto
y “primitivo”, incapaz, por tanto, de comportarse como parte
de la ciudadania en un pais cuyo destino era ser una gran
potencia en el conjunto de las naciones.

Un anédlisis, por superficial que se quiera, de las influencias
a las que quedaron sometidos los navajos nos mostraria en
resumen que el fin buscado era eliminar a la postre cuanto
habia sido alma y raiz de orientaciéon en la existencia de ese
pueblo. Pero una vez mas, cual fue el caso en sus otras situacio-
nes de contacto libre o forzoso, los navajos selectivamente
admitieron de la cultura dominante aquello que les pareci6
bueno y adaptable a su propio modo de ser. Aceptaron asi
entrar en nuevas negociaciones y tratados para obtener un
reconocimiento legal respecto del territorio que, con razon,
consideraban suyo. En un principio recobraron tan s6lo una
porcion de sus tierras ancestrales. Con el paso del tiempo su
actitud perseverante obtuvo, como ambito de la reservacion,
cerca de 7 millones de hectareas, en los que hoy son estados de
Arizona, Nuevo México y Utah. La superficie en posesion de
los navajos, més grande que la de algunas naciones europeas,



vino a ser también la reservacion indigena mas extensa de los
Estados Unidos.

Los navajos no s6lo aceptaron sino que también buscaron
conscientemente determinados elementos de la cultura material
de los anglos. Hicieron suyos, por ejemplo, toda suerte de
instrumentos y utensilios de metal, las carretas para el trans-
porte, distintos materiales para construir sus habitaciones, aun-
que, en este punto, preservando, para fines ceremoniales, sus
hoganes tradicionales. En tiempos mas recientes la adopcién de
elementos de la cultura dominante incluy6 ademés las maqui-
nas de coser, aparatos de radio, automdéviles y carfiiones, salas
cinematograficas, televisores, mercados al modo moderno, asis-
tencia sanitaria y ereccién de hospitales, nuevas formas de
alimentos y de vestidos.

Otra significativa innovacién, en el contexto de sus estruc-
turas sociales y politicas, fue la creacion de un supremo Consejo
Tribal en la década de 1920. Es cierto que la nueva institucion
politica fue en su origen consecuencia del empefo de los anglos
deseosos de facilitar sus transacciones econémicas con los nava-
jos. Por algun tiempo los funcionarios y autoridades de dicho
Consejo Tribal fueron en efecto hombres de paja, casi siempre
dispuestos a secundar en todo los programas de la Oficina de
Asuntos Indigenes del gobierno federal que controlaba el
poder en lareservacion. Sin embargo, los navajos, con su nunca
desmentida sagacidad, transformaron poco a poco la institucion
del Consejo Tribal en un cuerpo mas efectivo de gobierno
autonomo. En la actualidad el Consejo ha llegado a ser un
organismo politico mas plenamente al servicio de los intereses
de la comunidad. Sus miembros, elegidos libremente, son ahora
los responsables de las decisiones que han de tomar en benefi-
cio de la nacidon navajo.

De hecho una parte considerable de las funciones que
antes tenia la Oficina Federal de Asuntos Indigenas ha pasado
a ser de la incumbencia directa y exclusiva del Consejo Tribal.
Ello incluye no solo las concesiones y contratos con empresas
del exterior, que han venido a establecerse dentro de la reser-
vacion, sino también proyectos y programas en vista de una
més adecuada transformacidn social y econémica de la comuni-



dad. Como administrador legal de un presupuesto que se eleva
cada afo, el Consejo dispone actualmente de considerables
recursos, propiedad en comudn de las tribus, que deben em-
plearse sabia y honradamente en beneficio de las mismas.

Ingenuo seria negar que el permanente contacto con la
cultura angloamericana ha traido consigo numerosos cambios
en la vida de los navajos. Pero a la vez, como con insistencia lo
hemos destacado, hay que reconocer que éstos han demostrado
sorprendente habilidad para hacer suyos elementos y aun insti-
tuciones antes ajenas, sin merma de su actitud siempre contra-
ria a verse absorbidos por cualquier sociedad mayoritaria o
mas poderosa. Asi en rigor cabe afirmar que, por encima de
todos los cambios, el sentido de identidad cultural de los
navajos sobrevive hasta el presente.

Sin embargo, la percepcion de este hecho no debe llevar-
nos a soslayar que de nuevo -ahora tal vez més que en el
pasado- otras fuerzas sutiles y en extremo poderosas amenazan
esta tantas veces defendida integridad cultural. Pensemos, por
una parte, en el permanente empefo, si se quiere no siempre
consciente, de la sociedad angloamericana, inclinada a imponer
al resto de la poblacién, casi como un ideal, sus propias formas
de vida, sus criterios y valores culturales. Consideremos ademas
los medios de que dispone dicho sector dominante, para difun-
dir, sobre todo en el d&mbito territorial de Norteamérica, sus
ideas, sus modas, en una palabra su al parecer incuestionable
vision del mundo, con todos los atractivos, atributo de la
sociedad de consumo del pais mas poderoso de la tierra.

En semejante contexto, ;serd posible que un grupo margi-
nado, como los navajos, logre su mas pleno desarrollo técnico y
econdmico sin verse a la postre lesionado por el influjo arrolla-
dor de la cultura prepotente? Mas aun, resulta oportuno pre-
guntarse también qué sentido tendra insistir en la preservacion
de una identidad cuando la desaparicién de la misma podria
interpretarse -por lo menos desde el punto de vista de las
mayorias dominantes- como la culminacién de un proceso
homogeneizante que permitiria ofrecer iguales oportunidades a
todos los habitantes del pais. A no dudarlo, el caso particular de
los navajos puede adquirir, a la luz de estas ideas, importantes
formas de significacion en cuanto experiencia que debe valo-



rarse con perspectivas historicas y antropolégicas mucho mas
amplias.

Reafirmacion o pérdida de la identidad cultural

En vez de abocarnos a cualquier tipo de reflexiones
tedricas sobre las posibles consecuencias de la pérdida o la
reafirmacién de identidad cultural, consideramos maés perti-
nente «ensayar un andlisis de lo que ha significado para los
navajos la preservacion hasta el presente de su conciencia como
nacién o pueblo con personalidad propia. Cuando se pregunta
a los navajos por el nombre con que ellos designan la comuni-
dad étnica a la que pertenecen, su contestacion es elocuente. Su
nacion -nos dicen- esté constituida por el conjunto de hombres
que integran la Difé, “el pueblo”. Pertenecer a la Difié significa
ademas participar en un antiguo legado, preservado y enrique-
cido por un esfuerzo que se realiza en comin. Como uno de
sus antiguos “cantos de la noche” certeramente lo proclama:

Esto todo lo abarca,

la tierra y el poderoso supremo espiritu
cuyos caminos son bellos.

Para mi todo es hermoso. ..

Todo a mi alrededor es bello.

Esto todo lo abarca,

los cielos y el poderoso supremo espiritu
cuyos caminos son bellos. . .

Las montafias, el agua,

la obscuridad, la luz,

todo es hermoso,

el maiz blanco y el amarillo.

Del poderoso supremo espiritu

los caminos son bellos,

todo es hermoso,

esto todo lo abarca. . .8



Las antiguas tradiciones que hablan del legado que “todo
lo abarca”, incluyendo, por supuesto, el origen de la Difé, en
modo alguno estdn muertas. Ritos y creencias de los navajos
siguen siendo raiz de un universo viviente de simbolos, leyen-
das, practicas médicas, ceremonias y creaciones artisticas. Para
dar un ejemplo, las pinturas hechas con arena y las danzas
rituales mantienen su caracter como expresion de arte, sabidu-
ria que cura a los enfermos, impetracion de la divinidad y, en
una palabra, cosmovision encestral. Para el conjunto de seres
que integran la Difé sus valores y elementos culturales de
origen precolombino se han enriquecido con otras realidades
que han sabido hacer suyas y asimismo con los recuerdos,
conciencia del grupo, de experiencias de tiempos mas cercanos.
Asi de su adquisicion del caballo habla una serie de leyendas. A
su vez la evocaciéon del trauma de la “larga marcha” es asunto
central de auténtica poesia épica que alina e identifica a lacomu-
nidad.

Los antiguos conceptos acerca del propio tiempo y espacio
-las edades cOsmicas primordiales y los cuatro rumbos del
universo, tan ricos en simbolismo- mantienen hasta hoy su
fuerza y su significacién mas honda. En funcién de ellos con
mayor facilidad se comprende el apego que todo miembro de la
Difié¢ experimenta con respecto al universo sagrado en que
habita, la tierra ancestral de los navajos.

El lenguaje es otro vinculo que sigue uniendo a la mayoria
del pueblo. Como vehiculo de su pensamiento y tradiciones
permite preservar, sin contaminacién alguna, el mundo de los
simbolos. Si bien un alto porcentaje en la comunidad es actual-
mente bilingle, ya que habla inglés y su propio idioma indi-
gena, éste ultimo es el medio siempre usado cuando se trata de
trasmitir los sentimientos e ideas méas intimos. Por otra parte,
aunque las diversas sectas cristianas han logrado hacer algunos
adeptos, la gran mayoria de los navajos -incluyendo a algunos
de los bautizados o conversos- mantienen firmes sus raices
espirituales en las antiguas creencias y practicas de las que el
medio insustituible de expresion sigue siendo el idioma navajo.

Los miembros de la Difié, “el pueblo”, se hallan cierta-
mente en posesion de una herencia de cultura que incluye una
vision del mundo, creencias y ceremonias religiosas, una com-



pleja teoria de la enfermedad y la salud, un sistema de valores,
tradiciones historicas, lenguaje, simbolos, formas especificas de
creacidn artistica y también una tierra sagrada y largo tiempo
defendida. Sentirse diferentes, duefios de una fisonomia y un
viejo legado, es lo que mantiene y da vigor al sentido de
identidad de los navajos.

Algo més podria decirse atendiendo a la esfera de las
relaciones sociales entre los miembros de la comunidad. Prime-
ramente esté el hecho de la supervivencia operante del antiguo
sistema de clanes. Mantiene éste un papel como poderosa
fuerza de cohesion y a la vez como elemento de control social.
El pueblo respeta y consulta a los jefes de los danés. Actitudes
semejantes son también patentes en el trato con quienes cono-
cen la mediana tradidonal, cuyos servidos se buscan de conti-
nuo y se aprecian en extremo. Prueba asimismo de la vitalidad
de esta cultura la ofrece la confianza que experimentan no
pocos navajos en su relativamente nueva institudén del Consejo
Tribal. Este fue al prindpio una imposidén mas o menos
disefiada por los fundonarios del gobierno federal. Pero, al
transformarse, como ya vimos, en un organismo que quedo en
manos de los navajos, en €l se encontré un instrumento pode-
roso para apuntalar estructuras mas en consonancia con la
realidad contemporanea. Gradas a que el Consejo Tribal paso a
convertirse en un auténtico organismo navajo, pudo satisfa-
cerse la entrevista necesidad de contar con un gobierno propio
que a la vez fuera un simbolo de la soberania y autoridad de la
Difé.

Actualmente el Consejo Tribal, con el apoyo mas deddido de
sectores considerables de la Difé, “el pueblo”, se esfuerza por
llevar a la préactica distintos programas que en verdad respondan
a las necesidades y a las caracteristicas propias de la colectividad
Problema permanente, que se ha agravado durante los dltimos
afos, ha sido la escasez de oportunidades de trabajo dentro de la
reservacion. Como lo ha sefialado la activa y brillante maestra
navajo, Ruth Roessel, directora del Programa de Estudios Nava-
jos en el Colegio de la Comunidad:

En 1970 la tribu navajo y otros organismos interesados
llevaron a cabo una investigad6n sobre el potendal humano



de trabajo en la reservacién. De una fuerza de trabajo de
32,350 personas, mas de 20,000 no tenian ocupacion remu-
nerada. Ello significa que el desempleo alcanzaba ese afio un
63%. Otro dato, en extremo revelador, de dicha investiga-
cion, sefiala que el 70% del total de la fuerza de trabajo
manifesté que no queria abandonar lareservacion paracon-
seguir empleo.

De esto se deduce que el mayor esfuerzo para lograr el
desarrollo de laeconomia navajo debe dirigirse de suerte que
efectivamente se ofrezcan oportunidades de trabajo a los
nativos dentro de su propia tierra

Un ejemplo de la falta de comprension de algunas perso-
nas respecto de los intereses y aspiraciones de los navajos y
otros indigenas, lo ofrece un articulo de Benjamin Tay-
lor, de la Universidad Estatal de Arizona, publicado en el
namero de diciembre de 1970, de la revista Arizona Business
Bulletin, bajo el titulo de “La reservacion indigena y las ten-
dencias prevalentes de su vida econémica”. Afirma alli Tay-
lor que la politica de apoyar el desarrollo econémico de las
reservaciones carece de sentido. En su opinion todo subsidio
gubernamental deberia suspenderse con objeto de que los
indios se vierar forzados a abandonar las reservaciones y se
adaptaran al fin a las formas de vida de la sociedad mayorita-
ria norteamericana. En una entrevista concedida por el
mismo Taylor al periédico The Arizxma Republic, afirmé que
en su estudio no habia creido pertinente tomar en cuenta
ideas como la de la identidad étnica o el valor de preservar
una cultura duefia de caracteristicas distintas...

Béasicamente, la cuestién que una vez mas se plantea es la
de si “expertos”, como Taylor, deben ser quienes dicten o
dirijan la politica que deben adoptar los indigenas. Esta fue
actitud prevalente en el pasado, con bien conocidos resulta-
dos de auténticos caos y desintegracion. Hoy, es de esperarse
que al fin los navajos y todos los indios puedan ejercer, si es
necesario, el derecho que la mayor parte de los norteameri-
canos tiene como algo obvio: el derecho de equivocarse, pero
obrando libremente y por si mismos.7

T Ruth Roessel, Navajo Shuties ai Navajo Comrnunity CoUege, Many Farms,
Arizona, Navajo Comrnunity CoUege Press, 1971. p. 55-57,



Cabe afiadir que, gracias a la accion del Consejo Tribal, que
con insistencia ha expresado sus propoésitos ante las correspon-
dientes autoridades federales y asimismo ante lasde los estados de
Arizona, Nuevo México y Utah, se ha emprendido un programa
de trabajos que ofrece ya nuevas oportunidades de empleo y se
dirige sobre todo a la explotacién de recursos naturales en benefi-
cio directo de lacomunidad indigena. Entre otras, se han creado
asi empresas como las que a continuacion se mencionan: Indus-
tria Navajo de Productos Forestales, Corporacion Navajo de
Artes y Artesanias, Almacenes Tribales, Agencia Navajo de Viajes
Turisticos, Sistema Hotelero Navajo, Ranchos de Nuevo México,
asi como una prensa propia que saca a luz publicaciones como el
periddico Navajo Times. Interesante es también destacar queen la
actualidad va siendo mas amplia la participaciéon de navajos en
puestos directivos en los centros hospitalarios, en las escuelas y en
las distintas oficinas administrativas de la reservacién. Desde hace
pocos afios es asimismo competencia exclusiva del Consejo Tribal
el nombramiento de los oficiales y de todo el personal que inte-
gra el Cuerpo Navajo de Policia.

El Colegio de la Comunidad Navajoy el tema de la identidad cultural

Por su obvia importancia merece especial consideracion
cuanto se refiere al sistema educativo existente en la reserva-
cion. En este punto la actitud del Consejo Tribal ha logrado
mantenerse firme: la educacién de los navajos debe estar basi-
camente en manos de los propios nativos. En el pasado todas
las escuelas habian sido controladas bien sea por la Oficina
Federal de Asuntos Indigenas o por las respectivas dependen-
cias de los estados de Arizona, Nuevo México y Utah o, final-
mente, por misioneros de diversas sectas. En 1966 se puso en
operacién el que se designdé como experimento de la escuela de
Rough Rock. En ella, maestros navajos, con un director tam-
bién navajo, aplicaron un nuevo programa de estudios en que
los temas de la cultura y la lengua navajo se integraron como
elemento fundamental en el conjunto de los cursos ofrecidos.
Algun tiempo después los resultados obtenidos en la escuela de



Rough Rock, incitaron a concebir un plan mas ambicioso.
Ademas de escuelas de nivel primario, debian crearse otras de
educacion media o secundaria organizadas con parecidos crite-
rios.

Paso de mayor importancia aun fue el que se dirigio a
establecer una institucién de ensefianza superior, organizada y
gobernada asimismo por los propios navajos. Tras vencer una
serie de dificultades, en 1968 se convirtié en realidad la funda-
cion del Colegio de la Comunidad Navajo. Situado provisio-
nalmente en los edificios de la escuela secundaria existente en
el pueblo de Many Farms, Arizona, la asignacion de un presu-
puesto adecuado permitié emprender la construcciéon de nue-
vos y mas convenientes edificios en un campus al modo univer-
sitario, en las inmediaciones del lago Tsaile, Arizona. En la
actualidad el amplio complejo de construcciones ya terminadas,
algunas de ellas en forma de grandes hoganes, incluyendo un
Centro Cultural, constituye ambito en verdad propicio donde al
fin se realiza la posibilidad de una educacion superior conce-
bida en términos de la propia cultura y administrada por
miembros de la nacién navajo.

La extraordinaria significacion de este centro de estudios
superiores, hasta ahora unico en el contexto del mundo indi-
gena, lleva en justicia a recordar al menos los nombres de
algunos de los principales lideres navajos que han hecho posi-
ble su funcionamiento. Entre ellos estdin Raymond Nakai, anti-
guo presidente del Consejo Tribal; Dillon Platero, de la escuela
de Rough Rock; el Dr. Ned A. Hatathli, presidente del Colegio
hasta su muerte, acaecida en 1972; Guy Gorman, presidente de
la nueva junta de gobierno del mismo Colegio; Ruth Roessel,
directora del Programa de Estudios Navajos y Peter MacDo-
nald, nuevo presidente del Consejo Tribal.

Cuando el Colegio abrié sus puertas en enero de 1969,
ingresaron en él 301 estudiantes. En la actualidad su namero
sobrepasa al millar, en su gran mayoria jovenes navajos y, en
menor proporcion, miembros de otras tribus, asi como algunos
anglos y otros de ascendencia hispanoamericana o mexicana,
también interesados seriamente en los cursos que alli se impar-
ten. Valorar lo que cabe esperar de esta institucion de ense-
fianza superior, implica insistir en la filosofia a la que debe su



origen. Para ello citaré algunos parrafos de la “declaratoria de
principios” que se incluyd en el Catalogo del Colegio para el
afio académico de 1972-73. Lo que en ella se expresa responde
claramente a la postura de los navajos que han decidido hacer
realidad su desarrollo, asimilando de la cultura mayoritaria
aquello que les parece adecuado, pero preservando a la vez sus
propios valores e identidad étnica.

Después de varias décadas de esperar, el suefio se convir-
tio en realidad. Una vez que el Cohsejo Tribal Navajo
apoy6 en 1968 la idea, se iniciaron las clases el 20 de enero
de 1969...

£1 Colegio de la Comunidad Navajo estd dirigido y
guiado por los siguientes principios:

Para que una comunidad o sociedad pueda crecer y
prosperar es necesario que tenga sus propios medios para
educar a sus ciudadanos. Y es esencial que su sistema
educativo sea dirigido y controlado por miembros de la
sociedad a la que se intenta servir.

Si una comunidad o sociedad ha de continuar creciendo y
prosperando, todos los miembros de ella deben tener la
oportunidad de adquirir una imagen positiva de si mismos y
un claro sentido de identidad. Esto s6lo podra lograrse
cuando se aprovechen y desarrollen, en el mas alto grado
posible, las capacidades de cada uno de sus integrantes. Abso-
lutamente necesario es para todos respetar ycomprender lo
que constituyela propiacultura y la propia herencia. Sélo asi
se podra tener fe en el futuro de la sociedad a la que se
pertenece.

Los miembros de culturas distintas deben desarrollar sus
propias capacidades para participar efectivamente, no so6lo
en el contexto social mas inmediato sino también en el con-
junto de las distintas culturas que, en suma, constituyen el
gran conjunto de la sociedad humana.. .8

Como era de esperarse, los objetivos especificos del Colegio

estan en plena consonancia con la declaratoria de principios.

* "Philosophy of Navajo Conununity College”, Navajo Community College,
General Catalog, 1972-1973, Many Farms, Arizona, 1972, p. 9-10.



Fundamentalmente es proposito del Colegio ofrecer -a través de
sus cursos- la capacitacion y conocimiento académicos en distin-
tos campos, teniendo a la vista el legado cultural y los requeri-
mientos socioeconémicos de la nacidn navajo. En algunos casos,
los estudios realizados en el Colegio seran la base requerida por
quienes continuaran luego su carrera en algun determinado cen-
tro universitario. Se prevé asimismo, en otros casos, una capacita-
cidn suficiente sobre todo en especialidades técnicas, como, por
ejemplo, en mecanica automovilistica, plomeria, radio y televi-
sion, arte comercial, enfermeria, contabilidad, técnicas veterina-
rias y capacitacion secretarial.

Tanto quienes realizan carreras cortas, como los que buscan,
a través de las ciencias o las humanidades, una preparacion para
ulteriores metas profesionales, deben llevar un curriculum en el
que se incluyen siempre los estudios sobre cultura navajo. El
programa de estos Ultimos, bien sea para especializarse en ellos o
para complementar cualquier curriculum, abarca los siguientes
campos: 1) Historia y cultura navajo; 2) Lenguay literatura na-
vajo; 3) Artes e industrias; 4) Seminarios sobre poblemas de
indigenas norteamericanos y 5) Diversos cursos, concebidos con
enfoques antropoldgico, histérico, sociolégico, econémico y psi-
colégico, con el fin de analizar diferentes situaciones, rasgos y
elementos de las culturas indigenas del Nuevo Mundo.

En plerja coherencia con las ideas y propdsitos que dieron
origen al Colegio, el funcionamiento de éste constituye nueva
pruebade unaconciencia de identidad entre los navajos. Lejos de
encontrarse debilitada, tal conciencia ha movido a crear una
institucion operante paracomprender, preservary enriquecer el
propio legado. A todas luces el pueblo navajo reconoce que, sies
condicion para poder desarrollarse, tener una imagen de si
mismo y un claro sentido de identidad, igualmente es necesario
ahondar desde dentro en el estudio del propio sery de su uasado
histérico, es decir, a través del empefoso esfuerzo de personas
que precisamente pertenecen al misino contexto de cultura.

La cuestion crucial -el tema de si un grupo indigena, en
muchos aspectos hasta hoy marginado, puede poner por si mismo
los medios para encauzar su propio desarrollo- ha recibido asi
una primera y valiosa respuesta con la creacion del Colegio,
moderno centro de cultura superioi/, concebido y administrado



por los propios lideres navajos. En él -como ya lo hemos visto- se
busca la preparacién sobre todo de los jévenes que habran de
integrar los futuros cuadros de un gobierno autbnomo o que
tendran a su cargo la direcciéon de empresas y programas para
provecho de lacomunidad. Pero alavez -vale la penareiterarlo-
en los distintos curricula que ofrece el Colegio, con sentido
humanista, se atiende a la necesidad imprescindible de ahondar
en el legado que individualiza y enriquece al propio ser, en fun-
cion del cual deben situarse los temas de estudio y la elaboracion
de posibles proyectos.

Por ello en el Colegio con frecuencia se discuten, con entera
libertad, temas como el de las previsibles consecuencias de la
absorcion de cualquier minoria por sociedades mayoritarias o
estados poderosos. Los andlisis historicos y antropolégicos se diri-
gen a avivar en el &mbito navajo laconciencia de lo que seria verse
desposeido de aquello que confiere raices y fuerza para orientar
la accidon en provecho propio; quedar atrapado por lo ajeno y
hostil, hasta parar en auténtico nepantlismo; no tener otra espe-
ranza que la de engrosar las filas de los estratos mas depaupera-
dos en el contexto de una sociedad que ejerce discriminacion y
prepotencia.

En contrapartida, por el camino de la educacién superior,
se buscan las formas de desarrollo y participacién més efectivas,
aun a nivel nacional, teniendo la mira puesta en el fortaleci-
miento de una fisonomia cultural que se considera a si misma
en posesion de ser y destino propios. Tales son los ideales y
propésitos que, sin rodeos, han expresado los navajos al dar
origen y hacer florecer un sistema educativo que es hoy de ellos
y ha de servir a ellos mismos.

La preservacidon dindmica de la identidad navajo -abierta a
todo intercambio positivo de valores culturales- se presenta
como un reto de hondo sentido humano. El futuro, més alla de
cualquier determinismo, dependera en ultima instancia de la
sabiduria y coraje con que obren los navajos y de la compren-
sién que quieran demostrar el poder publico de Norteaméricay
los distintos miembros de la sociedad mayoritaria. ;Habra de
liberarse esta uUltima para siempre del antiguo riesgo de con-
fundir homogeneidad cultural con unidad nacional? La suma
de valores de la Difié, riqueza cultural de un pueblo con



fisonomia distinta, ;no permite andcipar, por otra parte, diver-
sas aportaciones en bien de toda la comunidad nacional -los
Estados Unidos de Norteamérica- cuyos afanes de hegemonia
han sido causa de crisis, enfrentamiento y desgracias?



9. HISTORIA DESDE DENTRO Y DESDE FUERA

Porque creo que tiene relacion con los temas que integran es-
te libro, doy aqui cabida -por via de consideracion f\nal- a un
trabajo sobre las que he descrito como formas de investigacion
historica desde dentro y desdefuera. No pienso desde luego que
hayan de enfocarse Unicamente a la luz de la historia los proble-
mas de las culturas en peligro. Como lo hemos visto en
los casos estudiados, la complejidad de cuestiones exige otros
diversos caminos de acercamiento y asimismo de accién. Ello no
obstante, resulta también innegable que lo histérico, como bus-
queda de raices y antecedente de la propia orientacién, esta
esencialmente vinculado con la conciencia de identidad y la salva-
guarda de la misma. Si el sentido de identidad cultural se deriva
sobre todo de percibirse como miembro de un grupo o sociedad
que se considera diferente de otras, condicién indispensable en la
preservacion y enriquecimiento de tal sentido parece ser tomar
conciencia desde dentro de lo que ha sido la experiencia de la
propia comunidad, el pasado historico sin el cual no es compren-
sible la fisonomia que tiene ésta en el presente.



Fue en la Cuarta Reunién de Historiadores Mexicanos y
Norteamericanos -celebrada en Santa Ménica, California, en oc-
tubre de 1973- donde presenté estas ideas acerca de la historia
desde dentro y desdefuera. Participaron también en dicha reunién
representantes de algunos grupos minoritarios, en particular chi-
canos. Los comentarios y discusion que suscitaron mis reflexiones
confirmaron en cierto modo que el asunto guarda relacion estre-
cha con los temas que hasta aqui hemos tratado.

Sin modificaciones, y casi a modo de testimonio personal,
ofrezco en consecuencia el texto castellano de lo que fue exposi-
cién, en ese encuentro pluricultural, con colegas que justamente
han practicado una o ambas de las formas de acercamiento histo-
rico que son aqui objeto de un primer intento de analisis.

De muchos modos puede hacerse historia y filosofia de la
historia. Hay, por ejemplo, grandes diferencias entre las impo-
nentes lucubraciones a la manera de Hegel o de Marx y las
consideraciones mas modestas sobre los problemas del quehacer
historico contemplado a la luz de su correspondiente contexto
cultural. Dentro de este ultimo campo se sitdan las reflexiones
que aqui deseo exponer. Versan ellas sobre un tema que -en una
reunién como la nuestra- me parece que viene como anillo al
dedo.

Hemos llegado de varios rumbos del mundo los que ahora
declaramos estar interesados en el estudio de lacompleja realidad
histérica de México. Justamente mi intencién es aprovechar la
circunstancia de nuestros origenes distintos, obviaen un congreso
que se anuncia como internacional.

Si algunos de los presentes somos mexicanos y otros son
norteamericanos u oriundos del Viejo Mundo, y si todos estamos
realizando investigaciones sobre historia de México, fuerza es
reconocer que, en nuestro comun empefio habra, por esto solo,
perspectivas con grandes diferencias entre si. EI mexicano, al
ocuparse de la historia de su pais, lo hace siendo heredero y
participante del mismo contexto cultural. Independientemente
de su capacidad, es un hecho que esta y se siente vinculado con lo
que estudia. En otras palabras, cabe decir que investiga desde
dentro. El extranjero, norteamericano, europeo o de cualquier
otro origen, por muy familiarizado que se halle con lo mexicanoy
por muy grande que sea la simpatia que le tenga, habra de verlo



como realidad con raices y perfiles distintos de ios de su propia
cultura, o sea desdefuera.

Nuestra reflexidn versara, precisamente, sobre la distincion
que acabamos de proponer. En otras palabras, discurriremos
sobre algo de lo que puede significar hacer historia, tomando en
cuenta el diverso origen de quienes investigan. Mas para evitar
eventuales malentendidos, conviene formular un previo des-
linde. Al hablar de hacer historia desde dentro y desde fuera, no
se esta postulando que la primera de estas dos formas de
aproximacién -la realizada por investigadores nativos acerca
de su propio pais- implique necesariamente el mejor de los
acercamientos concebibles. A decir verdad, tanto el investigador
nativo como el extranjero pueden lograr en absoluto mayores o
menores grados de precisidn en sus correspondientes trabajos. Y
aun cuando se piense en realizaciones Optimas, ¢habra algin
historiador de fuera o de dentro que con razén pueda pretender
una identificacion tal con el pasado como para proclamar que ha
llegado a conocerlo cual si en él hubiera vivido?

No es, por tanto, basicamente en términos del sentido de la
aproximacion critica, como estoy proponiendo la referida distin-
cién. El propésito es analizar, en funcién de ella algunos aspectos
derivados del hecho mismo de que sean nacionales o extranjeros
los que investigan sobre lo ocurrido en un tiempo y un lugar
determinados.

Por otra parte, es obvio que la problematica de esta cuestion
puede referirse no tan sélo al ser histérico de México sino que
tiene alcances mucho méas amplios. Es vélida en el contexto de
cualquier ambito histérico siempre que se hayan ocupado de su
investigacion nacionales y extranjeros. Un ejemplo de esto pue-
den ser los estudios acerca del pasado de la India realizados por
hindules o sea desde dentro, y por gentes de otras procedencias, es
decir, desde fuera.

Entre las implicaciones que, segun creo, vamos a percibir a la
luz de esta distincién, hay algunas hasta cierto punto delicadas.
Por ello quiero declarar d¢sde luego que no es mi intencién ni
elogiar ni censurar tales o cuales casos determinados de historia
elaborada desde dentro o desde fuera. Lo que me interesa es
apuntar en general a algunas de las cuestiones que pueden deri-
varse de la confrontacion de una y otra forma de investigar.



Un primer hecho nos sale al paso. Escribir historia desde
dentro, es decir por los nativos interesados acerca del pasado de
su propio pais, esalgo que seantojacomo empefio natural y obvio.
De hecho, todos los pueblos del mundo, primero a través de la
tradicion oral y luego por medio de laescritura, se han empefiado
en preservar la recordacion del pasado y asi, en diversas formas,
han hecho y hacen historia desde dentro.

La otra manera de historiografia, dirigida a investigar la
realidad cultural de un pueblo o nacién a la que no se pertenece,
es tarea que no ha florecido en todas partes ni con los mismos
grados de intensidad. Este Gltimo tipo de preocupacion aparece
con mayor incidencia en paises en los que las posibilidades eco-
némicas o algln otro modo de prepotencia son mas evidentes.
Asi, por ejemplo, a partir del descubrimiento y colonizacion de
diversas regiones, llevadas a cabo sobre todo por los europeos,
proliferaron las obras en que se describen las costumbres vy el
pasado de pueblos tenidos con frecuencia como de cultura mas
elemental. Otras veces han sido viajeros célebres, de paises en
alguna forma prosperos, los que primeramente dieron a conocer
algo de la historia de pueblos antes ignorados. Y modernamente,
resulta casi inatil ponderarlo, son mucho mas abundantes los
trabajos de historiografia preparados por hombres de estados
econdémicamente desarrollados, respecto de los que no lo son, que
los que podrian situarse en la hip6tesis contraria.

Reconozco que es incompleta la enunciacion hecha sobre los
casos de elaboracion histérica desde fuera. Es innegable que
también son muy numerosos los ejemplos que podrian presen-
tarse de tal forma de acercamiento emprendidos por gente de
paises de considerable desarrollo, en torno a la historia de otros
estados también prepotentes. Tal seria el caso de trabajos histo-
riograficos emprendidos desde fuera, como los realizados por
ingleses acerca de los Estados Unidos o por norteamericanos en
relacién con la Gran Bretafia.

En cambio tenemos que admitir que son bastante escasos los
intentos de hacer historia desde fuera, llevados a cabo con ade-
cuada metodologia, por miembros de una sociedad de recursos
econdmicos limitados acerca del acontecer o las instituciones de
estados mas poderosos. Podria pensarse en consecuencia que, asi
como se ha dicho que la historia la escriben de ordinario los



vencedores, también los enfoques de analisis desde fuera suelen
ser empresa realizada por los prepotentes.

La historia desde dentro como necesidad cultural

De esto, que parece ser una realidad, se ha derivado, sobre
todo en nuestro tiempo, una primera forma de reaccién en las
sociedades y naciones que se describen como integrantes del
mundo subdesarrollado. Por una parte surge en ellas el res-
quemor de que, en fin de cuentas, pueda prevalecer como
imagen historica de si mismas la elaborada por otros. En
diversas formas cobra asi nueva vida la vieja sentencia que
compasivamente proclama: “pobre del pueblo al que otro le es-
cribe su historia”, Quizas esto explique que, con el surgimiento de
los modernos nacionalismos y de los sentimientos de identidad
de los grupos, hayan proliferado, con mayor fuerza ycomo reac-
cidn concomitante, nuevos empefios de hacer historia desde den-
tro, es decir, por personas que pertenecen al pueblo que quiere
superar su condicion de subdesarrollo. Igualmente podrian ci-
tarse en este contexto no pocas investigaciones de caracter et-
nohistorico, realizadas también desde dentro, con mirasaenfocar
mejor el presente a la luz de las raices de la propia herencia de
cultura.

Acepto desde luego que seria simplista reducir a s6lo esto
las caracteristicas de una y otra forma de acercamiento histo6-
rico. Por ello fuerza es proseguir la descripcion y el analisis.
Mas antes quiero ilustrar lo expuesto con unos cuantos ejem-
plos.

Entre las muestras de historia desde fuera, del tipo que
puede causar alarma a los débiles, hemos de reconocer
que estan ciertos trabajos debidos a algunos historiadores de paises
obviamente prepotentes. Evoquemos asi lo que a veces se ha
escrito sobre la actuacion que en América realizd Espafia, la
cual aunque fue también nacién prepotente, mas tarde entrd
en decadencia. Me refiero a obras en que de un modo o de otro
la interpretacidon de los hechos sigue haciéndose en términos de
leyenda negra. Citaré, por ejemplo, las palabras finales de la



conclusién de un libro reciente y de no escaso mérito. Me
abstengo de mencionar a su autor, ya que es mi propdésito no
aducir nombre alguno en estas reflexiones. La obra en cues-
tion, donde se estudian los cambios introducidos por los hispa-
nos en la sociedad aborigen del México colonial, esboza preci-
samente en sus lineas postreras el cuadro siguiente:

La civilizacién [azteca] se vio invadida de rasgos espa-
fioles en muchos puntos, pero conservd su peculiar carac-
ter indigena, en parte por conviccién, en parte porque fue
reducida a una categoria social tan baja que no tuvo
ocasion de cambiar. Una de las primeras reacciones indivi-
duales y mas persistente fue el darse a la bebida. Si hemos
de creer en nuestras fuentes, pocos pueblos en la totali-
dad de la historia se inclinaron mas a la embriaguez que los
indios de la colonia espafiola.

(Es ésta atinada o mas bien simplista conclusién de un
libro, por otra parte, de estimable contenido histérico? (No se
trata de una atrevida generalizacion -hecha desde fuera- en la
que se corre el riesgo de asignar como antecedentes del mexi-
cano mestizo, por el lado hispéanico, el despotismo y, por el lado
indigena, la evasion y la entrega a la bebida intoxicante? Com-
prensible es que, frente a conclusiones como la anterior no todo
sea aplauso por parte de aquellos a quienes asi se les esta
haciendo su historia.

Buen ejemplo de actitudes de autoafirmacién -en el caso
especifico de las minorias étnicas y culturales- lo ofrecen hoy
en los Estados Unidos de Norteamérica varios grupos indigenas
-entre ellos los navajos- que, en su recientemente creado Cole-
gio de la Comunidad, han organizado un departamento para
estudiar alli, ellos mismos, su propia historia. Y casi huelga
recordar la moderna proliferaciéon, en no pocas universidades,
de los conocidos centros de estudios chicanos donde se quiere
descubrir, desde dentro, las raices de una herencia cultural.

Esta relacion que cabe percibir entre historia desde fuera
como tarea de los poderosos y, desde dentro, como acrecentado
empefio de los débiles, laexpongo aqui no con afan condenatorio
sino como un primer aspecto que inevitablemente salta a la vista.
Locura seria pretender que toda historiografia hecha desde fuera



lleva siempre consigo una carga de imposicién o arrogancia. Ya
hemos mencionado que también individuos de un estado prepo-
tente han realizado historia desde fuera sobre el acontecer y las
instituciones de otro pais poderoso. Méas aun -si atendemos al caso
de los intentos de escribir historia universal- nos topamos con el
hecho de que en ellos es de necesidad tratar acerca del pasado de
otros pueblos, asi como de las vinculaciones del propio pais con
otras culturas y naciones.

Sefialamiento de diferencias en los propositos historiograficos

Mas dejemos ya este primero y a veces escabroso aspecto que
parece involucrar de modo muy especial al prepotente con la
historia hecha desde fuera. Creemos que la distincién que esta-
mos proponiendo debe enfocarse también desde otros angulos
muy diferentes. Entre ellos estan el de los propésitos que puede
tener hacer historia desde dentro o desde fuera, el de los proble-
mas de la objetividad en esta doble manera de acercamiento, asi
como, finalmente, el punto de las muy variadas consecuencias o
resonancias de ambos caminos de investigacion. A modo de
ejemplo, y para dar relieve a nuestro anélisis, nos fijaremos bre-
vemente en lo que han significado o pueden significar los enfo-
ques de nacidnales y extranjeros en la indagacién de un determi-
nado periodo o momento de la historia de México.

Tema que sigue atrayendo con gran fuerza el interés de los
estudiosos, es el de la Revoluciéon Mexicana de 1910, a partir de
sus antecedentes durante el régimen de Porfirio Diaz hasta sus
consecuencias en el presente. Mucho es lo que propios y extrafios
han escrito acerca de esto. Tratandose de un periodo tan reciente
en la vida de México, cabria insinuar, desde un principio, que
aquellos que hacen historia desde fuera gozan tal vez de una
cierta ventaja, en lo que a objetividad se refiere. El mexicano, por
la misma proximidad de hechos que tanto le atafien, estd mas
expuesto a la sospecha de reflejar en sus interpretaciones su
propia ideologia o postura politica.

En los propésitos de ambos tipos de historiadores -el mexi-
cano yel que no loes- verosimilmente podran percibirse también
notorias divergencias. Si para el mexicano sigue siendo urgente



necesidad continuar ahondando en la significacién de dicha
época, entre otras razones, por comprender mejor su realidad
presente y sus posibilidades futuras, para el extranjero el estudio
de la Revolucién de 1910 puede tener otros objetivos eventual-
mente mas amplios y que no necesariamente habran de conside-
rarse apriori como tendenciosos. Acercarse a una de las revolu-
ciones acaecidas en el siglo xx, tanto contemplada en si misma
como en su relacién con otros movimientos afines de caracter
social, econémico o politico, puede ser tema de enorme interés
para quien la estudia desde fuera y si se quiere plenamente en
términos de la historia universal.

Y debemos aceptar que, muchas veces, una empresa como
ésta, en torno al tema de la revolucidn, presenta particulares
problemas al investigador extranjero. Al igual que su colega me-
xicano, también él tendra que hurgar en las fuentes documenta-
les, escritas en su gran mayoria en una lengua que no es la suyay
con giros y madces -como es el caso de las proclamas, manifiestos
y planes- no siempre de cristalina comprension. En resumen,
el investigador extranjero tendrd que esforzarse por lograr un
previo y coherente conocimiento del contexto cultural distinto,
sin lo cual sus interpretaciones podran desviarse de modo impre-
visible.

Finalmente, hay otro aspecto que no debemos pasar por alto.
£1 nacional que escribe sobre la historia de su propio pais, aun
cuando a veces adolezca de deficiencias en su trabajo, tiene en
cierto modo un publico, grande o pequefio, que supone intere-
sado en conocer la nueva aportacion. £1 extranjero, en cambio,
mientras mas ahonde desde fuera en un hecho especifico de la
historia que no es la de su patria, corre el peligro de que los
resultados de su investigacion lleguen a interesar muy poco en su
propio pais y aun de que sean eventualmente desdefiados, como
imposicion del prepotente, por aquellos mismos cuyo pasado
quiere estudiar con objetividad.

Hemos regresado asi, sin proponérnoslo, al aspecto esca-
broso que muchas veces parece ser el desafortunado sino del
prepotente que hace historia desde fuera. Digamos ya algo en
su favor y en contrapeso. (No es cierto que al juzgar este tipo
de trabajos el nacionalismo del débil puede dar lugar a chauvi-
nismos desaforados? ¢(No es verdad que, al alcanzar un mayor



grado de madurez, debe de interesarse también el menesteroso
por conocer lo que otros piensan de su ser histérico?

Consideremos, como un ejemplo, el caso de los que llamaré
“temas tabu" en contextos historicos como el de México. (No
hay acaso figuras que se ha querido presentar, desde dentro,
como canonizadas e impecables en tanto que otras inexorable-
mente han sido lanzadas a los infiernos, por obra de interesa-
das corrientes historiograficas oficialistas o politizantes? En tales
casos los enfoques desde fuera, méas alejados de tal tipo de
influencias, podran tener a veces enorme importancia. A no
dudarlo, cuando en un pais del Tercer Mundo existen profe-
sionales de la historia y de las ciencias sociales, la aportaciéon
histérica hecha desde fuera puede constituir una especie de
catalizador o incentivo para nuevas formas de confrontacion en
busca de la siempre huidiza objetividad.

Y para subrayar la significacion que especificamente ha
alcanzado muchas veces la historia desde fuera a propoésito de
México, aludiré al menos a las investigaciones sobre nuestro
pasado prehispanico. Simplemente seria demencia considerar
que hubo imposicion del poderoso en la mayor parte de los
trabajos debidos a una preclara lista de estudiosos de nacionali-
dades alemana, francesa, inglesa, espafiola, norteamericana y
de otras mas. Y a lainversa, seria ingenuo sostener, respecto de
los realizados por mexicanos, que por ese solo hecho, queda
garantizado su valor. En ultima instancia, ;no podria decirse
también que, a pesar de que el investigador nacional vive en la
misma tierra donde florecieron las antiguas culturas, también a
su modo estad haciendo historia desde fuera, ya que, para dar
un ejemplo, jamas podrad considerarse a si mismo como un
azteca en sentido estricto?

Lo expuesto es s6lo apuntamiento a la posible riqueza del
tema escogido: hacer historia desde dentro y desde fuera. El
asunto amerita mucho mas amplias y hondas reflexiones. Antes
de terminar quiero solo formular una udltima pregunta: ¢no
seria también en extremo interesante, y tal vez urgente, para
los pueblos y naciones poderosas, que, con método adecuado,
profesionalmente y con la mayor objetividad posible, investiga-
dores de paises menos desarrollados, saliendo de su encierro,



hicieran también diversas formas de historia desde fuera? Asi
como en el caso de los antiguos mexicanos disponemos de
textos en idioma ndhuad, en los que el hombre nativo dejé una
imagen de lo que fue para él el comportamiento de los hispa-
nos al tiempo de la conquista, ¢no seria de vital importancia que
historiadores del México moderno, de Latinoamérica en gene-
ral, de paises de Africa o de Asia, trataran de ofrecer sus
imagenes distintas de instituciones o momentos en la vida de
cualquier estado poderoso?

Confesemos que tal tipo de empresa presenta problemas
no faciles de superar. Aun contando con gente adecuadamente
preparada, el escollo principa] se deriva de la misma condicién
del subdesarrollado: para una tarea semejante hacen falta con-
siderables recursos, entre ellos los econdmicos. Pensar en que,
para superar los obstaculos, puede contratarse con el rico la
elaboracién de una imagen histérica suya hecha por el pobre,
seria para muchos abrir la puerta a suspicacias en torno a la
objetividad del proyecto. Como fotografias pagadas por el
poderoso, podrian llegar a calificarse semejantes intentos.

Por mi parte pienso, sin entrar en mas disquisiciones sobre
tal hipotesis, que de todas formas, para provecho mutuo es mas
que urgente incrementar auténticos estudios histéricos em-
prendidos desde fuera, incluidos desde luego los realizados por
el menesteroso respecto del prepotente. Importa sobre todo
encontrar los caminos que permitan lograr esta Gltima forma
de historiografia hasta hoy poco frecuente. Cuando tal cosa
comience a ser realidad, la orquestacion en el mundo de la
historia serd mas afinada, otros tonos y notas se dejaran oir, las
antiguas diferencias y antagonismos, al sacarse a luz sus raices,
cederan el paso a la catarsis, reconocimiento de los pecados y
nuevas formas de comprensidon. Tiempo es ya de que todos,
con conciencia plena de nuestros origenes distintos, sin creer
mas en que nuestra respectiva patria o grupo esta en el ombligo
del mundo, abramos las puertas a mas auténticas formas de
investigacion aprovechando las posibilidades, casi sin limites,
de los varios puntos de vista de una historia cuyo hacerse
y rehacerse nunca termina, bien sea desde dentro, desde fuera
y también de ambas formas, en empefio compartido de conocer
mejor los rostros diferentes de los pueblos y culturas.
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